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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Егор Булычов. 
Ксения — его жена. 
Варвара — дочь от Ксении. 

А лександра — побочная дочь. 
Мелания — игуменья, сестра жены. 
Звонцов — муж Варвары. 

Тятин — его двоюродный брат. 
Мокей Башкин. 

Василий Достигаев. 
Елизавета — жена его. 
Антонина 
Алексей 
Павлин — nou. 

донтор. 

Трубач. 

Зобунова — знахарка. 
Пропотей — блаженный. 
Глафира — горничная. 
Таисья — служка Мелании. 
Мокроусов — полицейский. 

Яков Лаптев — крестник Булычова. 
Донат — лесник. 


; дети OT первой жены. 





ПЕРВЫЙ АКТ 


Столовая в богатом купеческом доме. Тяжелая громоздкая ме- 

бель. Широкий кожаный диван, рядом с ним — лестница во 

второй этаж. В правом углу фонарь, выход в сад. Яркий зим- 

ний день. Ксения, сидя у стола, моет чайную посуду. Гла- 

фира, в фонаре, возится с цветами. Входит Александра, 

в халате, в туфлях на босую ногу, непричесанная, волосы рыжие, 
как и у Егора Булычова. | 


Ксения. Ох, Шурка, спишь ты... 

Шура. Не шипите, не поможет. Глаша — кофе! 
А где газета? 

Глафира. Варваре Егоровне наверх подала. 

Шура. Принеси. На весь дом одну газету выписы- 
вают, черти! 

Ксения. Это кто — черти? 

Ш y pa. Папа дома? 

Ксения. К раненым поехал. Черти-то — Звон- 
цовы? 

Ш ура. Да, они. (У телефона) 17-63. 

Ксения. Вот я скажу Звонцовым-то, как ты 
их... честишь! 

Ш ура. Позовите Тоню! 

Ксения. До чего ты дойдешь? 

Ш ура. Это ты, Антонина? На лыжах едем? Нет? 
Почему? Спектакль? Откажись! Эх ты,— незаконная 
вдова!.. Ну, хорошо, 

Ксения. Как же это ты девушку-то вдовой 
зовешь? 

Ш y p a. Жених у нее помер или нет? 

Ксения, Все-таки она — девушка, 
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Шура. À вы почему знаете? 

Ксения. Фу, бесстыдница! 

Глафира (подает кофе). Газету Варвара Его- 
ровна сама принесет. 

Ксения. Больно много ты знаешь для твоих лет, 
Гляди: меньше знаешь — крепче спишь. Я в твои годы 
ничего не знала... 

Шура. Вы и теперь... 

Ксения. Тьфу тебе! 

Шура. Вот сестрица шествует важно. Бонжур, 
мадам! Комман са ва? ! 

Варвара. Уже. одиннадцать, а ты не одета, не 
причесана... Le, 

Шура. Начинается. 

Варвара. Ты всё более нахально пользуешься 
гем, что отец балует тебя... и что он нездоров... 

Шура. Это ты — надолго? 

Ксения. А что ей отцово здоровье? 

Варвара. Я должна буду рассказать ему о твоем 
поведении... 

Ш ура. Заранее благодарна. Кончилось? 

Варвара. Ты — дура! 

Шура. Не верю! Это не я -— дура. 

Варвара. Рыжая дура! 

Шура. Варвара Егоровна, вы совершенно беспо- 
лезно тратите энергию. 

Ксения. Вот и учи ее! 

Шура. M y вас портится характер. | 

Варвара. Хорошо... хорошо, милая! Мамаша, 
пойдемте-ка в кухню, там повар капризничает... 

Ксения. Он — не в себе, у него сына убили. 

Варвара. Ну, это не резон для капризов. 
Теперь столько убивают... 


( Ушли.) 


Ш ура. А если 6 у нее красавца Андрюшу ухло- 
пали, вот бы взвилась! 

Глафира. Зря вы дразните их. Пейте скорее, 
мне здесь убирать надо. (Ушла, унося самовар.) 





' Как дела? (Франц.). 


{Шура сидит, откинувшись на спинку стула, закрыв 
глаза, руки — на затылке рыжей AOTMAMOÙ головы.) 


Звон цов (с лестницы, в туфлях, подкрался к 
ней, обнял сзади). О чем замечталась, рыжая коза? 

Шура (не открывая глаз, не шевелясь). Не тро- 
гайте меня. | 

Звонцов. Почему? Ведь тебе приятно? Скажи — 
да? Приятно? 

Шура. Нет. 

Звонцов. Почему? 

Ш ура. Оставьте. Вы — притворяетесь. Я вам не 
нравлюсь. 

Звонцов. А хочешь нравиться, да? 


_ (На лестнице — Варвара.) 


Шура. Если Варвара узнает... 


Звонцов. Тише... (Отошел, говорит  noyuu- 
тельно.) Н-да... Следует взять себя в руки. Надобно 
учиться... 


Варвара. Она предпочитает говорить дерзости и 
пускать мыльные пузыри с Антониной... 

Шура. Ну и пускаю. Люблю пускать пузыри. 
Что тебе — мыла жалко? 

Варвара. Мне жалко — тебя. Я не знаю — как 
ты будешь жить? Из гимназии тебя попросили уда- 
литься... 

Шура. Неправда. 

Варвара. Твоя подруга — полоумная. 

Звонцов. Она хочет музыке учиться. 

Варвара Кто? 

Звонцов. Шура. 

Шура. Неправда. Я не хочу учиться музыке. 

Варвара. Откуда же ты это взял? 

Звонцов. Разве ты, Шура, не говорила, что 
хочешь? 

Шура (у=50дя). Никогда не говорила. 

Звонцов. Гм... Странно. Не сам же я выдумал 
это! Ты, Варя, очень сердито с ней... 

Варвара. А ты слишком ласков. 
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эвонцов. Что значит — слишком? Ты же 3Ha- 
ешь мой. план... 

Варвара. План — это план, но мне кажется, 
что ты подозрительно ласков. 

Звонцов. Глупости у тебя в голове... 

Варвара. Да? Глупости? 

Звонцов. Сообрази сама: уместны ли в такое 
серьезнейшее время сцены ревности? 

Варвара. Ты зачем сюда спустился? 

Звонцов. Я? Тут... объявление одно в газете. 
И лесник приехал, говорит: мужики медведя обложили. 

Варвара. Донат — в кухне. . Объявление — 
о чем? 

Звонцов. Это, наконец, возмутительно! Как ты 
говоришь со мной? Что я — мальчишка? Чёрт знает... 

Варвара. Не кипятись! Кажется — отец при- 
ехал. А ты в таком виде. 


(Звонцов поспешно идет вверх, Варвара — встречать 
отца. Шура в зеленой теплой кофте и в зеленом колпаке 
бежит к телефону, ее перехватил и молча прижал к себе 
Булычов, за ним идет поп Павлин, в лиловой pace.) 


Булычов (сел к стому, обняв Шуру за талию, 
она гладит его медные, с. проседью, волосы). Народа 
перепортили столько, что страшно глядеть... 

Павлин. Цветете, Шурочка? Простите, не по- 
здоровался... 

IT y p a. Это я должна была сделать, отец Павлин, 
но папа схватил меня, как медведь... 

Булычов. Стой! Шурка, смирно! Куда теперь 
этот народ? А беснолезных людей у нас и до войны 
многовато было. Зря влезли в эту войну... 

Павлин (вздохнув). Соображения высшей 
власти... 

Булычов. С японцами тоже плохо сообразили, 
и получился всемирный стыд... 

Павлин. Однако войны не токмо разоряют, но 
и обогащают как опытом, так равно и... 

Булычов. Одни — воюют, другие — воруют. 

Навлин. К тому же ничто в мире не совершается 
помимо воли божией, и — что значит ропот наш? 
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Булычов. Ты, Павлин Савельев, брось пропо- 
веди... Шурок, ты на лыжах бежать собралась? 

Шура. Да, Антонину жду. 

Булычов. Ну... ладно! Не уйдешь, так я тебя — 
минут через пяток — позову. 


(Шура убежала.) 


Павлин. Выровнялась как, отроковица... 

Булычов. Телом — хороша, ловкая, а лицом— 
не удалась. Мать у нее некрасива была. Умная, как 
чёрт, а некрасива. 

Павлин. Лицо у Александры Егоровны... свое- 
образное... и... не лишено привлекательности. Роди- 
тельница — откуда родом? 

Булычов. Сибирячка. Ты говоришь — высшая 
власть... от бога... и всё такое, ну а Дума-то — как? 
Откуда? 

Павлин. Дума, это... так сказать — допущение 
самой власти к умалению ее. Многие полагают, что 
даже — роковая ошибка, но священно-церковнослужи- 
телю не подобает входить в рассуждение о сих мате- 
риях. К тому же в наши дни на духовенство возложена 
обязанность воспламенять дух бодрости... и углублять 
любовь к престолу, к отечеству... 

Булычов. Воспламенили дух да в лужу и — 
ух... 

Павлин. Как известно вам — убедил я старосту 
храма моего расширить хор певчих, а также беседовал 
с генералом Бетлингом о пожертвовании на колокол 
новостроящегося храма во имя небесного предстателя 
вашего, Егория... 

Булычов. Не дал на колокол? 

Навлин. Отказал и даже неприятно пошутил: 
«Медь, говорит, даже в полковых оркестрах — не 
люблю!» Вот вам бы на колокол-то хорошо пожертво- 
вать по причине вашего недомогания. 

Булычов (вставая). Колокольным звоном бо- 
лезни не лечат. 

Павлин. Как знать? Науке причины болезней 
неведомы. В некоторых санаториях иностранных музы- 
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кой лечат, слышал я. Тоже и у нас существует пожар- 
ный, он игрой на трубе пользует... 

Булычов (усмехаясь). На. какой трубе? 

Павлин. На медной. Говорят, весьма большая 
труба! 

Булычов. Ну, если — большая... Вылечи- 
вает? 

Навлин. Будто бы успешно! Всё может быть, 
высокопочтеннейший Егор Васильевич! Всё может 
быть. В тайнах живем, во мраке многочисленных и 
неразрешимых тайн. Кажется нам, что — светло и свет 
сей исходит от разума нашего, а ведь светло-то лишь 
для телесного зрения, дух же, может быть, разумом 
только затемняется и даже — угашается. 

Булычов (вздыхая). Эко слов-то у тебя 
сколько... 

Павлин (всё более воодушевленно). Возьмите, при- 
мерно, блаженного Прокопия, в какой радости живет 
сей муж, дурачком именуемый невегласами... 

Булычов. Ну, ты опять, тово... проповедуешь! 
Прощай-ко. Устал я. 

Павлин. Сердечно желаю доброго здоровья. Мо- 
литвенник ваш... (Уходит. ) 

Булычов (щупая правый бок, подошел к дивану, 
ворчит). Боров. Нажрался тела-крови Христевой... 
Глафира!.. Эй... 

Варвара. Вы что? 

Булычов. Ничего. Глафиру звал. Эк ты выря- 
дилась! Куда это? 

Варвара. На спектакль для выздоравливаю- 
щих... 

Булычов. И стеклышки на носу! Врешь, что 
глаза требуют, для моды носишь... 

Варвара. Папаша, вы бы поговорили с Алек- 
сандрой, она ведет себя отчаянно, становится совер- 
шенно невыносимой. 

Булычов. Все вы — хороши! Иди! (Бормочет.) 
Невыносимы. Вот я... выздоровлю, я вас... вынесу! 

Глафира. Звали? 

Булычов. Звал. 9x, Глаха, до чего ты хороша! 
Здоровая! Каленая! А Варвара у меня — выдра! 
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Глафира (заглядывая на лестницу). Ее счастье. 
Будь она красивой, вы бы и ее на постелю себе втащили. 

Булычов. Дочь-то? Опомнись, дура! Что го- 
воришь? 

Глафира. Я знаю — что! Шуру-то тискаете, 
как чужую... как солдат! 

Булычов (изумлен). Да ты, Глафира, рехну- 
лась! Ты что: к дочери ревнуешь? Ты о Шурке не смей 
эдак думать! Как солдат... Как чужую! А ты бывала 
у солдата в руках? Ну? 

Глафира. Нек месту... не ко времени разговоры 
эти. Зачем звали? 

Булычов. Доната пошли. Стой! Дай-ко руку. 
Любишь все-таки? И хворого? 

Глафира (припадая к нему). Горе ты мое... 
Да — не хворай ты! He хворай... (Оторвалась, 
убежала. ) 


(Булычов хмуро улыбается, облизывает губы. Качает 
головой. Лег. ) 


Донат. Доброго здоровья, Егор Васильевич! 

Булычов. Спасибо. С чем прибыл? 

Донат. С хорошим: медведя обложили. 

Булычов (6300хнув). Ну, это... для зависти, 
а не для радости. Мне теперь медведь — не забава. 
Лес-то рубят? 

Донат. Помаленьку. Людей нет. 


(Входит Ксения. Нарядная, руки в кольцах.) 


Булычов. Ты что? 

Ксения. Ничего. Ты бы, Егорий, не соблазнялся 
медведем-то, куда уж тебе охотиться. 

Булычов. Помолчи. Нет людей? 

Донат. Старики да мальчишки остались. Князю 
полсотни пленных дали, так они в лесу не могут рабо- 
тать. 

Булычов. Они, поди-ко, с бабами работают. 

Донат. Это — есть. 

Булычов. Да... Баба теперь голодная. 

Ксения. Слышно — большой разврат пошел по 
деревням... 
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Донат. Почему разврат, Аксинья Яковлевна? 
Мужиков — перебили, детей-то надобно родить? Выхо- 
дит так: кто перебил, тот и народи... 

Булычов. Похоже... 

Ксения. Ну уж, какие дети от пленных! Хотя, 
конечно, ежели мужчина здоровый... 

Булычов. А баба — ‘дура, так ему от этой бабы 
детей иметь неохота. 

Ксения. У нас бабы — умные. А здоровых-то 
мужиков всех на войну угнали, дома остались одни... 
адвокаты. 

Булычов. Народу перепорчено — много... 

Ксения. Зато остальные богаче жить будут. 

Булычов. Сообразила! 

Донат. Цари народом сыты не бывают. 

Булычов. Как ты сказал? 

Донат. Не бывают, говорю, цари народом сыты, 
Своих кормить нечем, а всё хотим еще чужих завоевать, 

Булычов. Верно. Это — верно! 

Донат. Нельзя иначе понять — для какого смыс- 
ла воюем? И вот бьют нас, за жадность. 

Булычов. Правильно говоришь, Донат! Вот и 
Яков, крестник, тоже говорит: «Жадность всему горю 
начало». Он — как там? 

Донат. Он — ничего. Умный OH у вас. 

Ксения. Нашел умника! Дерзкий он, а не 
умный. 

Донат. От ума и дерзок, Аксинья Яковлевна. 
Он там, Егорий Васильич, дезертиров подобрал чело- 
век десяток, поставил на работу, ничего — работают. 
А то — они воровством баловались. 

Булычов. Н-ну, это... Мокроусов узнает — 
скандалить начнет. 

Донат. Мокроусов — знает. Он даже рад. Ему — 
легче. 

Булычов. Ну, смотри... 


(Звонцов сходит сверху.) 


Донат. Медведя, значит... 
Булычов, Медведь — твое счастье, 
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Звонцов. Разрешите предложить медведя Бет- 
лингу! Вы знаете, он оказывает нам... 

Булычов. Знаю, знаю! Предлагай, А то — ap- 
хиерею предложи! 

Ксения (усмехаясь). Вот бы поглядеть, как 
архиерей в медведя стреляет. 

Булычов. Ну, я устал. Прощай, Донат! А что-то 
нехорошо всё, братец мой, а? Как я захворал, так и на- 
чалось неладное... 


(Донат молча поклонился, уходит.) 


Булычов. Аксинья, Шурку пошли мне. Ты чего 
мнешься, Андрей? Говори сразу! 

Звонцов. Я по поводу Лаптева... 

Булычов. Ну? 

Звонцов. Мне стало известно, что он связался 
с неблагонадежными людьми и на ярмарке в Копосове 
говорил мужикам противуправительственные речи. 

Булычов. Брось! Ну какие теперь ярмарки? 
Какие мужики? И что вы всё на Якова жалуетесь? 

Звонцов. Ho ведь он как бы член нашей семьи... 


(Шура вбегает.) 


Булычов. Как бы! Не очень-то вы его... своим 
считаете. Он вот и обедать по воскресеньям не прихо- 
дит... Иди, Андрей... После расскажешь... 

IUT y pa. На Якова ябедничал? 

Булычов. Это — не твое дело, Сядь сюда. На 
тебя тоже все жалуются. 

Шура. Вто — все? 

Булычов. Аксинья, Варвара... 

Шура, Это еще не все. 

Булычов. Я серьезно говорю, Шуренок! 

Шура. Серьезно ты говоришь — не так. 

Булычов. Дерзкая ты со всеми, ничего не 
делаешь... 

Шура, Если ничего не делаю; так в чем же 
дерзкая? 

Булычов. Не слушаешь никого. 

UT y p a. Всех слушаю. Тошно слушать, рыжий! 
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Булычов. Сама — рыжая, хуже меня. Вот и со 
мной говоришь... неладно! Надобно тебя ругать, а не 
хочется. 

Шура. Не хочется, значит — не надо. 

Булычов. Ишь ты! Не хочется — не надо. 
Эдак-то жить легко бы, да нельзя! 

Шура. А кто мешает? 

Булычов. Всё... все мешают. Тебе этого не по- 
АЯТЪЬ. | 

Шура. А ты — научи, чтобы поняла, чтобы мне 
че мешали... 

Булычов. Ну, этому... не научишь! Ты что, 
Аксинья? Что ты всё бродишь, чего ищешь? 

\ сения. Доктор приехал, и Башкин ждет. Лек- 
сандра, оправь юбку, как ты сидишь? 

Булычов (встает). Ну, зови доктора. Лежать 
мне вредно, тяжелею от лежанья. Эх... Улепетывай, 
Шуренок! Ногу не вывихни, гляди! 

Дожтор. Здравствуйте! Как мы себя чувствуем? 

Булычов. Неважно. Плоховато лечишь, Ни- 
фонт Григорьевич. 

Доктор. Нуте-ко, пойдемте к вам... 

Булычов (идя рядом с ним). Ты давай мне 
самые злые, самые дорогие лекарства: мне, брат, обя- 
зательно выздороветь надо! Вылечишь — больницу по- 
строю, старшим будешь в ней, делай что хочешь.., 


(Ушли. Ксения, Башкин.) 


Ксения. Что сказал доктор-то? 

Башкин. Рак, говорит, рак в печенке.. 

Ксения. Ух ты, господи! Что- выдумают! 

Башкин. Болезнь, говорит, опасная. ' 

Ксения. Ну, конечно! Всякий свое дело самым 
трудным считает.. 

Башкин. Не вовремя захворал! Кругом деньги 
падают, как из худого кармана, нищие тысячниками 
становятся, а он... 

Ксения. Да, да! Так богатеют люди, так бога- 
теют! 

Башкин. Достигаев до того растучнел, что весь 
незастегнутый ходит, а говорить может только’ тыся- 
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чами. À y Егора Васильевича вроде затмения ума Ha- 
чинается. Намедни говорит: «Жил, говорит, я мимо 
настоящего дела». Что это значит? 

Ксения. ОХ, и я замечаю — нехорошо он гово- 
рит! 

Башкин. А ведь он на твоем с сестрой капитале 
жить начал. Должен бы приумножать. 

Ксения. Ошиблась я, Мокей, давно знаю — 
ошиблась! Вышла замуж за приказчика, да не за того. 
Кабы за тебя вышла — как спокойно жили бы! А он... 
Господи! Какой озорник! Чего я от него не терпела! 
Дочь прижил на стороне да посадил на мою шею. 
Зятя выбрал... из плохих — похуже. Боюсь я, Мокей 
Петрович, обойдут, облапошат меня зять с Варварой, 
пустят по миру... 

Башкин. Всё возможно. Война! На войне — 
ни стыда, ни жалости. | —_ 

Ксения. Ты — старый наш слуга, тебя батюшка 
мой на ноги поставил, ты 000 мне подумай... | 

Башкин. Я и думаю... 


(Звонцов идет.) 


Звонцов. Что, доктор — ушел? 

К сения. Там еще. 

Звонцов. Мокей Петрович, как — сукно? 

Башкин. Не принимает Бетлинг. 

Звонцов. А сколько надобно дать ему? 

Башкин. Тысяч... пяток, не меньше. 

Ксения. Экий грабитель! А ведь старик! 

Звонцов. Через Жанну? 

Башкин. Да уж как установлено. 

Ксения. Пять тысяч! За что? А? 

Звонцов. Теперь деньги дешевы. 

Ксения. В чужом-то кармане... 

Звонцов. Тесть согласен? 

Башкин. Вот, я пришел узнать, согласен ли.., 

Доктор (вышел — берет Звонцова под руку). Ну-с, 

BOT что... 

Ксения. Ох, порадуйте нас... 

Доктор. Больной должен лежать, возможно 
больше. Всякие дела, волнения, раздражения — крайне 
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вредны для него. Покой и покой! Затем.., (Шепчет 
Звонцови. ) 

Ксения. А мне почему нельзя сказать? Я — 
жена! 

Доктор. О некоторых вещах с дамами говорить 
неудобно. (Снова шепчет.) Сегодня же вечером и 
устроим. 

Ксения. Что это вы устроите? 

Доктор. Консилиум, совет докторов. 

Ксения. Ба-атюшки... 

Доктор. Это — не страшно. Ну-е, до свидания! 
( Уходит.) 

Ксения. Строгий какой... Туда же! За пять 
минут пять целковых берет. Шестьдесят рублей в час... 
вот как! 

Звонцов. Он говорит — операция нужна... 

Ксения. Резать? Ну, уж это — нет! Нет, уж 
резать я не позволю... 

Звонцов. Нослушайте, это — невежественно! 
Хирургия, наука... 

Ксения. Плевать мне на твою науку! Вот тебе! 
Ты тоже невежливо говоришь со мной. 

Звонцов. Я говорю не о приличиях, а о вашей 
темноте... 

Ксения. Сам не больно светел! 


(Звонцов, махнув рукой, отошел прочь, Глафира 
бежит. ) 


Ксения. Куда? 
Глафира. Звонок из спальни... 


(Ксения идет вместе с ней к мужу.) 


Звонцов. Не вовремя заболел тесть. 

Башкин. Да. Стесняет. Время такое, что умные 
люди, как фокусники, прямо из воздуха деньги достают. 

Звонцов. Н-да. К тому же революция будет. 

Башкин. Это’ я не одобряю. Была она в пятом 
году. Бестолковое дело. 

Звонцов. В пятом был — бунт, а не револю- 
ция. Тогда крестьяне и рабочие дома были, а теперь — 
на фронтах. Теперь революция будет против чиновни- 
ков, губернаторов, министров. 
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Бащшкин. Если бы так — давай бог! Чиновники 
хуже клещей, вцепятся, не оторвешь... 
Звонцов. Царь явно не способен править. 
Башкин. Поговаривают 06 этом и в купечестве, 
Будто мужик какой-то царицу обошел? 
(Варвара на лестнице, слушает.) 


Звонцов. Да. Григорий Распутин. 

Башкин. Не верится в колдовство. 

Звонцов. А — в любовников — верите? 

Башкин. На сказку похоже. У нее — генера- 
лов — сотни. 

Варвара. Глупости какие говорите вы. 

Башкин. Все так говорят, Варвара Егоровна, 
Я все-таки полагаю, что без царя — нельзя! 

Звонцов. Царь должен быть не в Петрограде, 
а — в голове. Кончился спектакль? 

Варвара. Отложили. Приехал какой-то реви- 
зор, — вечером эшелон раненых будет, около пятисот, 
А места для них нет. 

Глафира. Мокей Петрович, вас зовут. 


(Башкин ушел, оставив на столе теплый картуз.) 


Варвара. Что ты с ним откровенничаешь? Ты 
же знаешь, что он шпионит за нами для матери! Картуз 
этот он лет десять носит, жадюга! Нросален весь. Не 
понимаю, почему ты с этим жуликом... 

Звонцов. Ах, оставь! Хочу занять у него денег 
на взятку Бетлингу.... 

Варвара. Но я же тебе сказала, что всё это 
устроит Лиза Достигаева через Жанну! И обойдется — 
дешевле... 

Звонцов. Надует тебя Лизавета... 

Ксения (из комнаты мужа). Уговорите вы его, 
чтобы лежал! Он там ходит и Мокея ругает... Ах, гос- 
поди|!|.. | 

Звонцов. Поди ты, Варя.., 

Булычов (3 халате, в валяных. туфлях). Ну, 
и что еще? Несчастная война? 

Башкин (идя за ним). Кто же спорит? 

Булычов. Для кого несчастная? 

Башкин. Для нас. 
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Булычов. Для кого — для нас? Ты же roBo- 
ришь: от войны миллионы наживают? Ну? 

Башкин. Для народа... значит... 

Булычов. Народ — мужик, ему — всё равно: 
что жить, что умирать. Вот какая твоя правда! 

Ксения. Да — не сердись ты! Вредно тебе... 

Башкин. Ну, что вы! Какая же это правда? 

Булычов. Самая настоящая! Это и есть правда. 
Я говорю прямо: мое дело — деньги наживать, а мужи- 
ково — хлеб работать, товары покупать. А какая 
другая правда есть? 

ашкин. Конечно, это — так, а все-таки... 

Булычов. НУ, а что — все-таки? Ты о чем ду- 
маешь, когда воруешь у меня? 

Башкин. Зачем же вы обижаете? 

Ксения. Ну, что ты, Варя, глядишь? Уговори 
его! Ему лежать велено. 

Булычов. Ты — о народе думаешь? 

Башкин. И — при людях обижаете! Ворую! Это 
надо доказать! | 

Булычов. Доказывать нечего. Всем известно: 
воровство — дело законное. И обижать тебя — неза- 
чем. От обиды ты не станешь лучше, хуже станешь. 
И воруешь — не ты — рубль ворует. Он, сам по себе, 
есть главный вор... 

Башкин. Это один Яков Лаптев может говорить. 

Булычов. Вот он и говорит. Ну, ступай! А 
взятку Бетлингу не давать. Довольно давали, хватит 
ему на гроб, на саван, старому чёрту! Вы что тут соб- 
рались? Чего ждете? 

Варвара. Мы ничего не ждем... 

Булычов. Будто — ничего? Когда — так, идите 
по своим делам. Дело-то у вас — есть? Аксинья, скажи, 
чтоб у меня проветрили. Душно там, кислыми лекарст- 
вами пахнет. Да — пускай Глафира квасу клюковного 
принесет. 

Ксения. Нельзя тебе квасу-то. 

Булычов. Иди, иди! Я сам знаю, чего нельзя, 
что можно. 

Ксения (уходя). Кабы знал... 

(Все ушли.) 


20 


Булычов (обошел вокруг стола, придерживаясь 
за него рукой. Смотрит в зеркало, говорит почти во весь 
голос). Плохо твое дело, Егор. И рожа, брат, у тебя... 
не твоя какая-то! 

Глафира (с подносом, на нем стакан молока). 
Вот вам молоко. 

Булычов. Тащи кошке. А мне — квасу. Клю- 
KOBHOTO. | 

Глафира. RBacy вам не велят давать. 

Булычов. Они — не велят, а ты — принеси. 
Стой! Как по-твоему — умру я? 

Глафира. Не может этого быть. 

Булычов. Почему? 

Глафира. Не верю. 

Булычов. Не веришь? Her, брат, дело мое — 
плохо! Очень плохо, я знаю! 

Глафира. Не верю. 

Булычов. Упряма. Ну, давай квасу! А я поме- 
ранцевой выпью... Она — полезная. (Идет x буфету.) 
Заперли, черти. Эки свиньи! Оберегают. Похоже, что 
я заключенный. Арестант... вроде. 


Занавес 


ВТОРОЙ АКТ 


Гостиная Булычовых. Звонцов и Тятин-—в углу, за 
маленьким круглым столом, на столе бутылка вина. 


Звонцов (закуривая). Понял? 

Тятин. По чести говоря, Андрей, не нравится 
мне это... 

Звонцов. А — деньги нравятся? 

Тятин. Деньги, к сожалению, нравятся. 

Звонцов. Ты — кого жалеешь? 

Тятин. Себя, разумеется... 

Звонцов. Есть чего жалеть! 

Тятин. Все-таки, знаешь, я сам себе — единст- 
венный друг. 

Звонцов. Тыбы не философствовал, а — думал. 

Тятин. Я — думаю. Девица она избалованная, 
трудно будет с ней. 

Звонцов. Разведещься. 

Тятин. А деньги-то у нее останутся... 

Звонцов. Сделаем так, что у тебя будут. А 
Шурку я берусь укротить... 

Тятин. По чести сказать... 

Звонцов. ... Так, что ее поторопятся выдать 
замуж и приданое будет увеличено. 

Тятин. Это ты... остроумно! А какое приданое? 

Звонцов. Пятьдесят. 

Тятин. Тысяч? 

Звонцов. Пуговиц. 

Тятин. Мм... Верно? 

Звонцов. Но ты подпишешь мне векселей на 
десять. 
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Тятин. Тысяч? 

Звонцов. Нет, рублей! Чудак! 

Тятин. Мно-ого... 

Звонцов. Тогда — прекратим беседу, 

Тятин. А ты... всё это серьезно? 

Звонцов. Несерьъезно о деньгах только дураки 
говорят... 

Тятин (усмехаясь). Чёрт возьми... Замечательно 
придумано. 

(Входит Достигаев. ) 


Звонцов. Рад, что ты, кажется, что-то пони- 
маешь. Тебе, интеллигенту-пролетарию, нельзя в эти 
лютые дни... 

Тятин. Да, да, конечно! Но — мне пора в суд. 

Достигаев. Чем ты расстроен, Степаша? 

Звонцов. Мы — о Распутине вспомнили. 

Д остигаев. Вот — участь, а? Простой сибир- 
ский мужик — с епископами, министрами в шашки 
играл? Сотнями тысяч ворочал! Меньше десяти тысяч 
взятки — не брал! Из верных рук знаю — не брал! 
Вы что пьете? Бургонское? Это винцо тяжелое, его за 
обедом надо пить, некультурный народ! 

Звонцов. Как вы нашли тестя? | 

Д остигаев. А — чего же его искать, он —не 
прятался. Ты, Степаша, принес бы стаканчик мне. 
(Тятин, не торопясь, уходит.) А Булычов, надо пря- 
мо Сказать, в плохом виде! В опасном положении 
он... | 

Звонцов. Мне тоже кажется, что... 

Достигаев. Да, да! Это самое. И при этом 
боится он умереть, а потому — обязательно умрет. И 
ты этот факт — учти! Дни нашей жизни такие, что ротик 
разевать нельзя, ручки в карманах держать — не пола- 
гается. Государственный плетень со всех сторон свиньи 
подрывают, и что будет революция, так это даже губер- 
натор понимает... 

Тятин «вернувшись». Егор Васильевич в столо- 
вую вышел. 

Достигаев (берет стакан). Спасибо, Степаша! 
Вышел, говоришь? Ну, и мы туда.., 
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Звонцов. Промышленники, кажется, понимают 
свою роль... 


(Идут — Варвара, Елизавета.) 


Д остигаев. Московские-то? Еще бы He пони- 
мали! | 

Елизавета. Они пьют, как воробушки, а там 
Булычов рычит — слушать невозможно! 

Д остигаев. Почему Америка процветает? По- 
тому, что там у власти сами хозяева... 

Варвара. Жанна Бетлингова совершенно серь- 
езно верит, что в Америке кухарки на рынок в автомо- 
билях ездят. | 

Д остигаев. Вполне возможно. Хотя... навер- 
ное, вранье. А ты, Варюша, всё с военными? Хочешь 
быть подполковником? 

Варвара. Ух, как старо! Вы о чем мечтаете, 
Тятин? | 

Тятин. Да... так, вообще... 

Елизавета (перед зеркалом). Вчера Жанна 
рассказала мне анекдот — изумительный! Как цветок! 

‚ Достигаев. А ну, а ну — какой? 

Елизавета. При мужчинах — нельзя. 

Достигаев. Хорош цветок! 


(Варвара что-то шепнула Елизавете. } 


Елизавета. Муж! Ты тут будешь сидеть до дна 
бутылки? | 

Достигаев. А — кому я мешаю? 

Елизавета (Тятину). Вы, Степочка, знаете 
псалом: «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых 
и на пути грешных не ста»? 

Тятин. Что-то такое помню... 

Елизавета (берет его под руку). Вот эти, 
все — они и есть нечестивые грешники, а вы тихий 
юноша для луны, любви и прочего, да? (Уводит.) 

Достигаев. Экая болтушка! 

Варвара. Василий Ефимович, мать и Башкин 
вызвали тетку Меланию. 

Достигаев. Игуменью? У-у, это зверь серьез- 
ный! Она будет против фирмы Достигаев и Звонцов, 
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она — против! Она за вывеску — Ксения Булычова и 
Достигаев... 

Звонцов. Она может потребовать деньги из 
дела. 

Д остигаев. Маланьиных денег — сколько? 
Семьдесят тысяч? 

Звонцов. Девяносто. 

Достигаев. Все-таки это — куш! Личные или 
монастыря? 

Варвара. Как это узнаешь? 

Достигаев. Узнать — можно. Узнать — всё 
можно! Вот — немцы, они знают не только число солдат 
у нас на фронте, а даже — сколько вшей на каждом 
солдате. 

Варвара. Вы бы серьезно что-нибудь сказали... 

Д остигаев. Милая Варюша, нельзя ни тор- 
говать, ни воевать, не умея сосчитать, сколько денег 
в кармане. Про Маланьины деньги узнать можно так: 
имеется дама Секлетея Полубояринова, она — участ- 
ница нощных бдений владыки Никандра, а Никандр — 
всякие деньги любит считать. Кроме того, есть один 
человек в епархиальном совете, — мы его оставим 
в резерве. Ты, Варюша, возьмись переговори с Полу- 
бояриновой, и ежели окажется, что деньжата — мона- 
стырские, ну,— сами понимаете! Куда это красавица 
моя ускользнула? 

Глафира. Просят в столовую. 

Д остигаев. Спешим. Hyre-c, пошли? 

Варвара (будто бы зацепилась подолом за 
кресло). Андрей, помоги же! — Ты ему веришь? 

Звонцов. Нашла дурака. 

Варвара. Ах, какой жулик! С теткой я приду- 
мала неплохо. А что с Тятиным? 

Звонцов. Уломаю. 

Варвара. С этим надо торопиться... 

Звонцов. Почему? 

Варвара. Да ведь после похорон — нужно бу- 
дет долго ждать. А у отца — и сердце слабое... Кроме 
того, у меня есть другие причины. 

(Ушли. Навстречу Глафира; смотрит вслед им с нена- 
вистью, собирает посуду со столика. Лаптев входит.) 
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Глафира. À вчера был слух, что TH аресто- 
ван. 

Лаптев. Да ну? Это, должно быть, неверно. 
Глафира. Всё шутишь. 
Лаптев. Есть — нечего, да — жить весело. 
Глафира. Свернешь башку на шуточках-то. 
Лаптев. За хорошие шутки не бьют, а хвалят, 
стало быть, попадет Яшутке за плохие шутки. 

Глафира. Мели, Емеля! Там, у Шуры, Тонька 
Достигаева. 

Лаптев. Bpp, ее — не надо! 

Глафира. Позову Шуру — сюда, что ли? 

Лаптев. Дельно. А как Булычов? 

Глафира (гневно). Какой он тебе Булычов! Он— 
отец крестный твой! 

Лаптев. Не сердись, тетя Глаша!. 

Глафира. Плохо ему. 

Лаптев. Плохо? Постой, постой! Голодно живут 
приятели мои, тетя Глаша, не достанешь ли муки, пуда 
два, а то и мешок? 

Глафира. Что же — воровать у хозяев буду 
для тебя? 

Лаптев. Да ведь уж не первый раз! Всё равно — 
и раньше грешила, грех — на мне! Ребятам, ей-богу, 
кушать охота! Тебе же в доме этом за труд твой принад- 
лежит больше, чем хозяевам. | 

Глафира. Слыхала я эти сказки твои! Завтра 
утром Донату будут отправлять муку, мешок возьмешь 
y него. (Уходит. ) 

Лаптев. Вот спасибо! (Сел на диван, зевнул do 
слез, отирает слезы, осматривается. } 

Ксения (идет, ворчит). Бегают, как черти от 
ладана... 

Лаптев. Здравствуйте... 

Ксения. Ой! Ох, что Ты тут сидишь? 

Лаптев. А надо — ходить? 

Ксения. То — нигде нет его, то вдруг придет! 
Как в прятки играешь. Отец-то крестный — болеет, 
а тебе хоть бы что... 

Лаптев. Заболеть надо мне, что ли? 

Ксения. Все вы с ума сошли, да и других сво- 
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дите. Понять нельзя ничего! Вон, слышь, царя хотят 
в клетку посадить, как Емельку Пугачева. Врут, что ли, 
грамотей? 

Лаптев. Веё возможно, всё! 

Глафира. Аксинья Яковлевна, на минутку. 

Ксения. Ну, что еще? Покоя нет... о господи... 
(Ушла. ) 

Шура (бегает). Здравствуй! 

Лаптев. Шурочка, в Москву еду, а денег нету — 
выручай! 

Ш ура. У меня тридцать рублей... 

Лаптев. Пятьдесят бы, а? 

Шура. Достану. 

Лаптев. Вечером, к поезду. Можно? 

Шура. Да. Слушай: революция будет? 

Лаптев. Да она же началась! Ты — что, газет 
не читаешь? 

Шура. Я — не понимаю газет. 

Лаптев. Спроси Тятина. 

Шура. Яков, скажи честно: что такое Тятин? 

Лаптев. Вот те раз! Ты же почти полгода еже- 
дневно видишь его. 

Шура. Он честный? 

Лаптев. Да... ничего, честный. 

Шура. Почему ты говоришь нерешительно? 

Лаптев. Мямля он. Мутноватый такой. Обижен, 
что ли. 

Шура. Кем? 

Лаптев. Из университета вышибли со второго 
курса. Работает у брата, письмоводителем, а брат... 

Шура. Звонцов — жулик? 

Лаптев. Либерал, кадет, а они вообще жулико- 
ваты. Деньги ты Глафире передай, она доставит. 

Шура. Глафира и Тятин помогают тебе? 

Лаптев. В чем? 

Шура. Не финти, Яшка! Ты понимаешь. Я тоже 
хочу помогать, слышишь? 

Лаптев -(уёивленно). Что это ты, девушка, как 
будто только сегодня проснулась? 

Шура (гневно). Не смей издеваться надо мной! 
Ты — дурак! 
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Лаптев. Возможно, что ‘и ‘дурак, но все-таки 
я хотел бы понять... 

Шура. Варвара идет! 

Лаптев. Ну, яее не желаю видеть. 

Ш ура. Идем... Скорей. 

Лаптев (обняв ee за плечи). В самом деле — что 
с тобой? | 


(Ушли, затворив за собой дверь.) 


Варвара (слышит, как щелкнул замок двери, 
подошла к ней, повертела ручку). Это ты, Глафира? 
(Пауза.) Там есть кто-нибудь? Таинственно... (Быстро 
уходит. ) 


(Шура тащит за руку Доната.) 


онат. Ну, куда ты меня, Шурок... 

ура. Стой! Говори: отца в городе уважают? 
онат. Богатого везде уважают. Озоруешь ты 
всё 
ура. Уважают или боятся? 

онат. Не боялись бы, так не уважали. 

ура. А — любят за что? 

онат. Любят? Не знаю. 

ура. А — знаешь, что любят? 

Донат. Его? Как сказать? Извозчики — как 
будто любят, он с ними не торгуется, сколько спросят, 
столько и дает. А извозчик, он, конечно, другому 
скажет, ну и... 

Шура (притопнув ногой). Ты смеешься? 

Донат. Зачем? Я правду объясняю. 

Шура. Ты стал злой. Ты совсем другой стал! 

Донат. Ну, где уж мне другим быть! Опоздал я. 

Ш ура. Ты хвалил мне отца. 

Донат. Я его и не хаю. У всякой рыбы своя 
чешуя. 

Шура. Все вы — врете. 

Донат (понурясь, вздыхая). Ты — не сердись, 
сердцем ничего не докажешь. 

Шура. Уходи! Слушай, Глафира... Ну, кто-то 
лезет... (Спряталась в драпировку. ) | 
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оне: НЕ 





(Входит Алексей Достигаев, щеголь, в галифе, шведской 
куртке, весь в ремнях и карманах.) 


А лексей. Вы всё хорошеете, Глаша! 

Глафира (угрюмо). Приятно слышать. 

А лексей. А мне — неприятно. (Стал на дороге 
Глафиры.) Не нравится мне хорошее, если оно не мое. 

Глафира. Пропустите, пожалуйста. 

А лексей. Сделайте одолжение. (Позевнув, смот- 
рит на часы.) 


(Входит Антонина, несколько позднее — Тятин.) 


Ш ура. Ты, кажется, и за горничными ухажи- 
ваешь? 

Антонина. Ему — всё равно, хоть за рыбами. 

А лексей. Горничные, если их рад, ни в чем 
не уступают барыням. 

А нтонина. Слышишь? Он теперь всегда говорит 
такое, точно не на фронте жил, а в кабаке... 

Ш ура. Да, раньше он был такой же ленивый, но 
не такой храбрый на словах, 

Алексей. Я — и на деле. 

Антонина. Ах, как врет! Он — трус, трус! 
Страшно боится, что его соблазнит мачеха. 

А лексей. Что ты сочиняешь? Дурочка! 

А нтонина. И отвратительно жадный, Ты зна- 
ешь, я ему плачу рубль двадцать копеек за тот день, 
когда он не скажет мне какой-нибудь гадости. Он — 
берет! 

А лексей. Тятин! Вам нравится Антонина? 

Тятин. Да. Очень. 

Шура. А — я? 

Тятин. Говоря правду... 

Шура. Ну да, конечно, правду! 

Тятин. Вы — не очень. 

Шура. Вот как? Это правда? 

Тятин. Да. 

Антонина. Не верь, он сказал, как эхо, 

А лексей. Выбы, Тятин, женились на Антонине. 
Мне она надоела. 
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AuTonunHa. Какой ‘болван! Уйди! Ты похож на 
беременную прачку. 

Алексей (обняв ее за талию). Ох, какая аристо- 
кратка! He гризе па ле семиачки, ce моветон 1. 

Антонина. Оставь меня! 

А лексей. С удовольствием! (Танцует с ней.) 

Шура. Может быть, я совсем не нравлюсь вам, 
Тятин? 

Тятин. А зачем вы хотите знать это? 

Ш ура. Надо. Интересно. 

А лексей. Ты что мямлишь? Она замуж за тебя 
напрашивается. Теперь все девицы торопятся быть 
вдовами героев. Ибо — паек, ореол и пенсия. 

Антонина. Он уверен, что это остроумно! 

А лексей. Пойду по своей стезе. Тонька, проводи 
меня до прихожей. 

А нтонина. Не хочу! 

А лексей. Мне нужно. Серьезно, идем! 

Антонина. Наверное, какая-нибудь глупость, 

«Выходят.» 

Ш ура. Тятин, вы — правдивый человек? 

Тятин. Нет. à 

Шура. Почему? 

Тятин. Невыгодно. 

Шура. Если вы так говорите — значит, вы прав- 
дивый. Ну, теперь скажите сразу: вам советуют сва- 
таться ко мне? 

Тятин (закуривая, не сразу). Советуют. 

Шура. А вы понимаете, что это плохой совет? 

Тятин. Понимаю. 

Шура. Да вы... Вот не ожидала! Я думала, вы... 

Тятин. Скверно думали, должно быть? 

Шура. Нет, вы... замечательный! А может быть, 
вы — хитрый, да? Вы играете на правду? Чтобы окол- 
пачить меня? 

Тятин. Это мне — не по силам. Вы — умная, 
злая, озорная, совсем как ваш отец; по совести говоря— 
я вас боюсь. И рыжая вы, как Егор Васильевич, Вроде 
пожарного факела. 





1 это дурной тон. (Франц.). 
30 


Ш ура. Тятин, вы — молодец! Или — страшная 
хитрюга... 

Тятин. И лицо у вас — необыкновенное... 

Ш ура. Это — о лице — для смягчения удара? 
Нет, вы хитрый! 

Тятин. Думайте как хотите. По-моему, вы обяза- 
тельно сделаете что-нибудь... преступное! А я привык 
жить кверху лапками — знаете, как виноватые кутята... 

Шура. В чем виноватые? 

Тятин. Не знаю. В том, что кутята, и — зубов 
нет, укусить не могут. 

Антонина (ezoôum). Дурак Алешка страшно 
больно дернул меня. за ухо. И деньги отобрал, как 
жулик! Знаешь, он сопьется, это — наверное! Мы 
с ним такие никчемушные купеческие дети. Тебе — 
смешно? 

Шура. Тоня, — забудь всё плохое, что я тебе го- 
ворила о нем! 

Антонина. О Тятине? А — что ты говорила? 
Я не помню. 

Ш ура. Ну, что он свататься хочет ко мне, 

Антонина. Почему это плохо? 

Шура. Из-за денег. 

Антонина. Ах да! Ну, это — свинство, Тятин! 

Шура. Жаль, не слышала ты, как он отвечал на 
мои вопросные слова. 

Антонина. Варумные слова. Помнишь «Варум» 
Шуберта? 

Тятин. Разве Шуберта? 

Антонина. Варум очень похоже на птицу ма- 
рабу, такая мрачная птица... в Африке. 

Шура. Что ты сочиняешь? 

Антонина. Я всё больше люблю страшное. 
Когда страшно, то уже — не скучно. Полюбила сидеть 
в темноте и ждать, что приползет огромный змей... 

Тятин (усмехаясь). Это — который был в раю? 

Антонина. Her, страшнее. 

Ш ура. Ты — занятная. Всегда выдумываешь что- 
нибудь новое, а все говорят одно и то же: война — 
Распутин — царица — немцы, война — революция... 

Антонина, Ты будешь актрисой или монахиней, 
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Шура. Монахиней? Ерунда! 

А нтонина. Это очень трудно быть монахиней, 
нужно играть всегда одну роль. 

Ш ура. Я хочу быть кокоткой, как Нана у Золя. 

Тятин. Вот как вы говорите! Ф-фу! 

Шура. Мне — развращать хочется, мстить. 

Тятин. Кому? За что? 

Шура. За то, что я — рыжая, за то, что отец 
болен... за всё! Вот когда начнется революция, я раз- 
вернусь! Увидишь. 

Антонина. Ты веришь, что будет революция? 

Шура. Да! Да! 

ятин. Революция — будет. 

Глафира. Шура, приехала мать Мелания, Егор 
Васильевич хочет принять ее здесь. 

HT ура. Ух — тетка! Бежим ко мне, дети! Тятин, — 
вы очень уважаете вашего брата? 

Тятин. Он мне — двоюродный. 

Шура. Это не ответ. 

Тятин. Кажется — родственники вообще мало 
уважают друг друга. 

ура. Вот это — ответ! 

Антонина. Бросьте говорить о скучном. 

Шура. Вы очень смешной, Тятин! - 

Тятин. Ну, что ж делать? 

Шура. И одеваетесь вы смешно. 


(Ушли. Глафира отпирает дверь, скрытую драпиров- 

кой. В дверях, куда ушла молодежь, — Булычов. Мед- 

ленно и важно входит игуменья Мелания, с посохом 

в руке. Глафира стоит, наклоня голову, придерживая 
драпировку. ) 


Мелания. Ты всё еще здесь трешься, блудо- 
дейка? Не выгнали тебя? Ну, скоро выгонят. 

Булычов. Ты тогда’ в монахини возьми ее, 
у нее — деньги есть. 

Мелания. А-а, ты — здесь? Ой, Егор, как тебя 
перевернуло, помилуй бог! 

Булычов. Глаха, закрой двери да скажи, чтоб 
сюда не лезли. Садись... преподобная! Об каких делах 
поговорим? 
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Мелания. He помогают доктора-то? Видишь: 
господь терпит день, терпит год и BEK.,, 

Булычов. О господе — после, давай сначала 
о деле. Я знаю, о деньгах твоих говорить приехала. 

Мелания. Деньги не мои, а — обители. 

Булычов. Ну — всё едино: обители, обидели, 

грабители. Тебя чем деньги беспокоят? Боишься — 
умру — пропадут? 
= Мелания. Пропаеть они — не могут, а не хочу, 
чтоб в чужие руки попали. 
_ Булычов. Так, вынуть хочешь из дела? Мне — 
всё равно — вынимай. Но — гляди — проиграешь! 
Теперь рубли плодятся, как воши на солдатах. А я — 
не так болен, чтоб умереть... 

Мелания. Не ведаем ни дня, ни часа, егда при- 
идет смерть. Завещание-то духовное-то написал? 

Булычов. Нет! 

Мелания. Пора. Напиши! Вдруг — позовет гос- 
подЬ... 

Булычов. А зачем я ему? 

Мелания. Дерзости свои — оставь! Ты — зна- 
ешь, слушать их я не люблю, да и сан мой... 

Булычов. А ты — полно, Малаша! Мы друг 
друга знаем и на глаз и на ощупь, Деньги можешь 
взять, у Булычова их — много! 

Мелания. Вынимать капитал из дела я не же- 
лаю, а векселя хочу переписать на Аксинью, вот и — 
предупреждаю. 

Булычов. Так. Ну, это — твое дело! Однако 
в случае моей смерти Эвонцов Аксинью облапошит. 
Варвара ему в этом поможет... 

Мелания. Вот как ты заговорил? По-новому 
будто? Злости не слышно. 

Булычов. Я злюсь в другую сторону. Вот, да- 
вай-ко, поговорим теперь о боге-то, о господе, о душе. 


Смолоду много бито, граблено, 
Под старость надобно душа спасать... 


Мелания. Ну... что x, говори! 
Булычов. Ты вот богу служишь днем и ночью, 
как, примерно, Глафира — мне, 
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Мелания. He богохуль!| С ума сошел? Гла- 
фира-то как тебе по ночам служит! 

Булычов. Рассказать? 

Мелания. Не богохуль, говорю! Опомнись! 

Булычов. Не рычи! Я же просто говорю, не 
казенными молитвами, а человечьими словами. Вот — 
Глафире ты сказала: скоро ее выгонят. Стало быть, 
веришь: скоро умру. Это — зачем же? Васька Дости- 
гаев на девять лет старше меня и намного жуликова- 
тее, а здоров и будет жить. Жена у него — первый сорт. 
Конечно, я — грешник, людей обижал M вообще... 
всячески — грешник. Ну — все друг друга обижают, 
иначе нельзя, такая жизнь. 

Мелания. Ты не предо мной, не пред людями 
кайся, а пред богом! Люди — не простят, а бог — мило- 
стив. Сам знаешь: разбойники, в старину, как грешили, 
а воздадут богу богово и — спасены! 

Булычов. Ну да, ежели украл да на церковь 
дал, так ты не вор, а — праведник. 

Мелания. Его-ор! Кощунствуешь, слушать не 
буду! Ты — не глуп, должен понять: господь не допу- 
стит — дьявол не соблазнит. 

Булычов. Ну — спасибо! 

Мелания. Это что еще? 

Булычов. Успокоила. Выходит, что господь 
вполне свободно допускает дьявола соблазнять нас — 
значит, он в грешных делах дьяволу и мне компаньон... 

Мелания (встала). Слова эти... слова твои 
такие, что ежели владыке Никандру сказать про них... 

Булычов. А — в чем я ошибся? 

Мелания. Еретик! Подумай — что лезет тебе 
в нездоровую-то башку? Ведь — понимаешь, ежели бог 
допустил дьявола соблазнить тебя — значит, бог от 
тебя отрекся. 

Булычов. Отрекся — а? За что? За то, что я 
деньги любил, баб люблю, на сестре твоей, дуре, из-за 
денег женился, любовником твоим был, за это отрекся? 
OX ты... ворона полоротая! Каркаешь, а — без смы- 
сла! | 

Мелания (ошалела), Да что ты, Егор? Обезумел 
ты? Господи помилуй... 
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Булычов. Молишься день, ночь под колоко- 
лами, а — кому молишься, сама того не знаешь. 

Мелания. Егор! В пропасть летишь! В пасть 
адову... В такие дни... Всё разрушается, трон царев 
качают злые силы... антихристово время... может — 
страшный суд близок... 

Булычов. Вспомнила! Страшный суд... Второв 
пришествие... Эх, ворона! Влетела, накаркала! Ступай, 
поезжай в свою берлогу с девчонками, с клирошанками 
лизаться! А вместо денег — вот что получишь от меня — 
на! (Показывает кукиш. ) 

Мелания (поражена, почти упала в кресло), Che, 
негодяй... 

Булычов. Глафира— блудодейка! А — ты? Ты кто? 

Мелания. Врешь... Врешь... (Вскочила.) Мо- 
шенник! Издохнешь скоро! Червь! 

Булычов. Прочь! Уходи от греха... 

Мелания. Змей... Дьявол... 

Булычов (один, рычит, потирает правый бок, 
кричит). Глафира! Эй... 

Ксения. Что ты? А Меланья-то где? 

Булычов. Улетела. 

Ксения. Неужто опять поссорились? 

Булычов. Ты надолго уселась тут? 

Ксения. Дай же ты мне, Егор, слово сказать! 
Ты совсем уж перестал говорить со мной, будто я мебель 
какая! Ну, что ты как смотришь? 

Булычов. Валяй, валяй, говори! 

Ксения. Что же это началось у нас? Светопре- 
ставление какое-то! Зятек у себя, наверху, трактир 
устроил, с утра до ночи люди толкутся, заседают 
чего-то; вчера семь бутылок красного выпили да водки 
сколько... Дворник Измаил жалуется — полиция одо- 
лела его, всё спрашивает: кто к нам ходит? А они там 
всё про царя да министров. И каждый день — трактир. 
Ты что голову повесил? 

Булычов. Валяй, валяй, сыпь! Молодой, я — 
любил в трактире с музыкой сидеть. 

Ксения. Малаша-то зачем приезжала? 

Булычов. Врать, Аксинья, ты — не можешь! 
Глупа для этого, 
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Ксения. Чего же это я соврала, где? 

Булычов. Здесь. Маланья приехала по уговору 
с тобой о деньгах говорить. 

Ксения. Когда же это я уговаривалась с ней, 
что ты? | 

Булычов. Ну — ладно! Заткни рот... 


(Оживленно входят Достигаев, Звонцов, Павлин.) 


Достигаев. Егор, послушай-ко, что отец Пав- 
лин из Москвы привез... 

Ксения. Ты бы лег, Егор! 

Булычов. Ну, слушаю... отец! 

Павлин. Хорошего мало рассказать могу, да, 
по-моему, и хорошее-то — плохо, ибо лучше того, как 
до войны жили, ничего невозможно выдумать, 

Достигаев. Нет, протестую!: Не-ет! 


(Звонцов шепчется с тещей. } 


Ксения. Плачет? 

Достигаев. Вто плачет? 

Ксения. Игуменья. 

Достигаев. Что же это она? 

Булычов. Идите-ко, взгляните, чего она испу- 
галась? А ты, отец, садись, рассказывай. 

Достигаев. Интересно, от какой жалости пла- 
чет Маланья. 

Павлин. Великое смятение началось в Москве. 
Даже умственно зрелые люди утверждают, что царя 
налобно сместить, по неспособности его. 

Булычов. Двадцать лет с лишком способен был... 

Павлин. Силы человека иссякают от времени. 

Булычов. В тринадцатом году, когда триста лет 
Романовы праздновали, Николай руку жал мне. Весь 
народ радовался. Вся Кострома. 

Павлин. Это — было. — Действительно — радо- 
вался народ. 

Булычов. Что ж такое случилось? Вот и Дума 
есть... Нет, дело — не в царе... а в самом корне... 

Павлин. Корень — это и есть самодержавие. 

Булычов. Каждый сам собой держится... своей 
силой... Да вот сила-то — где? На войне — не оказа- 
лось, 
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Павлин. Дума способствовала разрушению сил. 

Елизавета (в дверях), Вы, отец Павлин, испо- 
ведуете? 

Павлин. Ну, что это, какой вопрос! 

Елизавета. А где мой муж? 

Павлин. Был здесь. 

Елизавета. Какой вы строгий сегодня, отец 
Павлин. (Исчезла.) 

Булычов. Отец... 

Павлин. Что скажете? 

Булычов. Всё — отцы. Бог — отец, царь — 
отец, ты — отец, я — отец. А силы у нас — нет. И все 
живем на смерть. Я — не про себя, я про войну, про 
большую смерть. Как в цирке зверя-тигра выпустили 
из клетки на людей. 

Павлин. Вы, Егор Васильевич — успокойтесь... 

Булычов. А — на чем? Кто меня успокоит? 
Чем? Ну — успокой... отец! Покажи силу! 

Павлин. Почитайте священное писание, Биб- 
лию; например, Иисуса Навина хорошо вспомнить... 
Война — в законе... | 

Булычов. Брось. Какой это — закон? Это 
сказка. Солнце не остановишь. Врете. PC 

Павлин. Роптать — величайший грех. Надобно 
с тихой душою и покорно принимать возмездие за гре- 
ховную нашу жизнь. | 

Булычов. Ты примирился, когда тебя староста, 
Алексей Губин, обидел? Ты — в суд подал на него, 
Звонцова адвокатом пригласил, за тебя архиерей всту- 
пился! А вот я в какой суд подам жалобу на болезнь 
мою? На преждевременную смерть? Ты — покорно уми- 
рать будешь? С тихой душой, да? Нет, — заорешь, за- 
стонешь! 

Павлин, Речи такие не позволяет слушать сан 
мой. Ибо это речи... 

Булычов. Брось, — Павлин! Ты — человек. 
Ряса — это краска на тебе, а под ней ты — человек, 
такой же, как я. Вот доктор говорит — сердце у тебя 
плохое, ожирело... 

Павлин. В чему ведут такие речи? Подумайте и 
устрашитесь! Установлено от веков.., 
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Булычов. Установлено, да, видно, не крепко. 

Павлин. Лев Толстой еретик был, почти анафеме 
предан за неверие, а от смерти бежал в леса, подобно 
зверю. 

Ксения. Егор Васильевич, Мокей пришел, го- 
ворит: Якова ночью жандармы арестовали, так он спра- 
шивает... 

Булычов. Ну, спасибо, отец Павлин... за по- 
учение! Я еще тебя... потревожу. Позови Башкина, 
Аксинья! Скажи Глафире — пусть каши принесет. 
И — померанцевой. 

К сения. Нельзя тебе водку... 

Булычов. Всё — можно! Ступай! (Оглядывает- 
ся, усметаясь бормочет.) Отец... Павлин... Филин... 
Тебе, Егор, надо было табак` курить. В дыму — легче, 
не всё видно... Ну, что, Мокей? 

Башкин. Как здоровье, Егор Васильевич? 

Булычов. Всё лучше. Якова арестовали? 

Башкин. Да, ночью сегодня. Скандал! 

Булычов. Одного? 

Башкин. Говорят — часовщика какого-то да 
учительницу Калмыкову, которая Александре Его- 
ровне уроки давала, кочегара Ерихонова, известный 
бунтарь. Около десятка будто. 

Булычов. Все из тех — долой царя? 

Башкин. У них это... различно: одни царя, а 
другие — всех богатых, и чтобы рабочие сами управ- 
ляли государством... 

Булычов. Ерунда! 

Башкин. Конечно. 

Булычов. Пропьют государство. 

Башкин. Не о 

Булычов. Да... — вдруг — не пропьют? 

Башкин. А что ж им делать без хозяев-то? 

Булычов. Верно. Без тебя да без Васьки Дости- 
таева — не проживешь. 

Башкин. И вы — хозяин... 

Булычов. НУ, а как же? И я. Как, говоришь, 
они поют? 

Башкин (вздохнув), Отречемся от старого мира... 

Булычов, Ну? 
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Башкин. Отрясем его прах с наших ног... 

Булычов. По словам — на молитву похоже. 

Башкин. Какая же молитва? Ненавидим, де- 
скать, царя... дворец... 

Булычов. Вон что! Н-да... черти драповые! 
(Подумал.) Ну, а тебе чего надо? 


(Глафира принесла кашу и водку.) 


Башкин. Мне? Ничего. 

Булычов. А зачем пришел? 

Башкин. Спросить, кого на место Якова поста- 
ВИТЬ. 

Булычов. Потапова, Сергея. 

Башкин. Он тоже в этих мыслях — ни бога, ни 
царя... 

Булычов. Тоже? 

Башкин. Позвольте предложить — Мокроусова. 
Он — очень просится к нам. Человек грамотный, рас- 
порядительный. 

Глафира. Каша простынет. 

Булычов. Полицейский? Воряга? Чего же он? 

Башкин. Теперь в полиции опасно служить, 
многие уходят. 

Булычов. Так. Опасно? Ах, крысы... Ладно, 
пришли Потапова. Завтра утром. Ступай... Глаха — 
трубач пришел? 

Глафира. В кухне сидит. 

Булычов. Съем кашу — веди его сюда. Что 
это — как тихо в доме? 

Глафира. Наверху все. 

Булычов (пьет водку). Ну — и ладно. Ты что... 
приуныла? 

Глафира. Не пей, не вреди себе, не хворай ты! 
Брось всё, уйди от них. Сожрут они тебя, как черви... 
заживо сожрут! Уедем.., в Сибирь... 

Булычов. Пусти, больно... 

Глафира. В Сибирь уедем, я работать буду... 
Ну — что ты здесь, зачем? Никто тебя не любит, все — 
смерти ждут... 

Булычов. Перестань, Глаха... Не расстраивай 
меня. Я — всё знаю, всё вижу! Я знаю, кто ты мне... 
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Ты да Шурка, BOT это я — нажил, а остальное — меня 
выжило... Может, еще выздоровлю... Зови трубача, 
ну-ко... 

Глафира, Кашу-то съешьте. 

Булычов. Чёртс ней, с кашей! Шурку позови... 

(Остался один и жадно пьет рюмку за рюмкой. ) 


(Входит Трубач. Он смешной, тощий, жалкий, за пле- 
чами — на ремнях — большая труба в мешке.) 


Трубач. Здравия желаю вашему степенству. 

Булычов (удивлен). Здорово. Садись. Глаха, 
затвори дверь. Вот какой ты... 

Трубач. Так точно. 

Булычов. Н-ну... неказист! Рассказывай — как 
лечишь? 

Трубач. Лечение мое простое, ваше степенство, 
только люди привыкли питаться лекарствами из ап- 
теки и не верят мне, так что я деньги вперед прошу. 

Булычов. Это ты не плохо ны А выле- 
чиваешь? 

Трубач. Сотни вылечил. 

Булычов. Не разбогател, однако. 

Трубач. На добром деле не богатеют. 

Булычов. Вон как ты! От каких же болезней 
вылечиваешь? 

Трубач. Все болезни одинаково происходят по 
причине дурного воздуха в животе, так что я ото всех 
‘лечу... 

Булычов (усмехаясь). Храбро! Ну-ко, покажи 
трубу-то... 

Тру 6 au. Рубль заплатить можете? 

Булычов. Рубль? Найдется. Глаха — есть у 
‘тебя? Получи. Дешево берешь. 

Трубач. Это — для начала. (Развязал мешок, 
вытащил басовую трубу. ) 


(Шура прибежала.) 


Булычов. Самовар какой... Шурок, — хорош 
целитель? А ну-ко, подуй! | 
{Tpy6au откашлялся, трубит, не очень громко, 
вашляет. ) 
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Булычов. Это и — всё? : 

Трубач. Четыре раза в сутки по пяти минут, и — 
готово! x 

Булычов. Выдыхается человек? Умирает? 

Трубач. Никогда! Сотни вылечил! 

Булычов. Так. Ну, а теперь скажи правду: 
ты — кем себя считаешь — дураком или жуликом? 

Трубач (вздохнув). Вот и вы не верите, как все. 

Булычов (посмеиваясь). Ты — не прячь трубу- 
то! Говори прямо: дурак или жулик? Денег дам! 

Шура. Не надо обижать его, папа! 

Булычов. Я не обижаю, Шурок! Тебя как 
звать, лекарь? 

Трубач. Гаврила Увеков... 

Булычов. Гаврило? (Смеется.) Ох, чёрт... Не- 
ужто — Гаврило? 

Трубач. Имя очень простое... никто не смеется! 
улычов. Так — ты кто же: глупый или плут? 
рубач. Шестнадцать рублей дадите? 
улычов. Глаха, — принеси! В спальне... По- 
шестнадцать, Гаврило? 
убач. Ошибся! Надо было больше спросить. 
лычов. Значит — глупый ты? 
у 
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бач. Да нет, я не дурак... 
ычов. Стало быть — жулик? 
убач. Даи не жулик... Сами знаете: без обма- 
на — не проживешь. 
Булычов. Вот это — верно! Это, брат, нехо- 
рошо, а — верно! 
Шура. Разве не стыдно обманывать? 
Трубач. А почему стыдно, если верят? 
Булычов (возбужденно). И это — правильно! 
Понимаешь, Шурка? Это — правильно! А поп Павлин 
эдак не скажет! Он — не смеет! 
Трубач. За правду мне прибавить надо. И — вот 
вам крест! — некоторым труба помогает. 
Булычов. Верю, — двадцать пять дай ему, 
Глаха. Давай еще. Давай все! 
Трубач. Вот уж... покорно благодарю! Может, 
попробуете трубу-то? Пес ее знает... как она, a ей-богу— 
действует! 
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Булычов. Нет, спасибо! Ах ты, Гаврило, Гав- 
рило! (Смеется.) Ты... вот что, ты покажи, как она... 
Ну-ко — действуй! Да — потолще! 


(Трубач напряженно и оглушительно трубит. Глафира 
смотрит на Булычова тревожно. Шура, зажав уши, 
смеется.) 


Булычов. Сади во всю силу! 
(Вбегают Достигаевы, Звонцовы, Башкин, Ксения.) 


Варвара. Что это такое, папаша? 

Ксения. Егор, что ты еще затеял? 

Звонцов (Трубачу). Ты пьяный? 

Булычов. Не тронь! Не смей! Глуши их, Гав- 
рило! Это же Гаврило-архангел конец миру трубит!.. 

К сения. Ой, ой, помешался... 

Башкин (3в0нцову). Вот видите? 

Шура. Папа, ты слышишь? Они говорят — с ума 
сошел ты! Уходите, трубач, уходите! 

Булычов. Не надо! Глуши, Гаврило! Свето- 
преставление! Конец миру... Труби-и!.. 


Занавес 





ТРЕТИЙ АКТ 


Столовая. Всё в ней кажется сдвинутым со своих мест. На столе 

неубранная посуда, самовар, пакеты из магазина, бутылки. 

В углу чемоданы, один из них разбирает монастырская служка 

Таисья в острой шлычке; около нее — Глафира, с под- 
носом в руке. Над столом горит лампа. 


Глафира. А надолго мать Мелания к нам? 

Таисья. Не знаю я. 

Глафира. Почему она у себя на подворье не 
остановилась? 

Таисья. Не знаю. 

Глафира. Тебе сколько лет? 

Таисья. Девятнадцать. 


(Звонцов на лестнице. ) 


Глафира. А ничего не знаешь! Что ты — дикая 
какая? 

Таисья. Нам с мирскими не велят говорить. 

Звонцов. Игуменья пила чай? 

Глафира. Нет. 

Звонцов. Возьми подогрей самовар, на всякий 
случай. 

(Глафира уходит, взяв самовар.) 


Звонцов. Что там вас — солдаты напугали? 

Таисья. Солдаты-с. 

Звонцов. Чем же они напугали? 

Таисья. Корову зарезали, пригрозили поджечь 
монастырь. Простите, (Ушла, унося груду белья.) 
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Варвара (us прихожей). Слякоть какая! Ты тут 
с монашенкой беседуешь? 

Звонцов. Присутствие игуменьи в нашем доме 
неудобная штука, знаешь ли? 

Варвара. Дом еще не наш... Что, Тятин согла- 
сился? 

Звонцов. Тятин — осёл или притворяется чест- 
ным. 

Варвара. Подожди. Кажется, отец кричит... 
(Слушает у двери в комнату отца.) 

Звонцов. Хотя доктора и утверждают, что он — 
в своем уме, но после этой дурацкой сцены с трубой... 

Варвара. Он и не такие сцены разыгрывал, 
хуже бывало. Между Александрой и Тятиным налади- 
лись, кажется, приятельские отношения? 

Звонцов. Да, но — ничего хорошего я в этом не 
вижу. Сестрица твоя — хитрая штучка, от нее можно 
ожидать... весьма серьезных неприятностей. 

Варвара. Жаль, что ты не сообразил этого, 
когда она кокетничала с тобой. Впрочем, это тебе было 
приятно. 

Звонцов. Кокетничала она со мной, чтобы по- 
злить тебя. 

Варвара. Ты огорчен? Ну, Павлин лезет. Пова- 
дился! 

Звонцов. Духовенства — избыток у нас. 


(Входят, споря, Елизавета, Павлин, затем — Mokeü.) 


Павлин. Газеты же, по обыкновению, лгут! Доб- 
рый вечер! 

Елизавета. А я вам говорю, что это неправда! 

Павлин. Установлено вполне точно: государь 
отказался от престола не по доброй воле, а под давле- 
нием насилия, будучи пойман в дороге на Петроград 
членами кадетской партии... Да-с! 

Звонцов. Что же отсюда‘ следует? 

Елизавета. Отец Павлин — против револю- 
ции и за войну, ая — против войны! Я хочу в Париж... 
Довольно воевать! Ты согласна, Варя? Помнишь, как 
сказал Анри-катр: «Париж лучше войны». Я знаю, что 
он не так сказал, но — он ошибся. 
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Павлин. Не настаиваю ни на чем, ибо всё ко- 
леблется. 

Варвара. Нужен мир, мир; отец Павлин! Вы 
видите, как ведет себя чернь? 

Павлин. Ох, вижу! А что наш больной? Как 
с этой стороны? (Прижимает палец в переносью.) 

Звонцов. Доктора не нашли признаков рас- 
стройства. 

Павлин. Это — приятно! Хотя доктора безоши- 
бочно находят токмо одни гонорары. 

Елизавета. Какой вы злой! Варя, Жанна 
приглашает нас ужинать. 

Башкин. Арестованных выпустили, а полиция 
страдает. | 

Павлин. Да, да... Удивительно! Чего хорошего 
ожидаете вы от событий, Андрей Петрович, а? 

Звонцов. Общественные силы организуются за- 
кономерно и скоро скажут свое слово. Под обществен- 
ными силами я разумею людей, которые обладают 
прочным экономическим... 

Варвара. Слушай-ко, Жанна приглашает нас... 


(Отводит его в сторону, шепчет.) 


Звонцов. Ну, знаешь, это меня ставит не очень 
удобно! С одной стороны — игуменья, с другой —ко- 
котка... 

Варвара. Да — тише ты! 

Башкин. Андрей Петрович, тут — Мокроусов, — 
знаете, помощник пристава? 

Звонцов. Да. Что ему надо? 

Башкин. Он службу бросает по причине опас- 
ности и просится к нам, в лес. 

Звонцов. Удобно ли это? 

Варвара. Подожди, Андрей... 

Башкин. Очень удобно. Лаптев теперь загнет 
хвост и бунтовать будет. Донат — сами знаете — чело- 
век неподходящий и тоже сектант, всё о законе правды 
бормочет, а уж какая тут правда, когда.., сами видите! 

Звонцов. Ну, это чепуха! Мы присутствуем 
‚именно при начале торжества правды... 

Варвара, Да подожди же, Андрей, 
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Звонцов. И справедливости. 

Варвара. Вы чего хотите, Мокей? 

Башкин. Я — чтобы нанять Мокроусова, Егор 
Васильевичу я предлагал. 

Варвара. Что же он? 


(Звонцов, нахмурясь, отошел прочь. ) 


Башкин. Определенно не высказался. 
Варвара. Возьмите Мокроусова. 
Башкин. Может — взглянете на него? 
Варвара. Зачем же? 

Башкин. Для знакомства. Он — здесь. 
Варвара. Ну, хорошо... 


(Башкин идет в прихожую. Варвара пишет что-то 

в записной книжке. Башкин возвращается с Мокроусо- 

вым; это — человечек круглолицый, брови удивленно 

подняты, на лице — улыбочка, но кажется, что хочет 

крепко выругаться. В полицейской форме, на боку — 
револьвер, шаркает ножкой. ) 


Мокроусов. Честь имею представиться. Глу- 
боко благодарен за честь служить... 

Варвара. Очень рада. Вы даже в форме, а я 
слышала, что полицию разоружают. 

Мокроусов. Совершенно верно, в естественном 
виде нам по улице ходить’` опасно, так что я — в штат- 
ском пальто, хотя при оружии. Но сейчас, по случаю 
возбуждения неосновательных надежд, чернь несколько 
приутихла, и потому.., без шашки. 

Варвара. Когда вы думаете начать службу 
у нас? 

Мокроусов. Мысленно — я уже давно покор- 
ный ваш слуга, В лес готов отправиться хоть завтра, 
я одинок и... 

Варвара. Вы думаете, надолго это — этот 
бунт? 

Мокроусов. Полагаю — на всё лето. 

Барвара. Только на лето? 

Мокроусов. Потом наступят дожди, морозы, 
и шляться по улицам будет неудобно, 


46 














дбн дреий 


Варвара (усмехаясь), Едва ли революция за- 
висит от погоды. 

Мокроусов. Помилуйте! А как же! Зима — 
охлаждает. 

Варвара (усмехаясь). Вы — оптимист. 

Мокроусов. Полиция — вообще оптимисты. 

Варвара. Вот как! 

Мокроусов. Именно-с. Это от сознания силы-с. 

Варвара. Вы служили в армии? 

Мокроусов. Так точно. В бузулукском резерв- 
ном батальоне, имею чин подпоручика. 

Варвара (подавая руку). Ну, желаю вам всего 
хорошего. 

Мокроусов (целуя руку). Сердечно тронут. 


(Ушел, пятясь задом, притопывая. ) 


Варвара (Башкину). Кажется, он — дурак? 

Башкин. Это — не грех. Умники-то — вон они 
как... Им дай волю, так они землю наизнанку вывер- 
нут... Нак — вроде — карман. 

Павлин (Башкину, Елизавете). Духовенству 
обязательно нужно дать право свободной проповеди, 
иначе — ничего не получится! 


(Глафира, Шура выводят под руки Булычова. 
Все замолчали, смотрят на него, он хмурится.) 


Булычов. Ну? Что молчите? Бормотали, бор- 
мотали... 

Павлин. Поражены внезапностью... 

Булычов. Что! 

Павлин. Зрелище человека ведомого... 

Булычов. Ведомого! Ноги у человека отни- 
маются, вот его и ведут! Ведомого... Мокей — Яшутку 
освободили? 

Башкин. Да. Всех арестантов освободили. 

Звонцов. Политических. 

Булычов. Якову Лаптеву свобода, а царя — 
под арест! Вот как, отец Павлин! Что скажешь, а? 

Павлин. Не искушен в делах этих... но — по 
малому разумению моему — сначала осведомился бы, 
что именно намерены говорить и делать эти лица... 
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Булычов. Царя выбирать. Без царя — пере- 
грызетесь вы все... 

Павлин. Воодушевленное лицо у вас сегодня, 
очевидно — преодолеваете недуг? 

Булычов. Вот, вот... преодолеваю! Вы, супруги, 
и ты, Мокей, оставьте-ко нас, меня с Павлином. Ты, 
Шуренок, не уходи. 
(Башкин ушел в прихожую. ЭЗвонцовы и Достигаева — 
наверх. Минуты через две Варвара, сойдя 00 половины 

лестницы, слушает. ) 


Ш ура. Ты — ляг! 

Булычов. Не хочу. Ну что, отец Павлин, ты 
насчет колокола — что ли? 

Павлин. Нет, заглянул в надежде увидеть вас 
в лучшем положении, в чем и не ошибся. Но, конечно, 
памятуя щедрые и великодушные — в прошлом — 
деяния ваши, направленные к благолепию града сего 
и храма... 

Булычов. Плохо ты молишься за меня, мне вот 
всё хуже. И неохота платить богу. За что платить-то? 
Плачено не мало, а толку нет. 

Павлин. Жертвы ваши... 

Булычов. Постой! Есть вопрос: как богу не 
стыдно? За что смерть? 

Ш ура. Не говори о смерти, не надо! 

Булычов. Ты — молчи! Ты — слушай. Это я — 
не о себе. 

Павлин. Напрасно раздражаете себя такими 
мыслями. И что значит смерть, когда душа бессмертна? 

Булычов, А зачем она втиснута в грязную-то, 
темную плоть? 

Павлин. Вопрос этот церковь считает не токмо 
праздным, но и... 


(Варвара — на лестнице — смеется, прижав 
платок ко рту, ) 


Булычов. Ты — не  иИкай! Говори прямо. 
Шура, — трубача помнишь, a? 

Павлин. В присутствии Александры Еторовны... 

Булычов, Это — брось! — Ей — жить, ей — 
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знать! Я BOT жил-жил да и спрашиваю; ты зачем жи- 
вешь? 

Павлин. Служу во храме... 

Булычов. Знаю я, знаю — служишь! А ведь 
придется тебе умирать. Что это значит? Что значит — 
смерть нам, Павлин? 

Павлин. Вопрошаете... нелогично и бесплодно! 
И — простите! Но уже не о земном надо бы... 

Шура. Не смейте так говорить! 

Булычов. Я — земной! Я — насквозь земной! 

Павлин (встает). Земля есть прах... 

Булычов. Прах? Так вы, мма... Так вы это, 
что земля — прах, сами должны понять! Прах, а — 
ряса шёлковая на тебе. Прах, а — крест золоченый! 
Прах, а — жадничаете... 

Павлин. Злое и пагубное творите в присутствии 
отроковицы... 

Булычов. От рукавицы, от рукавицы... 


(Варвара быстро ушла наверх.) 


Булычов. Обучают вас, дураков, как собак на 
зайцев... Разбогатели от нищего Христа... 

Павлин. Озлобляет вас болезнь, и, озлобляясь, 
рычите, подобно вепрю... 

Булычов. Уходишь! Ага... 

Шура. Напрасно ты волнуешься, от этого хуже 
тебе. Какой ты... неугомонный... 

Булычов. Ничего! Жалеть — нечего! Ух, не 
люблю этого попа! Ты — гляди, слушай, я нарочно 
показываю... 

Шура. Я сама всё вижу... не маленькая, че дура! 


(Звонцов на лестнице. ) 


Булычов. Они, после трубача, решили, что 
я с ума сошел, а доктора говорят: врете! Ты ведь док- 
торам веришь, Шура? Докторам-то? 

Шура. Я тебе верю... тебе... 

 Булычов, Ну, то-то! Her, у меня разум в по- 
рядке! Доктора — знают. Действительно, я наткнулся 
на острое. Ну, ведь всякому... интересно: что значит — 
смерть? Или, например, жизнь? Понимаешь? 
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Шура. He Bepro я, что ты сильно болен. Тебе надо 
уехать из дома. Глафира верно говорит! Надо лечиться 
серьезно. Ты — никого не слушаешь. 

Булычов. Всех слушаю! Вот знахарку попро- 
буем. Вдруг — поможет? Ей бы пора прийти, Грызет 
меня боль... как тоска! 

Ш ура. Перестань, милый! Не надо, родной мой! 
Ты — ляг... 

Булычов. Лежать — хуже. Лег — значит — 
сдался. Это — как в кулачном бою. И — хочется мне 
говорить. Мне надо тебе рассказать. Понимаешь... ка- 
кой случай... не на той улице я живу! В чужие люди 
попал, лет тридцать всё — с чужими. Вот чего я тебе 
не хочу! Отец мой плоты гонял. А я вот... Этого я тебе 
не могу выразить. 

Шура. Ты говори тише, спокойнее... Говори, как, 
бывало, сказки мне рассказывал. 

Булычов. Я тебе — не сказки, я тебе всегда 
правду говорил. Видишь ли... Попы, цари, губерна- 
торы... на кой чёрт они мне надобны? В бога — я не 
верю. Где тут бог? Сама видишь... И людей хороших — 
нет. Хорошие — редки, как... фальшивые деньги! Ви- 
дишь, какие все? Вот они теперь запутались, завоева- 
лись... очумели! А — мне какое дело до них? Булы- 
чову-то Егору — зачем они? И тебе... ну, как тебе с ними 
жить? 

Шура. Ты не беспокойся обо мне... 

Ксения (идет). Лександра, к тебе Тоня с братом 
пришла и этот... 

Шура. Подождут. 

Ксения. Аты — иди-ко! Мне с отцом поговорить 
надо... 

Булычов. А мне — надо? 

Шура. Вы — не очень много — говорите... 

Ксения. Учи, учи меня! Егор Васильевич — 
Зобунова пришла... 

Булычов. Шурок, ты потом веди их сюда, моло- 
дежь-то... Ну, давай Зобунову! 

Ксения. Сейчас. Я хочу сказать, что Лександра 
подружилась с прощелыгой этим, с двоюродным брат- 
em Андрея... Сам понимаешь; это ей не пара, Oy- 
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ного нищего приютили мы, так он — вон как коман- 
дует. 

Булычов. Ты, Аксинья, совсем.., как дурной 
сон, — право! 

Ксения. Бог с тобой, обижай! Ты бы запретил 
ей амурничать с Тятиным-то. 

Булычов. А еще что? 

Ксения. Мелания у нас... 

Булычов. Зачем? 

Ксения. Несчастие с ней. Солдаты беглые 
напали на обитель, корову зарезали, два топора ук- 
рали, заступ, связку веревок, вон что делается! А До- 
нат, лесник наш, нехороших людей привечает, живут 
они в бараке, на лесорубке... 

Булычов. Заметно, что ежели какой человек 
приятен мне, так он уж никому не приятен. 

Ксения. Ты бы помирился с ней... 

Булычов. С Маланьей? Зачем? 

Ксения. Да — как же? Здоровье твое... 

Булычов. Ладно. Давай... помирюсь! Я ей 
скажу: «И остави нам долги наша». 

Ксения. Ты — поласковее. (Ушла.) 

Булычов (бормочет). «И остави нам долги»... 
«Яко же и мы оставляем»... Кругом вранье... Ох, 
черти... 

Варвара. Папаша! Я слышала, как мать гово- 
рила о Степане Тятине... 

Булычов. Да... Ты — всё слышишь, всё знаешь... 

Варвара. Тятин — скромный, честный человек, 
он не потребует большого приданого за Александрой 
и очень хорошая пара для нее. 

Булычов. Заботливая ты... 

Варвара. Я присмотрелась к нему... 

Булычов. О ком ты заботишься? Эх вы... черти 
домашние! 


(Идут Мелания, Ксения, в дверях остановилась служка 
Таисья. ) 


Булычов. Ну что, Малаша? Помиримся, что ли? 
Мелания. То-то. Воин! Обижаешь всех... ни 
за что ни про что... 
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Булычов. «И остави нам долги наша» — Ма- 
лаша! 

Мелания. Не о долгах речь. Не озоруй! Вон 
какие дела-то начались. Царя, помазанника божия, 
свергли с престола. Ведь это — что значит? Обрушил 
господь на люди своя тьму смятения, обезумели все, 
сами у себя под ногами яму роют. Чернь бунтуется. 
Копосовские бабы в лицо мне кричали, мы, дескать, 
народ! Наши мужья, солдаты — народ! Каково? По- 
думай, когда это солдаты за народ считались? 

Ксения. Это вот всё Яков Лаптев доказывает... 

Мелания. Губернатора власти лишили, а на 
место его нотариус Осмоловский посажен... 

Булычов. Тоже толстый. 

Мелания. Вчера владыко Никандр говорил: 
«Живем накануне происшествий сокрушительных; 
разве, говорит, штатская власть возможна? От времен 
библейских народами управляла рука, вооруженная 
мечом и крестом...» 

Варвара. В библейские времена кресту не по- 
клонялись... 

Мелания. À ты помолчи, умница... Евангелие- 
то в одном переплете с Библией. А крест есть — меч! 
Туда же! Владыко-то лучше тебя знает, когда чему по- 
клонялись. Вы, честолюбцы, радуетесь падению пре- 
стола. Не обернулась бы радость в горькие вам слезы... 
Егорушко, мне с тобою надо бы глаз на глаз погово- 
рить... | 

Булычов. Эдак — опять поругаемся мы с то- 
бой? Однако — можно и поговорить, ну — после! Сей- 
час лекариха придет. Выздороветь хочется мне, Ма- 
лаша! 

Мелания. Зобунова — лекариха — знаменитая. 
Докторам — далеко до нее! А потом ты бы с блаженным 
Прокопием поговорил... 

Булычов. Это — которого мальчишки Пропо- 
теем зовут? Жулик OH, говорят? 

Мелания. Ну, что ты, что ты! Как это можно! 
Ты прими-ко его... 

Булычов. Можно и Пропотея. Мне сегодня 
что-то лучше.,, Только вот ноги... Веселее будто. Всё 
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что-то смешно... смешным кажется! Зови  8HAXAPKY, 


Аксинья... 
(Ксения ушла.) 


Мелания. Эх, Егорий... много еще в тебе... 
осталось! 

Булычов. Вот то-то и есть, что много... 

Ксения «вернулась. Она говорит, чтобы все 
ушли... 

Мелания. Ну, надо уйти... 


(Все ушли. Булычов, усмехаясь, гладит бок, грудь. 

Входит Зобунова. Незаметно, однако так, чтобы было 

замечено, она, кривя рот, дует в правую сторону от 

себя, правая рука прижата к сердцу, а ладонью левой, 

как рыбьим плавником, отмалхивается. Останповилась, 
провела правой рукой по лицу.) 


Булычов. Это ты — чертям молишься? 

Зобунова (певуче). Ой вы, злые недуги, телес- 
ные печали! Отвяжитесь, откачнитесь, от раба божия 
удалитесь! В сей день, в сей час, отгоняю вас по всю 
жизнь крепким моим словом во веки веков! Здравст- 
вуйте, благомилостивый человек, по имени Егорий!.. 

Булычов. Здравствуй, тетка! Это ты чертей от- 
гоняла? 

Зобунова. Что ты, рожёный, разве с ними 
можно дело иметь? 

Булычов. Надо, так можно! Богу — попы мо- 
лятся, а ты — не поп, ты должна — чертям. 

Зобунова. Ну, что это какие страхи ты гово- 
ришь! Про меня только глупые рассказывают, будто 
я с нечистой силой знаюсь. 

Булычов. Ну, тогда у тебя, тетка, толку не 
будет! Попы богу за меня молились, бог — отказался, 
не помогает мне! 

Зобунова. Это ты шутишь, дорогой человек, 
это ты потому, что не веришь мне. 

Булычов. Я бы поверил, если б ты от чертей 
пришла. Ты ведь, конечно, знаешь, слышала: я распут- 
ный, с людями — жёсткий, до денег — жадный... 
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Зобунова. Слыхала, да не верю, что ты пожа- 
леешь дать мне добрую денежку. 

Булычов. Я, тетка, великий грешник, и богу 
дела нет до меня. Отрекся бог от. Егора Булычова. Так 
что, если ты с чертями не знакома, — иди выкидыши 
девкам делать! Это — твое ремесло, так? 

Зобунова. ОЙ, верная слава про тебя, что ты-— 
напористый, озорной человек! 

Булычов. Ну? Чего соврать хочешь? Валяй! 

Зобунова. Врать не обучена. Ты скажи-ко 
мне: что у тебя болит, как болит, где? 

Булычов. Живот. Сильно болит. Вот здесь. 

Зобунова. Видишь ли... только ты не говори 
никому, ни-ни! 

Булычов. Не скажу. Не бойся. 

Зобунова. Есть недуги — желтые и есть — 
черные. Желтый недуг — его и доктор может вылечить, 
а черный — ни поп, ни монах не замолят! Черный — 
это уже от нечистой силы, и против него — одно 
средство... 

Булычов. Сразу: пан или пропал? Так? 

Зобунова. Средство это — дорогое! 

Булычов. Конечно! Понимаю. 

Зобунова. Тут действительно с нечистой силой 
надобно дело иметь. 

Булычов. С самим сатаной? 

Зобунова. Ну, не прямо с ним, а все-таки... 

Булычов. Можешь? 
обунова. Только ты — никому ни словечка... 
лычов. Иди к чертям, тетка! 
бунова. Погоди-ко... 
лычов. Иди прочь, а то ушибу... 
бунова. Ты послушай-ко... 
афира (из прихожей). Тебе сказано — уходи! 
бунова. Что это вы какие... 
лычов. Гони ее, гони! 
афира. Туда же, ведьмой притворяешься! 
бунова. Ты сама — ведьма! Ишь, рожа-то... 
Эх вы... Ни сна бы вам, ни покоя! 
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Булычов (оглядывается, вздыхает), Ф-фу.., 


(Входят Мелания, Ксения.) 


Мелания. Не понравилась Зобунова, не уго- 
дила? 
(Булычов молчит, глядя на нее.) 


Ксения. Она — тоже нравная. Захвалена, за- 
зналась. 

Булычов. Малаша,— как думаешь: у бога 
живот болит? 

Мелания. А ты — не дури... 

Булычов. У Христа, наверное, болел. Христос 
рыбой питался... 

Мелания. Перестань, Егор! Что ты меня 
дразнишь? 

Глафира. Она денег просит за беспокойство. 

Булычов. Дай, Аксинья! Ты, Малаша, извини, 
я — устал, пойду к себе. С дураками — хуже всего 
устаешь. Ну-ко, Глаха, помоги... 


(Глафира уводит его. Возвратилась Ксения, вопроси- 
тельно смотрит на сестру.) 


Мелания. Притворяется он сумасшедшим. При- 
творяется... 

Ксения. Ой ли? Где уж ему... 

Мелания. Это — ничего! Пусть играет. Это 
против него же обернется, если духовное-то завещание 
судом оспаривать надо будет. Таисья будет свидетель- 
ницей, Зобунова, отец Павлин, трубач этот, да мало ли? 
Докажем, что завещатель не в своем уме был... 

Ксения. Ох, уж не знаю, как тут быть... 

Мелания. Вот я тебя и учу! Эх ты... Выскочила 
замуж! Я тебе говорила — выходи за Башкина. 

Ксения. Ну... Когда это было! А он-то какой был 
орел... Ты сама завидовала. 

Мелания. Я? Ты что? Очумела? 

Ксения. Ну, что уж вспоминать... 

Мелания. Господи, помилуй! Завидовала! Я? 

Ксения. Как — Прокофья-то? Может — не 
надо? 
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Мелания. Почему это — не надо? Призвали, 
уговорились и — вдруг не надо! Ты — не мешай мне! 
Иди приготовь его да приведи. Таисья! 


(Таисья выходит из прихожей. ) 


Мелания. Ну что? 
Таисья. Ничего не узнала я. 


(Ксения ушла.) 


Мелания. Почему? 

Таисья. Не говорит она ничего. 

Мелания. Как это — не говорит? Ты должна 
была выспросить. 

Таисья. Выспрашивала я, а она — фыркает, 
будто — кошка. Ругает всех. 

Мелания. Как ругает? 

Таисья. Жуликами. 

Мелания. За что же она? 

Таисья. Сума, говорит, хотите свести человека... 

Мелания. Это она тебе сказала? 

Таисья. Нет, Пропотею, блаженному. 

Мелания. А он — что? 

Таисья. Он всё прибаутки говорит... 

Мелания. Прибаутки?.. Ах ты... лапоть! Он — 
блаженный, прорицает, дура! Сядь в прихожей, не 
уходи никуда... В кухне был еще кто-нибудь? 

Таисья. Мокей... 

Мелания. Ну, ступай. (Подходит к дверям ком- 
наты Булычова, стучит.) Егорий, блаженный пришел. 


(Идет, сопровождаемый Ксенией и Башкиным, Пропо- 
тей, в лаптях, в длинной, 00 щиколоток, холщовой 
рубахе, со множеством медных крестов и образков на 
груди. Страховиден: густые, встрепанные волосы, длин- 
ная, узкая, редкая борода, движения резки и судорожны. ) 


Пропотей. Ух, накурено! Душа задыхается... 
Ксения. Тут, батюшка, никто не курит. 
(Пропотей гудит, подражая зимнему ветру.) 
Мелания. Ты — погоди, дай выйти... 


Булычов (его ведет под руку Глафира). Ишь 
ты, какой... явился! 
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Пропотей. He бойся. He страшись. (Гудат.) 
Всё тлен, всё прейдет! Жил Гриша, лез выше, стукнулся 
в потолок, — чёрт его и уволок.: 

Булычов. Это — про Распутина, что ли? 

Пропотей. Вот — низвергнут царь, и погибает 
царство, иде же царствует грех, смерть и смрад! Гудит 
метелица, гудит распутица. (Гудит. Указывает посохом 
на Глафиру.) Цьявол во образе женском рядом с To- 
бой — отгони! 

Булычов. Я те отгоню! Болтай, да знай меру. 
Маланья, это ты, что ли, обучила его? 

Мелания. Что выдумываешь? Разве безумного 
можно научить? 

Булычов. Похоже, что можно... 


(С лестницы бежит Шура, за нею — Антонина, Тятин. 

Постепенно сверху спускаются Звонцовы, Достигаевы. 

Пропотей молча чертит палкой в воздухе и на полу. 
Стоит задумчиво, опустив голову. ) 


Шура (подбегая в отцу). Это что еще? Что за 
представление? 

Мелания. А ты — молчи! 

Пропотей (как бы с трудом). Не спит еретик, 
а часики — тик да тик!.. Кабы — бог... да — кабы 
мог... да я — не плох, да, да! А — чья беда? Играй, 
сатана, тебе — воля дана! Стукнула полночь... спел 
петух ку-ка-ре-ку... тут — конец еретику... 

Булычов. Складно тебя научили... 

Мелания. He мешай, Егор, не мешай!.. 

Пропотей. Что делать будем?.. Что скажем 
людям? 

Антонина (с сожалением). Он — не страш- 
ный.., Нет! 

Пропотей. Убили гниду — поют панихиду. À 
может, плясать надо? Ну-ко, спляшем и нашим и вашим! 
(Притопывает, напевая, сначала — негромко, затем 
всё более сильно, и — пляшет. ) Астарот, Сабатан, Аска- 
bar, Идумей, Неумней. Не умей, карра-тили — бом, 
бом, бейся в стену лбом, лбом! Эх, юхала, юхала, ты 
чего нанюхала? Дыб-дыб, дым, дым! Сатана играет им! 
Згин-гин-гин, он на свете один, его ведьма Закатама 
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в свои ляшки закатала! От греха, от блуда не денешься 
никуда! Вот он, Егорий, родился на горе... 

Шура (кричит). Прогоните его! 

Булычов. Вы что... чёрт вас... испугать меня 
хотите? 


Звонцов. Надо прекратить это безобразие... 


(Глафира подбегает к Пропотею, он, не переставая 
кружиться, замахнулся на нее палкой.) 


Пропотей. ИУ, эх, ox, ах! ух-чух, злой дух... 
(Тятин вырвал палку из руки Пропотея.) 


Мелания. Да ты — что? Да ты — кто? 
Шура. Отец, прогони всех... Что ты молчишь? 
Булычо’в (машет руками). Погоди... погоди.., 


(Пропотей сел на пол, гудит, взвизгивает.) 


Мелания. Его — нельзя трогать! Он — в наи- 
тии... в восторге! 
Достигаев. За такие восторги, мать Маланья, 
по шее бьют. 
Звонцов. Вставай и уходи... живо! 
Пропотей. А — куда? (Гудит.) 
(Ксения плачет.) 


Елизавета. Как это он ловко... в два голоса! 

Булычов. Идите... прочь, все! Нагляделись... 

Шура (топая на блаженного). Уходи, урод! 
Степа — выгоните его! 

Тятин (берет Пропотея за шиворот). Идем, 
святой... вставай! 

Таисья. Он сегодня не больно страшно... он 
гораздо страшнее умеет это делать. Кабы ему вина 
дали... 

Мелания. Ты — что болтаешь? (Бъет ee по were.) 

Звонцов. Как вам не стыдно? 

Мелания. Кого? Тебя стыдно? 

Варвара. Успокойтесь, тетя... 

Ксения. Господи... Ну, что же это? 

(Шура и Глафира укладывают Булычова на диван; 
Достигаев внимательно рассматривает его, ЭЗвонцовы 
уводят Ксению с Меланией.) 
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«ЕГОР БУЛЫЧОВ И ДРУГИЕ». 
Машинописная страница с дополнительной правкой финала пьесы, 


Достигаев (жене). Едем домой, Лиза, домой! 
Булычов — нехорош! Весьма... И демонстрация идет... 
Надобно примкнуть. 

Елизавета. Как это он гудел, а? Ничего по- 
добного не воображала... 

Булычов (Шуре). Всё это — игуменья приду- 
мала... 

Шура. Тебе нехорошо? 


Булычов. Она... Вроде панихиды... по жи- 
вому... 

Шура. Скажи — нехорошо тебе? Послать за док- 
тором? 


Булычов. Не надо. А насчет царства паяц этот 
от себя махнул... Кабы — бог да кабы мог, — слышала? 
Не может! 

Шура. Всё это надобно забыть... 

Булычов. Забудем! Ты взгляни-ка, что они 
там... Глафиру не обидели бы... Чего на улице поют? 

Шура. Ты не вставай! 

Булычов. И погибнет царство, где смрад. Ни- 
чего не вижу... (Встал, держась за стол, протирает 
глаза.) Царствие твое... Какое царствие? Звери! Цар- 
ствие... Отче наш... Нет... плохо! Какой ты мне отец, 
если на смерть осудил? За что? Все умирают? Зачем? 
Ну, пускай — все! А я — зачем? (Покачнулся.) Ну? 
Что, Егор? (Хрипло кричит.) Шура... Глаха — док- 


тора! Эй... кто-нибудь, черти! Егор... Булычов... 

Егор!.. 

(Шура, Глафира, Тятин, Таисья,— Булычов почти 
падает навстречу им. 

За окнами — густо поют. Глафира, Тятин поддержи- 


вают Булычова, Шура бежит к окну, открывает его — 
врывается пение. ) 


Булычов. Чего это? Панихида... опять отпе- 
вают! Шура! Кто это? 

Шура. Иди сюда, иди... смотри! 

Булычов. 9x, Шура... 


Занавес 





ДОСТИГАЕВ 
И ДРУГИЕ 


Достигаев. 
Елизавета. 
А нтонина. 
А лексейи. 
Павлин. 
Звонцов, 
Варвара. 
Ксени я. 
«Донат». 
Глафира. 
Таисья. 
Мелания. 
Пропотей. 
Шура. 
Тятин. 
Лаптев. 
Калмыкова, 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Рябинин. 
Бородатый солдат. 
Кузьмин. 
Поп Иосиф. 
Зыбин — помещик. 
Губин. 
Нестрашные — отец 
и сын Виктор. 
Троеруков. 
Целованьев. 
Лисогонов. 
Мокроусов. 
Бетлинг. 
Жанна. 
Чугунова. 
Константин 
Софрон 


} дети ее, 








ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Купеческий клуб. Солидно обставленная гостиная, против зри- 
теля портрет Александра ПП во весь рост и в шапке, — тучная 
черная фигура на голубоватом фоне, за нею — какие-то колонны, 
они напоминают ленинградскую биржу. В глубине сцены — 
широкие двери в двухсветный зал, видно эстраду, на ней — стол, 
покрытый красным сукном, за столом, на стене — золотая рама, 
портрет Николая П вынут из рамы, в раме торчат два красных 
флага. Перерыв заседания, в зале остались и беседуют несколько 
маленьких групп, они постепенно тают, выходя в гостиную, а из 
нее — в двери налево, в буфет. Направо — дверь в карточную. 
В уголке, около нее, сидит на краешке мягкого стула, свертывая 
козью ножку,. старичок Иосиф, поп, в мужицких сапогах, 
ряса выпвела, остроносый, лысоватый, в очках. Из зала выходят: 
Павлин, Порфирий Петрович Нестрашный, 
бывший городской голова и председатель местного союза Михаи- 
ла Архангела, он — с палкой, прихрамывает; Кузьма Ли- 
согонов, фабрикант. 


Лисогонов. Ты, отец Павлин, погоди расска- 
зывать, я пойду чайку спрошу. (Остановился, смотрит 
на портрет царя, вздохнул.) Что, ваше величество, 
сынка-то у тебя — рассчитали? эЭхе-хе... 

Нестрашный (садясь к столу, угрюмо). Есть 
Y меня догадочка, что Лениным да большевиками каде- 
ты пугают нас. Расчетец у них такой — пугать. 

Павлин. Боюсь, что в этом случае — ошибаетесь 
вы. Ленин — воплощение материализма, злого духа, — 
земной, грубейшей, диавольской мудрости... 

Нестрашный. А ты, когда во второй Думе 
эсером был, небесную мудрость воплощал? 
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Павлин. Ирония ваша enBa 3m уместна. Bo 
второй Думе, если помните, духовенство было пред- 
ставлено весьма обильно, и в этом сказалась воля на- 
рода.... 

Нестрашный. Н-да... Пошли попы впри- 
сядку... 

Павлин. Взглянув же углубленно, мы увидим, 
что эсерство, отказавшееся от террора, вполне способно 
к слиянию с кадетизмом, а сей последний является 
наименьшим злом и — как видим — заключает в себе 
дальнейшее тяготение направо. 


(Подходят и присаживаются к столу: Пелованьев, 2xo- 
eau городских боен, и Троеруков — мукомол, человек 
sem 90, очень похожий на Александра 111; о своем 
сходстве с царем Троеруков знает. В дверях зала 
Василий Достигаев беседует с Мокроусовым; Mox- 
роусов — в штатском, он заведует хозяйством клуба. 
Так же как и Достигаев, он мелькает на сцене 
в продолжение всего акта. Достигаев — старшина 
клуба, — ручки в карманах, прислушивается ко всем 
разговорам, вступает во все беседы; оставаясь один, 
задумчиво посвистывает.)} 


Целованьев. О чем беседа? 

Павлин. Вот, Порфирий Петрович говорит, что 
кадеты нарочно пугают нас Лениным © братией его; 
пугают, как я понимаю, того ради, чтоб торговое сосло- 
вие подалось влево, к ним, кадетам, в их власть... 

Целованьев. А ты, отец Павлин, разве не 
кадет? 

Павлин. Никоим образом и никогда He скло- 
нюсь. Я вообще... 

Достигаев cod, Да, вообще-то вот — 
как? 

Павлин. Казалось бы, ежели царствующая пер- 
сона признана не соответствующей значению своему 
и делу, — изберите другое лицо. У нас еще сохранились 
и благоденствуют потомки Рюрика, удельных князей 
дети... 


(Лисогонов возвратился, официант несет стакан чаю 
и — в чайнике == коньяк, ) 
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Достигаев. Потомки, пустые котомки. .. 

Троеруков. Во сне живем... 

Лисогонов. В буфете Звонцова ругают —любо 
слушать! 

Целованьев. Н-да... комиссар Временного 
правительства, вроде губернатора нам... 

Троеруков (лениво). А давно ли он в конторе 
у меня сидел, дожидался смирно, когда я его позову? 

Нестрашный. Что скажешь, Достигаев? 

Достигаев. Слушаю. 

Нестрашный. Хитришь всё. 

Достигаев. Учусь. 

Нестрашный. Нельзя понять — куда ты ме- 
тишь! 

Д остигаев. А ты, Порфирий Петров, куда? 


(Нестрашный молчит. Все смотрят на него, ждут. 
Не дождались. } 


Павлин. Между прочим, гражданин Звонцов в 
речи своей коснулся — и весьма обидно — церкви. Сре- 
ди многих обычных и легкомысленных поношений, кои- 
ми господа интеллигенты привыкли обременять JHYXO- 
венство, указал он и HA TO, что, дескать, нужно устранить 
из богослужения древнеславянский язык, дабы сделать 
глас божий более вразумительным душе пасомых — 
наивной душе народа нашего. 

Нестрашный (угрюмо). Наивная! Тоже, ска- 
зал! Положи-ка палец в рот ей, наивной... сукиного 
сына дочери! 

Целованьев. С войны-то бегут и бегут. 

Лисогонов. Вся Россия дезертирует... 

Павлин (в0збуждаясь). Причиною чего служит 
злокозненная проповедь о свободе мысли, воле народа и 
прочем... 

Нестрашный. А во время второй Думы ты 
все-таки с эсерами обнюхивался и сам всё это пропове- 
довал. | 

Павлин. Утверждение — голословное. Возвра- 
щаясь к речи господина комиссара Звонцова, должен 
сказать: мнение его о языке ниспровергается тем фак- 


3 М. горький, т. XIX 65 





TOM, что католическая церковь пользуется в службе 
богу языком латинским. 


(Поп Иосиф, свернув козью ножку, закурил.) 


Павлин. Однако ж крепость и сила римской 
церкви от сего не страдает, и даже удары еретиков, по- 
добных Лютеру... 

Нестрашный. Брось, отец Павлин! Речами 
накормлены мы вполне достаточно, даже до тошноты. 

Троеруков. Погодите, дайте послушать. 

Нестрашвный. Сколько ни глотай воздух, сыт 
не будешь... 

Павлин (сердито). Вы, почтеннейший Порфи- 
рий Петрович, равно как и всё сословие ваше, волею 
трозной судьбы ввергаетесь в область политики, опас- 
нейшую для не искушенных в ней. А потому вам не- 
обходимо знать, что всё понятное. обнаруживает себя 
как вреднейшая людям глупость, истинная же и святая 
премудрость скрыта в непонятном и недоступном ухищ- 
рениям разума... 

Лисогонов. Верно. Ох — верно! 

Троеруков. Как во сне живем. Чёрт те что... 

'Павлин (напористо). Религия есть оружие про- 
тив соблазнов и козней диавола... 

Нестрашный. Я против религии не спорю. 

Павлин. И, как всякое оружие защиты, религия 
подлежит развитию и совершенствованию. Посему; если 
мы лишились светского главы — необходимо ‚оную заме- 
нить духовной. В Москве поднят вопрос об избрании 
патриарха... 

Нестрашный. Ты скажи, что нам делать, нам? 

Лисогонов. Нам, друг дорогой, хоть сатану 
давай, — был бы порядок, вот как дело-то стоит. 

Троеруков (грустно). Что-то, друзья, будто 
не то делается нами! Всё беседуем. А вот — бабы... им 
революция не мешает, Они свое дело не бросают... 
Огурцы — посолили, капусту — заквасили, грибы... 

Достигаев. Губин идет... | 

Павлин. Встреча с этим... лиходеем нежела- 
тельна! (Быстро идет к двери направо, заметил Иоси- 


66 











фа.) Ах, это вы, отец Иосиф, махорку курите? Как же 
это вы здесь — махорку, а? 

Иосиф. Нечего покурить-то, нечего! 

Павлин. Воздержитесь! Здесь — не трактир. 

Нестрашный (толкая его к двери). Иди, а то 
скандал будет... 


(Павлин, Пестрашный ушли, за ними — Лисогонов; 
неплотно притворив дверь, выглядывает в гостиную. 
Губин идет из’ зала — тяжелый, толстый человек с 


оплывшим лицом и наглыми глазами. Его сопровождает 
Алексей Достигаев. ) 
Губин. Вот эта и есть — она? 
А лексей. Да. 
Губин. Рыжая, в платье сопливенького цвета? 
А лексей. Да, да... Жанна Густавовна. 
Губин. Ничего, заметная стервоза! Вот эдакие 
бабенки вредных лет... 
А лексей. Вы хотели сказать: средних лет? 
Губин. Я говорю как хочу. Вредных лет, зна- 
чит — между тридцатью и сорока. Самые интересные. 
Понял? 
Алексей. Не совсем. 
Губин. Отец умнее тебя, хотя... тоже не Бис- 
марк! Ну, айда шампань лакать, баболюб. 
Иосиф. Достопочтенный Алексей Матвеевич... 
Губин. Чего? 
Иосиф. Богом вас прошу — заплатите за гусей, 
коих вы перестреляли... 
Губин. Ага! Это — ты Так я же тебе сказал: 
подавай в суд. 
Иосиф. Нет на вас суда, кроме божия... 
Губин. Врешь, есть! Пошел прочь. И — пода- 
вай в суд. Не подашь — приеду другой раз, еще: кого- 
нибудь ‘застрелю... понял? 
Иосиф. Я, Алексей Матвеевич, в газету пожа- 
луюсь на вас. | un 
Губин. МВаляй! В газету! Архиерею! Валяй.., 
(Ушел в буфет.) 
(Иосиф вынул кисет, свертывает папиросу, вспомнил, 
что нельзя вурить махорну, и, спрятав висет, огорченно 
махнул рукой, снова сел в угол.) 
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Целованьев. А боится Павлин Губина! 
Троеруков. Вто его, чёрта, не боится! 


(Нестрашный вошел.) 


Лисогонов. Подставили ему ножку попы-то. 

Целованьев. Положим, это вот Порфирия Пет- 
ровича тяжелая лапка вышибла его из городских-то 
голов. | 

Нестрашный. При чем тут я? Архиерей это 
действовал, после того как Губин дьякона во время 
обедни за волосья оттаскал. 

Троеруков. Его бы в сумасшедший дом... 

Нестрашный. Теперь для сумасшедших го- 
рода строить надобно. 

Лисогонов. Чу, шумят в буфете! Пойду взгля- 
ну. 


(Все ушли. Остался Троеруков; осаниваясь, поглаживая 
бороду, смотрит на портрет царя и в зеркало на себя. 
Налил коньяку, встал, nbem, крякнул.) 


Иосиф. На доброе здоровье. 

Троеруков (подумав). Да ведь я не чихнул. 

Иосиф. Тогда — простите, ослышался! 

Троеруков. Ты откуда? 

Иосиф. Из слободы, из Комаровой. 

Троеруков. Ага... А... чего ждешь тут? 

Иосиф. Игуменью, мать Меланию ожидаю, по ее 
приказу. Обещала быть здесь. 

Троеруков. Она — здесь. Коньяк — пьешь? 

Иосиф. Где уж нам! Самогонцу бы, да и того не 
сыщешь! Ох, разоряется Русь! 

Троеруков. На-ка, выпей! 

Иосиф. Спаси вас Христос! Будьте здоровы. 
Ух... Какая... неожиданная жидкость! 


'’Троеруков (удовлетворенно). Ожегся? То-то. 
На еще... 


(Из буфета выходят: Бетлинг, за ним Достигаев и 
Мокроусов; перед ним, забегая то справа, то слева, — 
Л исогонов. } 
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Бетлинг (пренебрежительно и ворчливо). Вы — 
не прыгайте! Вы — спокойно... 

Лисогонов.  Взволнован честью беседовать с 
вашим‘ превосходительством... 

Бетлинг. Позвольте, я сяду. И вы — сядьте! 
Ну, что же вам угодно? 

Лисогонов. Мудрый совет ваш, ваше... 

Бетлинг. Вы — короче, без титула... 

Лисогонов. Говорят, что большевик этот — 
Ленин — выдуман для устрашения нашего... 

Бетлинг. Как это — выдуман? 

Мокроусов. Разрешите сообщить: Ленин, по- 
сле ‘ареста его шайки, бежал в Швецию. Он — лицо 
действительное. 


(Из буфета, из зала выходят люди, окружают Бетлин- 

ea, смотрят на него. В толпе, у стены — Тятин. 

Вышла Мелания, села в кресло. К ней подходит non 

Иосиф, кланяется, подает бумагу, беседует. Мелания 

уводит его в зал. Через некоторое время попик быстро 
пробирается в буфет.) 


Бетлинг. Нуда! И, конечно, Швеция выдаст его 
нам. Вот вы, член городской управы, увлекаетесь поли- 
тикой, а в городе-по улицам нельзя на автомобиле 
ездить. Видите? Напоминаю вам, что для политики 
у нас.есть Временное правительство... 

Лисогонов. Простите! Конечно, мы — дикари, 
и кому надо верить — не знаем. 

Бетлинг. Вот вы снова вскочили и... мелькаете, 
прыгаете... 

Лисогонов. Утверждают, что большевики за- 
велись даже в нашем городе. 

Бетлинг. Нельзя придавать значения болтов- 
не каких-нибудь базарных торговок. 

Лисогонов. Это жена комиссара Звонцова го- 
ворит. 

Бетлинг. Что? Не верю. Я знаю ее, она благо- 
разумная женщина. 

Мокроусов. Осмелюсь доложить; большевики 
в городе есть. 
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Бетлинг. Есть? 

Мокроусов. Так точно. 

Бетлинг. Гм... Ну и:что же onu? 

Мокроусов. Проповедуют социализм, так же 
как и социалисты-революционеры. 

Бетлинг. Н-ну, милейший, у нас всегда что- 
нибудь проповедуют... Большевики... В. Петрограде их 
арестовали, а что же у нас? Надо арестовать! 

Мокроусов. Спрятались, ваше превосходитель- 
ство. | | 

Достигаев. Некоторые из нас, граф, сомне- 
ваются в силе Временного правительства. 

Бетлинг. Почему? Ведь вот оно арестует, ловит! 
Водворяет порядок... 

Нестрашный. Вопрос — кто ловит и для че- 
го? Ловят — адвокаты, профессора, интеллигенты и во- 
обще всякая нищая братия. 

Бетлинг (утомлен). Но — почему же так резко? 
Там есть почтенные люди, например — князь Львов 
и этот... как его? 

Достигаев. КВнязь-то он Львов, да львы-то 
у него — как будто ослы. 

Бетлинг (насильно улыбаясь). Это остроумно... 
но зачем же так? Мы должны доверять Временному пра- 
вительству... 

Нестрашный. Иные называют его — бере- 
менное; будто бы социалисты изнасиловали его. 

Бетлинг. (беспомощно). Я так не думаю... 

Целованьев (Нестрашному), Ну, и здорово 
Достигаев срезал графа. 

Нестрашный. Н-да... Ловок и на язык. и на 
руку. 

Целованьев. А-яй, здорово!. 

Бетлинг (Достигаеву).. À как. м ком- 
паньона вашего, Булычова? 

Достигаев. Он помер с месяц тому назад. 

Бетлинг. Ах да, я забыл! Сожалею. Умный че- 
ловек, своеобразный. 

Лисогонов. Не так умен, как дерзок. 

Целованьев. K нам, в родовое ‘купечество, 
он вскочил из приказчиков. 
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Нестрашный. Ha дуре женился, а у нее — 
деньги. Вскочил в наш круг, возгордел счастием, начал 
показывать свои качества да и оказался самодуром, 
вроде Алексея Губина. 

Бетлинг. Ах, вот как? 

Нестрашный. Вообразил, что лучше его — 
нет людей и весь свет на нем клином сошелся... 

Бетлинг (с тоской). Почему же не начинают 
заседание? 


(От него постепенно отходят, гостиная пустеет. Он 

сидит, глядя на портрет царя, отирая рот платком. 

Оглядываясь. ‘па людей, подходит Троеруков, говорит 
вполголоса. ) 


Троеруков. Позвольте узнать, ваше превос- 
ходительство, верно, что портрет на меня похож? 

Бетлинг. Да, есть некоторое... 

Троеруков. Ваше превосходительство, вы наш 
почетный староста, прошу вас: поддержите ходатайство 
мое... 

Бетлинг. Но — позвольте: что же я могу? 

Троеруков. Вы — можете! Пустяки, ваше пре- 
восходительство! Вы, как патриот, намекните, что если 
сына убрали, так и отцу неприлично тут висеть. А я 
бы взял его себе, перекрасил одежду на штатскую, на 
купеческую... 

Бетлинг (возмущен). Извините, но вы... вы — 
с ума сошли? Вы... фантазер! (Встал, идет к дверям 
буфета. Троерувов испуганно скрывается в комнату 
направо. Навстречу Бетлингу из буфета: Жанна, Ели- 
завета Достигаева, Зыбин.) 

Жанна (говорит с акцентом). Нужно покупать 
автомобили. Ах, ты — здесь? Я тебя искала. 

Бетлинг. Послушай... 

Ж анна. Немножко мольчи! Я говорю: нужно 
делать шик, это удивляет простые люди. Богатство — 
удивляет, не правда? 

Зыбин. И рабочий народ живет спокойно, до- 
вольствуясь удивлением. 

Жанна. Вы всегда делаете иронию, это плохое 
дело! Ты всё сидел здесь, как этот... 
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Зыбин. Орел на скале. 

КЖ анна. Нет — куриса! Он ужасно много сидит. 

Елизавета. И что же — высиживает? 

Жанна (грозит ей пальцем). Н-но! 

Бетлинг (раздраженно). Ты обещала прийти 
через две минуты. А меня тут взяли в плен эти... ком- 
мерсанты, один нетрезвый, другой — сошел с ума, 
остальные грубияны. 

Жанна. Вот, он снова сидит! Лиза — что вы 
смеетесь? 

Бетлинг. Политика, политика! Все точно гри- 
бами отравились. Что они могут понимать в политике, 
эти монстры? Я — устал! 

Зыбин. Теперь даже рабочие, солдаты вообра- 
жают... 

Бетлинг. Ах, перестаньте, друг мой! 

Елизавета. После заседания будут танпевать? 

Мелания (зышла, садится в кресло у дверей 
в зал). Нашла время для пляски, умница! 

Елизавета (весело). Почему же? Старики пого- 
BOPAT, разойдутся, а мы бы... 

арвара (из буфета). Лиза — не видала, где 
Андрей? 
= Мокроусов. В маленькой гостиной. 

Жанна. Ты — расстроена, Барбиш? 

Варвара. Я? Нисколько. 

Зыбин. Варвара Егоровна, добрый вечер! Что, 
вы уже решили отрубить мне голову? 

Варвара. Я — нет! Это Нестрашный и его чер- 
ная сотня решает. 

Жанна. Я не хочу политики! Я не хочу, чтоб ты, 
Варья, рубила голову мосье Зыбин. За что? Он — Bece- 
лая голова... Ты — умная голова, а русский народ — 
добрый! Он не хочет рубить голови своим дворьяне. 


(Звонок в зале.) 


Бетлинг. Наконец! Идем, Жанна. 

Жанна. Я всегда думаю, когда говорью — дворь- 
яне. Я дольго говорила: дворники, дворнягьи — ма- 
леньки собачки. Это очень смешно! 
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(Идут в зал. Проходя мимо Menanuu, Елизавета не 
поклонилась ей. } 


Мелания. Здравствуй, Лизавета! 
Елизавета. Ах, извините!. (Проскользнула в 
зал). | 

Мелания. Варвара — подожди. 

Варвара. Я вам нужна, тетя? 

Мелания. Зову, значит — нужна! Чего это му- 
экенек-то твой городил насчет церкви, болван? Ты что 
не учишь его? Училась-училась, а учить не умеешь! 
Политики! Без церкви-то всем вам башки оторвут. 

Варвара. Вы не поняли! Андрей говорил о 
приближении церкви к народу, о том, что богослужение 
нужно сделать проще, но оффектнее... 

Мелания (пристукивая посохом). Страшнее 
надо, страшнее, угрознее! Еффекты для театров оставь- 
те. | 

Варвара. Простите, тетя, мне нужно мужа... 

Мелания (отмахиваясь).` Иди, иди! Другого 
бы поискала мужа-то, поумнее. Беги! Добегаетесь, 
смутьяны! 


(Встала, хочет идти в зал. Нестрашный и Мокроусов 
выходят из буфета.) 


Мокроусов. Подходящего человека не успел 
найти, Порфирий Петрович. 


(Мелания остановилась, слушает.) 


Нестрашный. Будучи у меня, в союзе Михаи- 
ла Архангела, везде. успевал, а тенеръ — не успеваешь? 
Странно; брат... 

Мокроусов. Народ ненадежен очень. 

Нестрашный. Сам-то надежен ли? 

Мокроусов. Оскорбляете, Порфирий Петро- 
вич! Он — осторожный человек, прячется... 

Мелания. Как же это, где же он прячется, ежели 
на митингах каждый день орет? 

`_ Мокроусов. Я разумею — по ночам. И один 
никогда не ходит, 
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Нестрашный. Ну, ладно! Ты все-таки... Гы — 
патриот, не забывай! 

Мелания (Нестрашному). Присядь-ка на ми- 
нутку. (Сели за стол у двери направо, wenuymca.) 

Нестрашный.. Следует. Только людишки-то 
у меня в союзе рассеялись. Теперь — такое время; 
всякому до себя. + 

Мелания, Ну, много ли надо? 


( Звонцов выглянул из двери и быстро скрылся.) 


Нестрашный. Да, конечно, сделаем. Ну, ка- 
жись, начинается говорильня, Идешь? 


(Пошли. Из дверей зала — Тятин; Мелания и Нест- 

рашный смотрят вслед ему. Он сел за стол, вынул блок- 

нот, пишет. Выскочил Звонцов, отирая лицо платком, 
попятился. ) 


Тятин (встал). Любезный братец... 

Звонцов. Некогда мне! 

Тятин. Ничего, успеешь совершить подвиги ума 
и чести. 

Звонцов. Это что за тон? 

Тятин. Ты пустил слух, будто бы я научил Шуру 
похитить какие-то деньги у отца и деньги эти спрятаны 
МНОЮ... 

Звонцов. Не смей... трогать... меня.., трясти! 
Скандал устроить хочешь? 

Тятин. Правду говоря, не плохо бы! Да я тебя и 
оскандалю... 

Звонцов. Не напечатают! Выгонят из газеты. 

Тятин (оттолкниув его). Экая ты дрянь! 

Звонцов. ЛЯ не знаю, кто выдумал эту сплетню, 
но я ее не повторял. Деньги! Чего теперь стоят деньги? 
Я не скрою, твоя позиция неожиданна для меня. Ты 
так искусно. прятал твои. убеждения. 

Тятин. Это не относится к делу. 

3BOHHOB. И — вдруг... Странно! Ты — интел- 
лигент... Мы, интеллигенты... | 

Тятин (усмехаясь). Они — интеллигенты! 

Звонцов. Мы являемся законными преемника- 
ми власти этих быков.., 


75 





Тятин. Агитируешь? 

Звонцов. Мы, люди, которым самодержавие 
идиотов было так мучительно... 

Тятин. Брось! Я не играю в дураки. И оставь 
Шуру в покое. Вы там травите ее. Смотри, я — смирный 
человек, но — до времени. (Идет в буфет.) 

Звонцов (отирая лицо платком). Негодяй! 


(Варвара и Достигаев очень быстро выходят из зала.) 


Варвара. А как же тетка Мелания? 

Достигаев. — Подумай — сама догадаешься, 
умница. (Быстро прошел в буфет.) 

Звонцов. О чем он? 

Варвара. Это тебя не касается. Почему ты не 
позвал меня на совещание по продовольствию? 

Звонцов (сухо). He нашел. 

Варвара. А — искал? 

Звонцов. Поручил Мокроусову, но, очевидно, 
этот болван... 

Варвара (saoceue). Пытаешься действовать Ca- 
мостоятельно? Андрей, твое выступление было неудачно. 
Очень. Пойми: большевики — это уже не «ослы слева», 
и знамя их не «красная тряпка», как сказал о них и о 
знамени Милюков, нет, это уже знамя анархии... 

Звонцов. Ты страшно горячишься. Й — говори 
тише, кругом — люди. И почему нужно говорить сей- 
час? Начинается заседание. 

Варвара. Слушай: мы между двух анархий, 
красной и черной. 

Звонцов. Ну да, да! Я понимаю это, знаю... 

Варвара. Нет! Ты не понимаешь ни трудности 
нашей позиции, ни выгод ее... 

Звонцов. Ах, боже мой! Как ты любишь учить! 
Но я именно так и говорил о большевиках. 

Варвара (страстно). Нет, не так! Надо было 
резче. Надо бить по черепам каменными словами. Твое 
ликование по поводу неудачи большевиков в Петро- 
граде — неуместно и бестактно. Лозунг «Вся власть 
Советам» — вот чем ты должен действовать на толстую 
коку... 

Звонцов. Ты ужаспо настроена! 
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Варвара. Красивые речи твои... 

Звонцов. Удивляюсь! Чего ты боишься? 

Варвара (шипит в лицо ему). Ты — глуп! 
В тебе нет классового чувства... 

Звонцов. Позволь! Чёрт возьми! Что я — на- 
емник твой? И — при чем здесь классовое чувство? 
Я — не марксист... Какая дичь! 


(Быстро идет в зал, Варвара изнеможенно садится на 
стул, бьет кулаком по столу, Елизавета идет навстречу 
Звонцову из зала.) 


Елизавета. Дрюдрюшечка, солененький мой, 
как я люблю тебя! 

Звонцов (сердито). Позволь ... В чем дело? 

Варвара. БВедешь ты себя, Лиза... 

Елизавета. Ай! Ты — здесь? Да, Варя, я пло- 
хо веду себя. «Жизнь молодая проходит бесследно», и — 
очень скучно всё! Но ты — не бойся. Я Андрея не 
отобью у тебя, я его люблю... патриотически... нет, 
как это? | 

Звонцов (хмуро). Платонически. Пусти меня! 

Елизавета. Вот именно — протонически! И — 
комически. Андрюша, после всей этой чепухи — можно 
танцы, а? 

Варвара. Ты с ума сошла! 

Елизавета. Милые губернаторы! Вы всё мо- 
жете! Давайте устроим... 

Звонцов (строго). Это невозможно. (0свобо- 
дился, ушел.) 

Елизавета. Выскользнул... Ну... устроим ма 
ленький пляс у Жанны. Варя, приглашаю! Бог мой, 
какое лицо! Что ты, милая? Что с тобой? 

Варвара. Уйди, Елизавета! 

Елизавета. Дать воды? 

Варвара. У-уйди... 


(Елизавета бежит в буфет. Варвара несколько секунд 
стоит, закрыв глаза. Мелания и Павлин — из зала. 
Варвара скрывается в дверь направо.) 


Мелания. Жарко. Тошно. Надоело всё, обрыд- 
ло, ух! Сильную бы руку на всех вас... 
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Павлин (es0oxnye), «Вскую шаташася языцы», 

Мелания. Говорил с Прокопием? 

Павлин. Беседовал, Натура весьма разнуздан- 
ная и чрезмерно пристрастен к винопитию,., 

Мелания (нетерпеливо), Для дела-то годится? 

Павлин. Ничем не следует пренебрегать ради 
просвещения заблудившихся, но.,, 

Мелания. Ты — прямо скажи: стихи-то подхо- 
дящи? 

Павлин. Стихи вполне пригодны, но — для слеп- 
цов, а OH... зрячий... 

Мелания. Тыбы, отец Павлин, позвал бы к себе 
старика-то Иосифа, почитал бы стихиры-то его да и на- 
строил бы, поучил, как лучше, умнее! Душевная-то муть 
снизу поднимается, там, внизу, и успокаивать ее, а 
болтовней этой здесь, празднословием — чего добьемся? 
Сам видишь: в купечестве нет согласия. Вон как шумят 
в буфете-то... 

Павлин (прислушиваясь), Губин бушует, ка- 
жется. Извините — удаляюсь. 


(Открыл дверь в зал, оттуда вырывается патетический 
крик: «Могучая душа народа...» Из дверей буфета выва- 
ливаются, пошатываясь, Губин, Троеруков, Лисогонов, 


все выпивши, но — не очень, Мокроусов, за ним стари- 
чок-официант с подносом, на подносе стаканы, ваза 
печенья. ) 


Губин. Чу, орут: душа, души... Душат друг дру- 
га речами. И все — врут. Дерьмо! А поп огорчился 
коньяком — даже до слез. Плачет, старый чёрт! Я y него 
гусей перестрелял. 

Троеруков. Сядем здесь под портретом.. 

Губин. Не желаю. Тут всякая: сволочь ходит. 

Лисогонов. Скажите, Лексей Матвеич. .. 

Губин. И не скажу. Больно ты любознателен, 
поди-ка, всё еще баб щупаешь, а? 


(Троеруков хохочет. Мокроусов открыл дверь направо, 
официант прошел туда. ) 


Лисогонов. Лексей Матвеич — вопрос: поми- 
римся C немцами или еще воевать будем? 
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Троеруков (печально). Царя — нет. Как` вое- 
вать? 

Губин. ЗВоевать — не в чем. Сапог нет. Васька 
Достигаев с Порфишкой Нестрашным поставили сапоги 
солдатам на лыковых подошвах. 


(Ушли в гостиную направо. Мелания — крестится, 
глядя в потолок, Из зала выходят Нестрашный, Цело- 
ваньев, затем — Достигаев. }) 


Нестрашный. Наслушался. Хватит с меня. 
Мать Мелания, ты тоже не стерпела? 

Мелания.: Я отсюда речи слышу, душно там. 
Что делается, Порфирий Петрович, а? 

Нестрашный. Об этом — не здесь говорить. 
'Ты бы заглянула ко мне. Завтра? 

Мелания. Можно. Послал господь на нас саран- 
ЧУ ЭТУ... 

Нестрашный. Надо скорее Учредительноз 
собрать. 

Мелания. На что оно тебе? 

Нестрашный. Мужик придет. Он без хозяина 
жить не может. 

Мелания. Мужик! Мужик тоже бунтовать на- 
учен. Тоже орет, мужик-то. 

Нестрашный. А мы ему глотку землей засы- 
пем. Дать ему немножко землицы, он и... 

Достигаев. Допустим, НПерфиша, что глот- 
ки мы заткнули, живот мужику набили туго, а — 
что делать с теми, у кого мозги взболтаны? Вот во- 
прос. 

Нестрашный. Это ты, фабрикант, опять про 
рабочих поешь? : 

Достигаев. Вот именно! Я — фабрикант, ты — 
судовладелец, кое в каких делах мы компаньоны, 
а видно все-таки правда, что медведи — плохие со- 
седи. 

Нестрашный. Перестань.., Все знают, что ты 
прибаутками богат. | 

Мелания. В 6-м — 7-м годах показано вам, как 
надо с рабочими-то... Забыли? 
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Нестрашный. Достигаев, кроме себя, ничего 
не помнит... 

Д остигаев (с усмешкой). Никак это невоз- 
можно — о себе забыть. Даже святые — не ‘забывали. 
Нет-нет да и напомнят богу, что место им — в раю. 

Мелания. ФЗаболтал, занесся! Научилея Ko- 
щунству-то у Егора Булычова, еретика... 

Достигаев (отходя). Ну, пойду, помолчу, 
язык поточу. 

Нестрашный. Иезуит. Ходит, нюхает, приме- 
ряется, кого кому выгодней продать. Эх, много такого... 
жулья в нашем кругу! 

Мелания. Сильную руку, Порфирий, надобно, 
железную руку! А они — вон как... 

(Выходит Губин, за ним Троеруков, Лисогонов. ) 

Троеруков. Не ходи... 

Губин. Идем, я хочу речь сказать. Я им скажу, 
болванам... 


(Увидал Нестрашного, смотрит на него молча. Тот 

стоит, спрятав руки с палкой за спину, прислонясь 

спиною к стене. Несколько секунд все молчат, ислышен 

глухой голос в зале: «Могучие, нетронутые, почвенные силы 
сословия, которое...» 


Губин (как бы отрезвев). А-а-а... Порфирий! Дав- 
но не встречались! Что, брат? Вышиб меня из градских 
голов, а теперь и тебя вышибли? Да и кто вышиб, а? 

Мелания. МЛексей Матвеич, время ли старые 
обиды вспоминать? 

Губин. Молчи, тетка! Что, пес, смотришь на 
меня? Боишься? 

Нестрашный. Я дураков не боюсь, а на раз- 
бойников сила найдется... 

Губин. Не боишься? Врешь!.. Помнишь, как 
Егор Булычов по морде тебя... 

Нест рашный. Поди прочь, пьяница... (3а- 
мах нулся палкой. ) | 

Мелания. OnymMañrecr…. 

Губин (орет). Ну, ладно! Давай мириться, Пер- 
фиика! Сукин сын ты... ну, всё равно! Давай руку. 
(Вырвал палку у Нестрашного:} 
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(Выскочил Мокроусов. Из двери буфета выглядывают 

люди, из зала вышел какой-то человек и строго: «Господа, 

тише!» Tpoepykoe, сидя у стола, самозабвенно любуется 

портретом, Нестрашный хотел уйти в зал, — Губин 
схватил его за ворот.) 


Губин. Не хочешь мириться? По-очему, а? Что 
я — хуже тебя? Я, Лексей Губин, мужик самой чистой 
крови-плоти, настоящая Россия... 

Нестрашный. Пусти, собака... 

Губин. Я тебе башку причешу! 

Мок роусов (хватая Губина за руку). Поз- 
вольте... Что же вы делаете! 

Мелания (людям в дверях буфета). Разнимите 
их, не видите, что ли? 

Губин (оттолкнув Мокроусова). K-KyJa ле- 
зешь? На кого руку поднимаешь, а? | 


(Нестрашный пробует вырваться из руки Губина — 
безуспешно. На шум из зала, из буфета выходят люди, вит 
числе — Достигаев с какими-то бумагами в руке. Из 
зала поспешно проходит Бетлинг под руку с Жанной, 

она испугана. ) | 


Елизавета (как всегда, веселая, подбежала в 
мужу, спрашивает). Неужели дерутся? 


(Он машет на нее бумагами. Мокроусов ударил кастетом 
Губина снизу по локтевому ceu6y.) 


Губин (охнув, выпустил Нестрашного, орет). 
Это — кто меня? Кто, дьяволы? Губина? Бить? (Его 
хватают за руки, окружают, ведут вбуфет, он рычит.) 
Подожгу... Жить не дам... 


(Из зала сквозь толпу появляется Ольга Чугунова, древ- 

няя старуха, в темных очках, ее ведут под руки сын Соф- 

рон, лет за 50, и другой, Константин, приблизительно 

такого же возраста. Оба в длинных, ниже колен, сюрту- 

ках, в нагольных сапогах. На публику эти мрачные фигу- 
ры действуют подавляюще. ) 


Мелания. Здравствуй, Ольга Николаевна! 
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Чугунова. А? Кто это? Мелания, кажись? 
Стойте, дети! Куда пошел, Софрон? 

Софрон. Kpecro вам, маменька. 

Чугунова. Костянтин подаст, я тебе не прика- 
зывала. Что, мать Мелания, а? Делается-то — что? 
Гляди-ко ты: нотарусы да адвокаты купечеству смир- 
ненько служили, а теперь даже и не в ровни лезут, а 
командовать хотят нашим-то сословием, a? Воеводами 
себя объявляют... Что молчишь? Ты у нас бойкая бы- 
ла, ты — умная, хозяйственная... Не чужая нам плоть- 
кость... | 

Мелания (хрипло). Что я скажу? 

Елизавета (мужу). Какая противная ста- 
рушка-то... 

Мелания (очень громко). Говорила я, говорю... 

‚Достигаев. Ее, старушку эту, весь город 

боится. 

Чугунова. Кричи! Криком кричи! В колокола 
ударить надо. Крестный ход вокруг города надо... 

Елизавета. Глупости какие! Идем? 

Достигаев (берет ее под руку). Пошли... Ох, 
Лизок! Взглядов нет, взглядов! 

Чугунова. Все кричите... Всем миром надо 
кричать. 

Мелания. А где он — мир? Нет — мира.., 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


В доме Булычова. Поздний вечер. Столовая. На столе — само- 
вар. Глафира шьет рубаху. Таисья перелистывает ком- 
плект «Нивы» в переплете. 


Таисья. Это в сам-деле есть такой город Алек- 
сандрия, или только картинка придумана? 

Глафира. Город есть, 

Таисья. Столица? 

Глафира. Не знаю. 

Таисья. А у нас — две столицы-то? 

Глафира. Две. | 

Таисья. Богатые мы. (Вздохнув.) А — какие 
сволочи! 

Глафира (усмехаясь). Сердитая ты девица... 

Таисья. Я-то? Я — такая... ух! Я бы всех людей 
спутала, перепутала сплетнями да выдумками так, 
чтоб все они изгрызли, истерзали друг друга. 

Глафира. Это зачем же надо? 

Таисья. Так уж... Надо!.. Картинки-то вот вы- 
думывают хорошие, а живут, как псы собачьи. 

Глафира. Не все люди — одинаковы, не все 
на твою игуменью похожи. 

Таисья. Для меня — одинаковы. 

Глафира. Тебе, Таисья, учиться надо, надо 
книги читать. | 

Таисья. He люблю я читать. 

Глафира. Есть книжки очень хорошие, про 
` хозяев, про рабочих. 

Таисья. Я — не рабочая, да и хозяйкой не 
буду, — кто меня замуж возьмет? А девицы — не хозяй- 
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ствуют. Читать меня — боем учили. И розгами секли, 
и по щекам, и за волосы драли. Начиталась. Псалтырь, 
часослов, жития... Евангелье — интересно, только я в 
чудеса не верю. И Христос не нравится, нагляделась 
я на блаженных, надоели! (Пауза.) Ты что скупо гово- 
ришь со мной? Боишься, что я твои речи игуменье пе- 
ренесу? 

Глафира. Я не боязлива. Я — мало знаю, 
оттого и молчу. Ты бы вот с Донатом поговорила. 

Таисья. Какой интерес, со стариком-то... 

Д онат (с топором в руке, с ящиком плотничьих 
инструментов под мышкой). Ну, починил. А на черда- 
ке — что? 

Глафира. Дверь скрипит. Звонцовым спать ме- 
птает. 

Донат. Фонарь давай. В кухне Пропотей торчит, 
чего он? 

Глафира. Игуменью ждет. = 

Донат. Ты бы угостила его чаем, поесть дала бы, 
голодный, поди-ка... | 

Глафира. Видеть его дикую рожу не моту. 

Донат. Ты не гляди на рожу-то, а поесть — дай. 
Ты — послушай меня, не зря прошу! Позову его, ладно? 

Глафира. Твое дело. 


(Донат ушел.) 


Таисья. Вот, говоришь, Донат — хороший, а 
он — с обманщиком водится, с жуликом. 

Глафира (режет хлеб). Донату от этого плохо 
не будет. 

Тятин (0дет солдатом, голова гладко острижена, 
на плечах старенькая шинель). Шура — дома? 

Глафира. У себя. Калмыкова там... 

Тятин (берет кусок хлеба). Картинки смотришь, 
Тая? 

Таисья (смущенно улыбается, но говорит грубо, 
задорно). Чего только нетв книге этой, а, поди-ка, вы- 
думано всё для забавы? 

Тятин. А вот горы, Альпы, тоже, по-твоему, 
выдуманы? 
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Таисья. Ну, уж горы-то, сразу видно — приду- 
маны. Вон — снег показан на них; значит — зима, а 
внизу — деревья в цвету, да и люди по-летнему одеты. 
Это — дурачок делал. 

Тятин. Дурачка этого зовут — природа, а BH, 
перковники, дали ему имя — бог. (Глафире.) Яков 
придет, так ты, тетя Глаша, пошли его ко мне, на чер- 
дак. 

Таисья (глядя вслед ему, вздохнув). С виду — 
тихий, а на словах — озорник. Бога дураком назвал — 
даже страшно слушать! 

Глафира. Нравится он тебе? 

Таисья. Ничего. Хороший. С волосами-то кра- 
сивее был. Хороший и без волос. И говорит обо всем 
очень понятно. (Вздохнула.) Только всё не так говорит. 

Глафира. Разговаривай с ним почаще, он тебя 
добру научит. 

Таисья. Ну, я не дура, знаю, чему парни девок 
учат. У нас, в прошлом году, две послушницы научи- 
лись — забеременели. 

Глафира. И тебе, девушка, этого не миновать. 
Любовь людям в корень дана. 

Таисья. Про любовь-то в песнях вон как горько 
плачут. Побаловал да убежал, это не любовь, а собачья 
забава. 

Глафира. Характерец у тебя есть, ума бы не- 
множко. 

Таисья. Ума с меня хватит. 


(Донат и Пропотей — в деревенской сермяге, в лаптях, 
подстригся, неотличим от простого мужика, угрюмо 
озирается. } 


Донат. Садись. 

Таисья. Преобразился как! Фокусник. 

ПНропотей. При девке этой не стану говорить, 
она игуменье — наушница. 

Таисья (озлилась). Я — не девка, жулик! И — 
не уйду! Выслушаю всё и скажу игуменье, скажу! Она 
тебе задаст... 

Донат. Ты, девушка, будь умницей, — уйди! И 
ты, Глаха... 
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Глафира (строго). Идем, Таисья. 

Таисья. А я — не хочу! Мне велено за всеми 
присматривать, всё слушать. Выгоните меня,— я 
ей скажу: выгнали, значит — секреты были против 
нее. 

Донат (44сково). Милая! Чихать нам на твою 
игуменью. Ты — сообрази: люди — царя прогнали, не 
побоялись, а ты их игуменьей стращаешь, дурочка! 
Иди-ко... 

Глафира. Не дури. Ты — что? Для игуменьи 
живешь? 

Таисья. А — для кого? Ну, скажи? Вот и сама 
sis bras à (Лаптев в дверях.) 

Пропотей. Мала змея, а — ядовита. 

Донат. А вот и Яша! Ну — попал в свою мину- 
ту! Вот, человек этот... 

Лаптев. Как будто я его знаю... 

Пропотей. Знать меня — не диво. Я, как пес 
бездомный, семнадцать лет у людей под ногами вер- 
чусь... 

Донат. Это — Пропотей... 

Лаптев. Блаженный? Та-ак.., Ловко, дядя, ты 
ерунду сочиняешь!.. 

Пропотей. Это — не я. Это — один попик из 
пригорода, пьяница. Осипом звать. Гусевод — знаме- 
нитый... 

Лаптев. Ну, наверно, и сам сочинял?.. 

Пропотей. Сначала — сам, да не больно гра- 
мотен я. С голоса учился... стихам-то. В ночлежках, 
в монастырях... 

Донат. А чем раньше занимался, до блаженства? 

Лаптев. До дурачества? 

Пропотей. Коновалом был. И отец y меня — 
коновал. Его во втором году харьковский губернатор 
засек... выпороть велел, у отца на пятый день после 
того — жила в кишках лопнула, кровью истек. Я-то 
еще раньше, года за три, во святые приспособился. Вот 
что... не знаю, как вас назвать? 

Донат. Люди. 

Лантев. Граждане. 
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Пропотей. Вы — беды мне He сделаете? 
‘Донат. Ты — не сомпевайся, рассказывай! 

Пропотей. Мне бродяга один, дьякон-расстри- 
га, посоветовал: «Люди, говорит, глупы, к ним на боге 
подъезжать надобно, да понепонятнее, пострашней, они 
за это и кормить и поить легко будут». Ну... Оказа- 
лось — верно: глупы люди, да так, что иной раз самому 
за них стыдно бывало. Да и — жалко. Живешь сыт, 
пьян, нос в Табаке, копеечки в руке, а вокруг — беда! 
Когда брюхо полно, так всё — всё равно. (Говорит всё 
более густо и угрюмо.) Однако ж все-таки... совееть-то 
скорбит. Я всю Россию из края в край протагал, и 
везде беда, эх какая! Льется беда, как Волги вода, на 
тысячи верст по всей земле. Облик человечий с людей 
смывает. А я, значит, блаженствую, стращаю. Столк- 
нешься с кем поумнее, говоришь: что ж ты, мать твою... 
извините! 

Лаптев. Ничего! Дуй, словеса знакомые. 

Пропотей. Привык с мужиками. Говаривал 
нередко: долго терпеть будете? Жги, дави всё вокруг! 
Теперь вот начинается что-то. И надоело мне блажен- 
ным быть. 

Лаптев. Так. | 

Донат. Стращал, стращал людей, да и сам испу- 
гался. | | 

Нропотей. Вроде этого. Хоша бояться мне как 
будто нечего, я — битый козырь, на мне уж не сыграешь. 
А они — хотят сыграть. Вот я к тебе... к вам пришел. 
(Донату.) Меня очень привлекаете вы доверчивостью 
вашей к людям. Я на кирпичном заводе два раза беседу 
вашу слышал. И вас, товарищ, слышал HA мельнице 
Троерукова; Ha ‘суконной у Достигаева, в городском 
саду. Замечательно внятно говорите с народом. Ну, и 
господ слушал... 

Лаптев. А они — как? Нравятся? 

Пропотей. Что’ скажешь?‘ Конечно, может, и 
господам стыдно стало. Однако ‘они свои сапоги на 
мои лапти не’ променяют: 

Лаптев. Это — едва ли! Ну, а какое у бя дело 
к нам? 

Донат. Дело у него есть. eh прочитай.., 


87 





IT ponoTeñ (ecman, согнулся, достает бумагу 
из-за онучи, развернул, читает нараспев и не глядя на 
бумажку). 


Люди смятенвые, 

Дьяволовы пленные, 

На вечные муки. осужденные! 
Выслушайте слово, 

От чистого сердца, 

От божьего разума сошедшее к вам... 


Это — вроде как запевка будет, а дальше — другой 
распев. (Откашлялся, понизил голос, гудит.) 


На три города госполь прогневался: 
Он Содом, Гоморру — огнем пожег, 
А па Питер-град он змею послал, 

А и та ли змея лютая, 

Она хитрая, крово’кадная, 
Прозывается революция, 

Сатане она — родная дочь, 

А и жрет она в сутки по ста голов, 
Ох, и по ста голов человеческих, 
Bcê народа православного... 


Лаптев. Ну — будет! 

Пропотей. Тут еще много. 

Лаптев. Sa эту песенку тебе рабочие голову 
оторвут. 

Пропотей. O6 этом я и беспокоюсь... Вы-то 
как? От вас что мне будет? 

Лаптев. Посмотрим. Это зависит от тебя. 

Пропотей. Да ведь я — что же? 

Лаптев. Дай-ка бумажку-то. (Взял. Донату.) 
Тятин — был? 

Донат; Он здесь. | 

Ксения (идет). Ба-атюшки! Вто это, ой! Про- 
потей! Да... как же это ты посмел? Яков, побойся бога! 
Донат — что же это? 

Лаптев. Не кричите, мамаша. В чем дело? 

Ксения. Да что вы таскаете в дом разных... 
эдаких? Наждый день кто-нибудь торчит! И — неизвест- 
но кто, и неведомо — зачем? Как в трактир идут! 
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Ведь он, Пропотей, отца крестного твоего уморил... 
забыл ты?! 

Пропотей (ворчит). Уморил... Я многих куп- 
цов стращал — не умирали. 

Ксения. И — не ворчи, не смей... Врешь всё, 
обманщик, врешь. (Грозит пальцем.) 

Нропотей. А кто врать учил? Сестра твоя учи- 
ла. 

Донат. Чего делать, Яша? 

Лаптев. Иди в кухню... нет, лучше ко Глафире! 
Я сейчас приду с Тятиным. 


(Донат и Пропотей ушли.) 


Ксения. Поп всенощну — бегом служил, видно, 
з карты играть торопился. Пришла домой — дома пес- 
ни рычат. Ох, Яков, строго спросит с тебя господь! 

Лаптев. Вот что, мамаша... 

Ксения. И не хочу тебя слушать! И не мамаша я 
тебе. Александру ты с Тятиным совсем разбойницей 
сделал. 

Лаптев. Тятин — он может разбойников воспи- 
тывать| Это — любимое его дело. 

Ксения. То-то вот! 

Лаптев. Хотя Шура и до Тятина была озорная 
девипа. Вот что, вы — добрая душа... 

Ксения. Глупая, оттого и добрая. Умные-то — 
вон они как, Звонцовы-то... 

Лаптев. Обещали вы отдать мне ружья отцовы и 
одежонку его... 

Ксения. Да — возьми! Возьми, покуда Варвара 
не продала. Она всё продает, всё... 

Лацптев. Вы всё это Глафире сдайте — ладно? 
ЭЗвонцовы-то где? 

Ксения. У Бетлингов. Варвара-то в Москве 
думает жить. Бетлинг с любовницей туда едут, ну иона... 

Лаптев. Та-ак! Ну, я — иду... 

Ксения. Погоди, посиди со мной. Сестрица-то 
моя — слышал? С архереем поссорилась. Говорят — 
выгнал он ее, ногами топал... 

Лаптев. Топал? Ногами? А-яй-яй! Из-за чего 
же это? 
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Ксения. Уж — не знаю. : 

Лаптев. Страшные дела! До свиданья... 

Ксения. Да погоди!.. Убежал. (Оглядывается. ) 
Людей — много, а я — одна. Будто — кошка, а не 
человек. | 


(Глафира вошла, сердито схватила самовар.) 


Ксения. Вот как ты... всё — с треском, с громом! 
Не подогревай, не хочу я чаю-то. Поела бы я чего-ни- 
будь... необыкновенного. Да погоди, куда ты? Рассоль- 
ника бы с потрохами, с огурчиками солеными. А пот- 
рохов — нет!. И — ничего нет! (Глафира моет чашки.) 
Денег много, а пищу всю солдатам скормили. Как 
будем жить? Умереть бы мне, а умирать не хочется. 
Ты что молчишь? 

Глафира. А aro я скажу? Мало я понимаю для 
того, чтобы вслух говорить. 

Ксения. Ия — ничего не могу понять. Я и ду- 
мать-то ни о чем не умею, кроме домашнего. Ты-то 
врешь, что не понимаешь. Ты — умная, за это тебя и 
любил нокойник Егор. 

Глафира. Опять вы про это... 

Ксения (вдумчиво). Да-а... Про это. Вот — 
была ты любовницей мужа моего, а у меня против те- 
бя — нет сердца. 

Глафира (страстно). Разломать, раздробить на 
мелкие части надо всё, что есть, чтобы ахнули, завыли 
бы все, кто жизни не знает, и все жулики, мучители, 
бессовестные подлецы... гадость земная! 

Ксения (испуганно). Ой, да что ты? Что ты озве- 
рела? Слова тебе сказать нельзя... 

Глафира. Да не на вас я, не на вас! Вы — что? 
Вы — безобидная. Из вас тоже душу вытравили. Разве 
вы по-человечески жили? 

Ксения. Ну, уж извини! Жила — как все лю- 
ди... 

Глафира. Не о том я говорю! Вот Таисья... 
До чего обозлили девчонку! Изувечили... На всю 
жизнь... 

Ксения. Кто это по-человечески-то живет? Звон- 
цовы, что ли? Они только об одном думают, как бы тебя 
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из дома выгнать, да как бы Шурке навредить, да к Ha- 
стоящим господам присосаться... 

Глафира. 9x... всё — не To, не о том! (Схватив 
самовар, ‚ушла. ) | 

Ксения (оглядываясь). Обозлилась как!., Bcë 
не на своем месте. Как перед праздником — уборка. 
(Встала, идет в себе.) Или на другую квартиру пе- 
реезжать собрались. 


(Донат и Рябинин, человек лет за 40, лысоватый, был 

кудрявым. Говорит не торопясь, с юмором. Всегда или 

курит, или свертывает «козью ножку», или же держит 
в руках какую-нибудь вещь, играя ею.) 


Ксения. Господи, — опять, Донат, привел ты 
какого-то... 

Рябинин. Здравствуйте, хозяйка! Я — водо- 
проводчик. 

Ксения. Днем приходил бы... 

Донат. Некогда было ему днем-то. 

Рябинин. Я только взгляну — в чем дело, а 
работать завтра буду. 

Ксения (уходя). В воскресенье-то? Неверы! Без- 
божники! | 

Рябинин. Сердитая! Значит — решили; часов 
в шесть утра посылай наших солдат, они заберут муку и 
отвезут половину — себе, половину — на фабрику, пря- 
мо в казарму. Бабы сразу увидят, что большевики не 
только обещают, а и дают. Ясно, леший? 

Донат. Понял. Тебя, слышно, прогнали сегодня 
с митинга-то? 

Рябинин. Был такой случай. Силен эсер в на- 
шем городе! 

Донат. Изобьют тебя когда-нибудь. 

Рябинин. Это — не исключается. 

Донат. Помириться-то с ними — нельзя? 

Рябинин. Никак. Вот вышибем из Совета, ну, 
тогда, может быть, они сами захотят мириться. 

Донат. Трудно мне понять ваши дела. 

Рябинин. Вижу. Тебе, малютка, следовало бы 
эсером быть, ошибочно ты. с. нами. 

Донат (сердито). Моя ошибка — не твое дело. 
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Рябинин. He мое? Мм... Ну, ладно. Что же — 
чайку-то? 

Донат. Сейчас. 

Рябинин. И — поесть! Аппетит у меня — очень 
хороший, а поесть — нечего. 


(Донат в двери столкнулся с Шурой, она остановилась, 
улыбаясь смотрит на Рябинина.) 


Донат. Это товарищ Петр... 

Шура. Я — знаю. Здравствуйте! 

Рябинин. А я — слышал про вас. Вот вы... 
какая... 

Шура. Рыжая? 


(Калмыкова -- скромно одета, лет 30—35.) 


Рябинин (отвернулся от Шуры). Я тебя, Га- 
лочка, целый день ищу... 

Калмыкова. Слушай-ка, Петр... (Отводит его 
в сторону, шепчутся, ) 

Лаптев (входит, Донату). Ну, с блаженным я 
кончил! Тятин статейку напишет о нем. 

Донат. Ты расскажи-ко Петру про него. 

Лаптев. Все-таки он — жулик, блаженный-то. 

Донат. Привычка. 

Лаптев. И, наверно, пшион... 


(Глафира вносит самовар.) 


Шура (Лаптеву). Яков, послушай. 
Лаптев. Подожди... (Отошел к Рябинину и Кал- 
й. Шура нахмурилась, закусила губу.) 
Глафира. Игуменья приедет ночевать. 
Шура. Да? Это... неудобно! Кто сказал? 
Глафира. Таисья. Ты бы поговорила с ней, при- 
ласкала. 
Шура. Я — не ласковая. 
Глафира. Она — злая, навредить может. 
Шура. Кому? 
Глафира. Всем. 
Калмыкова. Ну, до свиданья, Шурок, иду... 
Шура (вполголоса). О чем вы шептались? 
Калмыкова. Дела такие, — секретные. 
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Шура (заносчиво). У Bac всегда будут тайны от 
меня? 

Калмыкова (строго). Ты снова об этом? 

Шура. Я спрашиваю: всегда? 

Рябинин (громко Лаптеву). Ну, это вы оба 
наерундили! 

Калмыкова. А я спрашиваю: ты способна 
серьезно отнестись к великому и опасному делу, к 
великим мыслям, ко всему, что пред тобой открывается? 
Это тебе нужно решить сразу и навсегда. Наступают 
решительные дни. Подумай. Не способна — отойди. 

Шура. Мне обидно, Галина! 


(Рябинин прислушивается. )} 


Калмыкова. Что — обидно? 

Шура. Чувствовать себя чужой... 

Калмыкова. Переломи свое детское самолю- 
бие, пора! 

Ш ура. Я хочу скорее понять всё и работать, как 
ты. 

Калмыкова. То, что я понимаю, я понимала 
почти двадцать лет. И — не скажу, что уже всё поняла. 
Я предупреждала: тебе будет трудно. Ты мало читаешь 
и вообще... плохо учишься. У меня складывается такое 
впечатление: ты хочешь идти не с пролетариатом, а 
впереди него. 

Шура. Неправда!. 

алмыкова. Боюсь, что правда. Впереди 
пролетариата — позиция Ленина и подобных ему. По- 
добных — немного, единицы, и каждый из них прошел 
долголетнюю школу тюрем, ссылок, напряженной уче- 
бы... 

Шура. Не сердись. Мне кажется, что ты и Яшка 
смотрите на меня, как на купеческую дочь, как на вре- 
менную полезность. 

Калмыкова. Ну... Веб — временно! Прощай, 
я тороплюсь. Подумай о себе, Шурка. Ты — хороший, 
волевой человек, ты можешь быть очень полезной, но — 
нужно образумить волю. Иду. 

Глафира. Выпили бы чаю... 


93 


Калмыкова. Спасибо, Глаша, некогда. Вот — 
булку возьму. И — сахару. 

Шура. Возьми весь. 

Калмыков (усмехаясь). Не великодушничай. 
(Ушла). 

Рябинин. Значит — так: стишки — к чертям 
собачьим! Сам сообрази: зачем печатать вредную ерунду, 
если можно ее не печатать? И никаких статеек.об этом 
блаженном болване — не надо. Так и скажи Тятину. 
Беги. Ну-с, теперь хлебнем чайку... ( Шуре.) Угощайте! 

Шура. Пожалуйста... 

Глафира. Вот — поешьте сначала. Водки вы- 
пьете? | 

Рябинин. Очень выпью! Редчайшая жидкость. 
И — даже ветчина? И горчица? Вполне Валтасаров 
пир! 


(Шура взволнованно ходит. Рябинин, взглянув на нее, 
подмигивает Глафире, та неохотно усмехается. ) 


Глафира. Кушайте. (Пошла за водкой.) 

Рябинин. Нацеливатось. Вот докурю и начну. 
(Шуре.) Хороший старикан — Донат! Прозрачный ста- 
рик. Продумал; пропустил сквозь себя кучу вреднейшей 
ерунды и — достиг настоящей правды. Во Христа ве- 
ровал, в хозяев и царей, во Льва Толстого. «Для бога 
жил — толка не вышло, говорит, теперь попробую для 
бедных людей жить». Простой егерь, испытал ‘власть 
помещика. Воля у него была к правде, и взнуздал он 
волю отлично! (Шура подошла к столу, села. Глафира 
принесла водку.) Хорошо он с молодежью говорит, с 
рабочими. Самые трудные мысли от него легко входят 
в людей. (Указывая пальцем на Глафиру, Шуру, na 
себя.) Ты -— сработал, я — купил, ей — продал, кто 
нажил? Я нажил! Ловко? 

Шура. Этому учит Маркс. 

Рябинин. Нетолько этому и не совсем так, но — 
именно это надобно понять прежде всего. 

Глафира (зполголоса). Таисья идет. 

Шура. Ах... чёрт! 

Глафира. Вы при ней поосторожнее. 

Рябинин. Соображаю. 
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Таисья. Темно как! 

Рябинин. Мы освещаемся мыедями. беседуем. 

Таисья. А вы кто будете? 

Рябинин. Водопроводчик. Молодая хозяйка 
чай пить пригласила меня. 

Таисья. Александра Егоровна не хозяйка, хо- 
зяйка-то — Варвара, старшая сестра ее. 

Шура. Нижний этаж — мой и матери, 

Рябинин. Так. Значит, ошибся я? Ну, что же? 
Теперь, заметно, молодежь собирается хозяйничать 
везде, вот я и ошибся. | 

Таисья. Это — которая развращенная моло- 
дежь-то, у которой ни бога, ни царя. 

р 6 инин, Бот что- _0? А вы, значит, в бога ве- 
рите? 

Таисья. Конечно. А ты — нет, что ли? 

Рябинин. Я как-то так... Неудобно как-то ве- 
рить, богу нас... сомнительный! Незаконнорожденный 
будто... 


(Шура усмехается.) 


Таисья. Ну, что это ты говоришь! . 

Рябинин (размышляет). Выдали девушку за 
старика Иосифа, а родила она как будто от архангела 
Гавриила... | 

Таисья. От бога-отца — что ты! 

Рябинин. Да ведь он — бесплотен, бог-отец-то! 
Мы о Христе говорим, о боге, который пил, ел, по земле 
ходил. В местах, откуда я родом, на незаконнорожден- 
ных. нехорошо смотрят. А у вас как? 


(Шура хохочет, Глафира шьет, наклонив голову.) 


Таисья (ошеломлена, переходить на вы»). Лысый 
вы, а... какое еретическое говорите! 

Рябинин. Ну что же особенное сказал я? Ду- 
маешь, думаешь... Все твердят: бог, бог,— а друг на 
друге верхом ездят. 

Таисья. Бог... незаконнорожденный! Страшно 
слушать. В такое лютое время... . 

Рябинин. По-моему, в такое время надобно бес- 
страшным быть. 
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Таисья. Страшные вы все! Даже и старики. 
Будто не русские. Русские-то смирные. 

Глафира. Это — смирные перетряхнули мона- 
стырь-то ваш? 

Таисья. Там — солдаты были, они — с голода! 

Рябинин. А если 6 голодные рабочие были? 

Таисья. У рабочих-то ружей нет. 

Рябинин. Значит — за малым дело, за ружья- 
ми? Так что, если голодный народ достанет ружья да 
потревожит сытых, богатых... 

Таисья. А — мне что? У меня ничего нет. И не 
будет. 

Тятин (в50дит). Игуменья приехала. 

Шура. Чего же вы испугались? 

Тятин. Я сообщаю неприятную новость. 


(Таисья быстро уходит.) 


Рябинин. Это — знаменитая `Маланья? 

Глафира. Да. 

Рябинин. Может — мне уйти, а? 

Шу ра (горячо). Почему? 

Глафира. Таисья скажет игуменье... 

Шура. Ну, и что же? 

Рябинин. Что — скажет? Я — водопроводчик. 

Тятин. Это — для детей. Она, вероятно, видела 
вас где-нибудь. 

Рябинин. Значит — исчезнуть надобно? Эх, 
чёрт... А Донат сказал, что у вас ночевать можно... 

Шура. Можно, можно! Глаша — на чердаке, да? 

Глафира. Там — хорошо, только не топлено. 

Рябинин (Шуре). Ну, решайте: уходить или 
оставаться. | 

Шура. Оставаться! Послушайте, вы — замеча- 
тельный! Я не думала, что вы такой хитрый, веселый.. 
такой простой... как шар! Я... 

Рябинин (Тятину). Расхвалила, точно покой- 
ника... 
Шура. Страшно рада, что вы такой! 
Рябинин. Ия рад, что не хуже. 

Глафира. Пойдемте. Я вам кушать туда при- 
несу, 
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Рябинин. Минуточку. Товарищ Тятин, — ли- 
стовку вы написали слишком мягко да и вычурно! 
Ведь это — не для студентов. Надо писать так, чтоб 
малограмотный понял и безграмотному смог всё точно 
рассказать. Чуете? И — вот что. Этот ваш — Любимов, 
что ли? — дрянь! Он — кто? Студент? 

Тятин. Коммерческое училище кончил. 

Рябинин. Дрянь. На лесопилке какой-то по- 
пик, замухрышка, выступал, очень злой, так ваш при- 
ятель... 

Тятин. Он не приятель мне. 

Рябинин. Ну, — веё равно! Он предложил мне 
пристрелить попа. Спрашиваю: зачем? Для возбуждения 
храбрости, говорит. Чьей, какой храбрости! Моей, — 
говорит. Вот — свинья! Для возбужденья храбрости, 
идиот! Вы его отшейте, нам таких — не надо! Обяза- 
тельно — к чёрту! К эсерам... Ну, я готов на чердак... 
(Уходит с Глафирой. ) 

Шура. Какой... милый! Вот — настоящий! 

Тятин. Готово. 

Шура. Что? Что готово? 

Тятин. Опьянение восторгом. 

Шура. Что это значит? 

Тятин. Это значит, что отец ваш был сумасброд. 

UT y pa. Не смейте об отце! 

Тятин. И сумасбродство отца передалось вам. 

Шура. И что же? | | 

Тятин. Вы избалованная, капризная девица. 

Шура. КВупеческая дочь. Ну-с? 

Тятин. Вы не хотите серьезно учиться... 

IT y pa. Это мне уже говорили сегодня. Еще что? 

Тятин (махнув рукой). Бесполезно говорить. До 
свиданья. 

Шура. Тятин,— становитесь на колени. 

Тятин. Что? 

Шура. Станьте на колени. 

Тятин. Зачем? Что такое? 

Шура. Станьте. Живо! А то — начну посуду бить, 
заору на весь дом и вообще... наделаю ужасов. Ста- 
вай! 

Тятин. Конечно, вы можете наскандалить.., 


4 М. Горький, т. ХХ 97 


Шура. Ставай на колени, Степан Тятин! (Tou- 
вает его.) 

Тятин (опускаясь). Напрасно вы делаете из меня 
шута... 

Шура. Повторяйте за мной: «Шура, я тебя люб- 
лю...» | 

Тятин (угрюмо). Перестаньте дурить. Уеду я из 
этого проклятого города! 

Шура. Повторяйте: «Я люблю тебя, Шура, дефек- 
тивная купецкая дочь, взбалмошная девица...» 

Тятин (50чет подняться). Да перестаньте же... 
с ума вы сошли! 

Шура (с яростью). «Люблю, но жульнически 
боюсь сказать тебе это!» (ТГолкает его в плечи.) Не 
сметь подниматься! Повторяй: «Я благодарю тебя за то, 
что ты меня заставила... 

_ Тятин. Идите вы к чёрту! 

Шура. Сейчас начну бить посуду! Считаю до 

трех. Раз... 


(Шум в прихожей, кто-то запнулся. ) 


Шура (уходя, грозит кулаком). Это не кончено! 
Это повторится. 

Достигаев (в двери). Ты что это, Степаша, пол- 
заешь? 

Тятин. Потерял... 

Д остигаев. Что — потерял? 

Тятин. Н-не знаю. Вынул платок, а оно упало. 
В общем — чепуха... 

Достигаев. Похоже. Да, да,— если карман 
полон — не знаешь, что теряешь. Как живем? Жарок 
у тебя, температурка? = 

Тятин. Голова... немножко... В общем — ниче- 
Tous ПР 
Достигаев. Немножко голова-то? Ну, это — 
пройдет. Раньше ты по правде да по чести говорил, а 
теперь всё говоришь в общем. Новеньким присловьем 
обзавелся. А — в чем, в общем? Мы все будто в общем 
живем. | 

‘Тятин (угрюмо). Чаю — хотите? 

Достигаев, Благодарствую, Самовар-то xo- 
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лодный. Павлин рассказывает, что в Петрограде не- 
ладно, — ты ничего не слыхал? 

Тятин. Нет. 

Достигаев. Наверно, слышал, да сказать не 
хочешь. Мелания — приехала? (Тятин кивает голо- 
вой.) Имею желание видеть Меланию. А ты, Степаша, 
к большевикам приспособился, к пр-ролетариям? Ну — 
как? Удобно с ними? 

Тятин. Подите вы к чёрту! 

Д остигаев. Зачем сердиться, душа моя? Cam— 
к пролетариату, а меня — к чёрту? (Идет.) Рыба 
ищет — где глубже... селедка — где солонее... 

Тятин (стоит, окаменев. Бормочет). Дурак TH, 
Степан... До слез дурак... (Сел к столу, налил чаю в 
стакан, захлопнул «Ниву». ) 

Таисья (идет нерешительно, бесшумно, подо- 
шла). Можно вас спросить? 

Тятин (esôpoenye). Спросите. 

Таисья. МЛысоватый этот — кто таков? 

Тятин. Человек. 

Таисья. Я — знаю. Теперь, слышно, многие 
переодеваются, не в своем виде живут... 

Тятин (сердито). Это кому интересно: игуменье 
или — вам? 

Таисья. Мне. Я про него игуменье не сказала, 

Тятин. А узнав, кто он, скажете? Вы бы, Таисья, 
бросили шпионство. Это дело — не похвальное. И — 
на кой дьявол нужна вам эта... волчиха, игуменья? 
Она вас по щекам хлещет, а вы служите ей, как собач- 
ка... на задних лапках. Она — купчиха, дисконтерша, 
ростовщица... вообще — гадина! Неужели вы не види- 
те, не чувствуете, как издеваются над... вами? Уйдите 
от игуменьи... пошлите ее ко всем чертям! 

Таисья. А — куда я денусь? 

Тятин. Найдете место, работу... 

Таисья. А чего делать? 

Тятин. Дела — много. Вам учиться надо, Вот — 
Глафира, почти вдвое старше вас, а — читает, учится. 

Таисья. Учится, а сама говорит: ничего не знаю. 

Тятин. Узнают — не сразу, Что вы на меня ©мо- 
трите.., так? 
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Таисья. Глаза y вас очень грустные. 

Тятин. Ну, это... Голова болит... 

Глафира (вбежала, тревожно). Степан Нико- 
лаич, — товарищ Петр, должно быть, уборную искал 
и наткнулся на игуменью, прямо в приемную к ней 
влез, а там Достигаев, — слышите, как кричат? 

Тятин. Н-ну... что же делать? 

Таисья. ОЙ... Задаст она мне... 

Глафира. Молчи, ты... Сюда идут. 

Таисья. Спрячусь... (Убежала.) 


(Рябинин, за ним — Мелания, Достигаев. ) 


Рябинин (спокойно). Вам, тетка... 

Мелания (бешено, задыхаясь). Я тебе не тетка. 

Рябинин. Вам приказано защищать власть тор- 
гашей, ростовщиков, да вы и сама из этой шайки... 

Мелания. На мне — чин ангельский, дура-ак. 
Шайка! Слышал, Василий, а? 

Рябинин. А вот мы должны уничтожить бесче- 
ловечную власть. 

Достигаев. Это вам — кем же приказано? 

Мелания. Кто приказал? Безумец — кто тебе 
приказал, кто? 

Рябинин. История. Классовое, революционное 
сознание рабочих... 

Мелания. Ленин приказал? Слуга диавола? 

Д остигаев. Дьявола можно оставить в сторо- 
не, а вот — немцы как? 

Рябинин (Тятину). Заплутался я. Как тут 
выйти, куда? 

Достигаев. Позвольте... Минуточку! Прошу 
слова. Давайте побеседуем тихо. Спокойно, мать Мела- 
ния, спокойно. Ругаться — просто, ругаться — легко, 
с этим — всегда успеем... 

Мелания, Не ругаться надо, а... 

Рябинин. Драться. Правильно, мамаша. Стенка 
на стенку. Ну-с? | 

Достигаев. Я вас, товарищ Рябинин, слушал 
на митингах и — уважаю! 

Рябинин (Тятину). Кажется, вот в таких слу- 
чаях говорят: благодарю, не ожидал! 
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Достигаев. Her, давайте серьезно. Сознание 
рабочих? Допустим. Ну, а — мужичок? Как мужичок- 
то, насчет сознания? Вот вопрос! 

Рябинин. Интереснейший вопрос. И —- что же 
вы ответите? 

Достигаев. А — вы? Это — к вам вопросец. 
Вот-с, видите, эсеровская газетка «Серая шинель» — 
знаете? Вот — в ней карикатурка на Ленина, на Крас- 
ную гвардию. И о немецких деньгах пишется... 

ябинин. Глупость да подлость еще не убиты, 
живут. Подлость на глупости растет. 

Мелания. Ну, чего ты © ним говоришь? Что он 
может понимать, разбойник? Вломился ко мне. Кабы 
тебя, Василий, не было... 

Рябинин (Тятину). Вон она куда загибает... 

Тятин. Идем. 

Достигаев. Тихо, Степаша, тихо! Оставим 
вопрос, товарищ Рябинин, пусть он стоит. А вот ответ — 
какой? На чем мужичок с помещиком помириться мо- 
жет? На земле? Трудно. Вак вы думаете? 

Рябинин. Трудновато. 

Д остигаев. А — рабочий с фабрикантом? Тут 

как будто иное дело, а? Как будто легче, а? 

Рябинин. Так, так, так! Интересно придумано. 

Достигаев. Я, конечно, шучу. 

Рябинин. Понимаю. Любопытно шутите! 

Д остигаев. Я веселый, уживчивый. А вы меня 
хотите бесповоротно уничтожить. | 

Рябинин. Именно так. Вас и всех, иже с вами. 

Достигаев. Ну — и куда же мы? 

Рябинин. Ваше дело. Пошли? 

Достигаев. Минуту! Однако надо же и нас к 
месту определить! Правительства содержат для негод- 
ных людей... 

Мелания. Тюрьмы, арестантские роты... 

Достигаев. Больницы, сумасшедшие дома... 

Рябинин. Наверное, вот ей, игуменье, да и мно- 
гим из вас, вроде Нестрашного, придется в тюрьме по- 
сидеть. 

Достигаев. Весьма прельстительное будущее 
у нас, мать Мелания! 
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Мелания. Ах, зверь, ах TH, зверь адский... 

Д остигаев. Трудно будет вам, товарищ Ряби- 
нин, хозяйствовать без помощи опытных людей. 

Рябинин. Найдутся. Ваши же, кто поумнее, 
станут честно работать с нами. Ну, довольно! Побеседо- 
вали. 

Глафира. Черным ходом идите, парадное крыль- 
цо заколочено. 


(Рябинин, Тятин ушли с Глафирой. Таисья выглянула 
из двери, скрылась. } 


Мелания. До чего дожили! И арестовать нель- 
вя... 

Достигаев. Н-да. Нельзя. (Задумался.) 

Мелания. О господи! За что? 

Достигаев (соображает). Которые поумнее, 
спасутся, значит... Это все-таки утешение... для дура- 
ков! 

Мелания. Ходит разбойник у всех на глазах, 
а схватить его — запрещено. Что же это? 

Достигаев. Схватить — нельзя! Свобода. 

Мелания. Будь она проклята отныне и до века! 

Достигаев (ходит, ручки в карманах). Н-да... 
Хватать — запрещается. И — бесполезно. В июле хва- 
тали, а оно — снова вылезло! И даже как будто гуще. 
Ежели эдаких Рябининых найдется тысяч пяток, деся- 


ток... А их может оказаться и больше... Н-да. Не cxBa- 


тишь. А вот, если ножку им подставить на крутом-то 
пути... на неведомой дороге? 
Мелания. 9x, Василий! Не то вы делаете... 
Достигаев. Хуже. Мы ничего не делаем. 
Мелания. (Солдат поднимать надо. 
Достигаев. Не по силам тяжесть. 
Мелания. Царю было по силам и бессильному! 
Достигаев. Чёрт его, дурака, вогнал в эту 
войну! Нам с немцами надо в мире жить, учиться у 
них... Ума у царя не было, да — был хлеб! А у нас — 
ни ума, ни хлеба. Сожрала война хлебец-то. Иди-иоты!.. 
Мир надо заключить с немцами, а этот скопец, адвока- 
тишко Керенский, ярится!.. 
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Мелания. С ума ты сошел! Как это — мир! 
С немцами-то! 

Достигаев. Сначала — мир, а потом... Ага, 
хозяйка прибыла! 

Мелания. Что это у тебя, Варвара, в доме? 
Притон какой-то! Большевики ходят... 

Варвара. Что такое? 

Достигаев. А где муж, Варя? 

Варвара. На дворе с Алешей, там кто-то чу- 
жой... 

Достигаев. Рябинин гуляет... 

Варвара. Нет? Ну, это, конечно, штучки Шуры 
и Тятина. Конечно, — присутствие Тятина в доме — 
гарантия от разных неожиданностей со стороны его 
товарищей, но... Вообще, в доме чёрт знает что делает- 
ся! Александра страшно компрометирует меня и Анд- 
pes... Я не знаю, что делать с ней... (Глухо звучит выст- 
рел, второй.) Боже мой... Андрей... (Бежит, ) 

Мелания (хрестясь). Кого это? 

Достигаев (держится за спинку стула). Ну, 
опять, как в феврале... защелкали! 


(Варвара и Алексей Достигаев ведут Звонцова, он — в 
изнеможении, задыхается. В руке Алексея — револьвер.) 


Звонцов. Ябыл вынужден... на меня бросились. 

Варвара. Ранен? 

Звонцов. Нет... Стрелял — я... Состояние са- 
мообороны... понимаешь? | 

Мелания. В кого стрелял-то? 

Д остигаев (сыну). Ты положи пистолет в воду. 

Звонцов. Я был вынужден... Это естественно... 

Варвара. Дайте воды! 

Мелания. Да — кто бросился-то на тебя? 

Достигаев (сыну). Я тебе говорю — положи 
пистолет! Вон — в полоскательную чашку положи! 

Звонцов. Оставь меня, Варя... Подожди! 

Мелания. Ничего не понимаю... 

Варвара, Это был — Рябинин, да? 

Звонцов. Ах, я не знаю... темно. 


(Рябинин ведет Тятина, за ними Таисья, схватив рука- 
ми свою голову, Глафира принесла воды.) 
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Рябинин. Вы, гражданин SBOHINOB, что же это?.. 

Звонцов (вскочил, в руке — стакан с водой). 
Я имел право... был вынужден. Вы сами схватили его, 
когда он бросился на меня. 

Тятин. Чепуха, Андрей... 

Рябинин. Bpere вы! Никто на вас не бросался. 
Впереди шел — я, а Тятин — сзади, сбоку. Сморкались 
вы из револьвера — в меня... 

А лексей. Это — верно, вы — поторопились. 


(Достигаев дергает сына за pyrae.) 


Тятин. Глаша, дайте что-нибудь перевязать руку. 


(Глафира рвет рубаху, которую шила. Рябинин сни- 
мает с него пиджак. Достигаев сердито шепчет сыну, 
Мелания — Варваре.) 


Рябинин. Эх вы... стрелок! 

Алексей. Это можно понять: темнота, неожи- 
данность. 

Рябинин. 'Трусость тоже... 

Шура (в пальто, шапочке). Что случилось? 
Тятин, что это? 

Варвара. Ничего опасного! 

Достигаев. Пустяки, Шурок! Видишь, он — 
на ногах. 

Рябинин. А вам, пожалуй, веселее было бы, 
если б он протянул ноги-то, а? 

Тятин. В общем — чепуха! Даже не больно... 

Глафира. Идемте отсюда. Ко мне идемте. 
Доктора надо. Таисья, беги наискосок, дом 19, доктор 
Агапов. 


(Таисья отрицательно мотает головой. ) 


Варвара (l'aagupe). Прошу... не распоряжаться. 
Как вы смеете! 

Глафира (у20дя). Ну, ну-у! Не ори... барыня! 

Шура. Это — мой дом! Идите вон отсюда! 

Тятин (через плечо). Не надо волноваться... 

Рябинин (yxoôa). Простить всё надо? Про- 
стить... OX, Тятин-мамин... кисель! 


(Глафира увела Тятина, Шура бежит за доктором, 
Варвара — за ней в прихожую.) 
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Варвара. Подожди! Нужно уговориться... Что 
ты скажешь доктору?.. 

Шура. Иди прочь... 

Рябинин (воротился, подошел к столу, взял 
револьвер). Штучку эту я возьму себе, вам, граждане, 
она не годится, не умеете обращаться с ней. (Идет.) 

Достигаев (сыну, вполголоса). Отними!.. ду- 
бина!.. 


(Алексей идет за Рябининым нерешительно.) 


Мелания (3в0онцову). Ну, что... раскис? Сты- 
дился бы. Не убил ведь. А если 6 и убил — господь 
простил бы. Нет, Шурка-то какова, дрянь, а? Вон го- 
нит. Roro? Тетку родную, а? 

Таисья (вдруг подскочив к ней). Ты... Ты — стер- 
ва! И-их, ты... падаль! 

Мелания. Таиска... Да что ты?.. 

Таисья. Ну, бей! Не боюсь! Бей... 


(Из прихожей на крик теснятся в столовую Варвара, 
Алексей, сзади всех — Рябинин.) 


Варвара (изумлена). Ах ты, дрянь!.. 

Мелания (орет, топая ногами). Диаво-ол! 
Цыц... Я тебя... | 

Звонцов. Алеша, да выгони же девчонку! 

Таисья. Старая собака! Волчиха! (Нашла слово 
удовлетворяющее.) Волчиха... 

Мелания (в полуобмороке). Прокляну... 

Рябинин. Браво, девушка! Так ее... Браво, 
умница! 

Таисья. Волчиха-а... 


Занавес 





ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


У Достигаева. Вечер. Большая, неуютная комната в задней по- 
лозине дома, окна ее выходят на двор или в сад. Камин, на нем 
горит спиртовая лампа, освещая мрачную репродукцию с Бек- 
лина: пузатые морские жители ловят морских девиц. Петед 
камином — карточный стол, А лексей, посвистывая, раскла- 
дывает пасьянс. По обе стороны камина двери в тяжелых дра- 
пировках; комната за левой дверью освещена слабо, за правой — 
совсем не освещена. Мягкая старинная мебель, на полу — ковер, 
в одном углу — рояль, в другом — полукруглый диван, за 
ним — фикус, перед ним — круглый стол, на столе незажженная 
лампа. Рядом с диваном — маленькая дверь, оклеена обоями, 
теми же, как и стена, эту дверь почти не заметно. Из нее выходит 
А нтонина с книгой в руке. 


Антонина. Какой холодище... До чего всё 
бездарно! Начали революцию в феврале и всё еще не 
могут кончить. А уже наступает ноябрь... Что? 

А лексей. Я ничего не сказал. 

Антонина. В штатском ты — жалкий. Похож 
на полицейского чиновника, выгнанного со службы за 
взятки и кутежи... (Зажигает лампу.) Ты не пом- 
нишь — сколько времени французы делали револю- 
ЦИЮ? 

А лексей. Не помню. 

Антонина. Всё надо делать быстро и красиво 
или — ничего не надо делать. (Смешала карты.) 

Алексей (не сердясь). Свинья. 

Антонина. Знаешь, я, кажется, застрелюсь. 

А лексей, Это не ты взяла у меня револьвер? 
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AHTOHMHA. До чего противно пьян явился ты 
ночью... ф-фа!.. 

А лексей. Д-да... Выпили. Офицерство жутко 
пьет. Знаешь, почему не выходит газета? Нестрашный 
перехватил вагон с бумагой и где-то спрятал его. Гово- 
рят, что, как только откроется Учредительное собрание, 
он устроит погром большевикам, совету рабочих. У не- 
го будто бы есть люди, и это они укокали блаженного 
Пропотея. 

Антонина (закурив папиросу). Всё это инте- 
ресно... Шуре... 

Достигаев (из комнаты слева). А где Лизавета? 

А лексей. Пошла с Виктором наверх смотреть 
пожар... 

Достигаев. Иди, спроси ее... позови! Да при- 
неси ко мне в кабинет словарь на букву Д. (Огляды- 
вается. ) На кой пес рояль, если на ней никто не играет? 
Тут биллиард должен быть, — самая холодная комната! 
SPA послушал я Лизавету, купил этот дурацкий барский 
ДОМ... | 

Антонина. Ты, папон, напрасно обижаешь 
Лизу... 

Достигаев (собирая карты). Играли? 

Антонина. Это Алексей, пасьянс. Лиза Вик- 
тору не интересна; Виктор женщинами сыт. 

Достигаев. Удивительно, — в кого ты роди- 
лась такой бесстыдницей? 

Антонина. JIU3a понимает, что Виктор охо- 
тится за моим приданым, и дразнит его, а он боится, 
что она его скомпрометирует в твоих и моих глазах... 

Достигаев (тасуя карты). Нет, ей-богу — 
замечательно! Никаких взглядов у тебя нет, а людей 
ты видищь голыми... 

Антонина. У меня, папон, есть взгляд; 


Прозябает человек, 
Заедая чужой век, 

А зачем он прозябает — 
Он и сам того не знает... 


Д остигаев. Всё — стишки, шуточки, опере- 
точки! А отец должен — понимаешь: дол-жен! — сопо- 
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ставлять, соображать, приспособлять, да! И вот ходишь 
ты перед отцом твоим с папиросой в зубах, и... ничего 
дочернего нет в тебе. Ничего нет! Поразительное дело! 
Тоже и Сашка Булычова... Не ночевала сегодня? 

Антонина. Не ночевала. 

Д остигаев. Жаль — помер Егор, пощипала 
бы дочка печенку-то ему! Хотя... чёрт его знает, как бы 
он взглянул на этот фокус! Вон — оказалось, что у него 
даже и не печенка была, а... другое какое-то. Н-да, 
ПГурочка!.. К большевикам приспособилась. Сестра 
из дома выгнала. Ну,— хорошо, ты — на время — 
приютила ее, а дальше что? Куда она? 

Антонина. Вероятно, дальше с большевиками. 

Д остигаев. До тюрьмы, до ссылки? Кстати, — 
не знаешь, почему ее товарищи как будто ипритих- 
ли, а? 

Антонина. Не интересовалась. 

Достигаев. Поинтересуйся, спроси ee, узнай. 

Елизавета (из левой двери). Ой, какую вы 
тоску зеленую развели! 

Виктор Нестрашный (весь новенький, в 
смокинге, говорит докторально). Разрешите закончить... 

Достигаев. Разрешаю, валяй! 

Виктор. Я развиваю простую мысль: нигде в 
мире не читают так охотно, как у нас, можно сказать, 
что книга и водка — главное питание страны... 

Достигаев (раскладывая пасьянс). Гм... Хотя 
и врешь, но — продолжай. 

Виктор. У нас огромный книжный рынок, но 
нет издательства, которое широко понимало бы соци- 
ально-воспитательную роль книги... 

Достигаев. Социально? По-оехали с горы! 

Виктор. Которое догадалось бы монополизиро- 
вать издательское дело и взяло бы на себя, — конечно, 
при финансовой помощи и указаниях правительства, — 
обязанность бороться против социалистической и во- 
обще против антигосударственной литературы, всех 
этих Марксов и так далее. Очень странно, что перед 
войной, когда наша промышленность оживилась... 

Достигаев. Так, так, так... 

Виктор. Вы — иронизируете? 
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Достигаев. Я? He туда сунул валета и — 
наказан за это. (Мешает карты. ) 


(Алексей — возвратился, шепчется с мачехой, она отри- 
цательно качает головой. )} 


Виктор (несколько обижен). Я совершенно убе- 
жден, что право идеологического питания страны долж- 
но принадлежать тому слою общества, в руках которого 
сосредоточена промышленность и торговля... 

Д остигаев. Право сажать на диету, значит? На- 
пример: ешь одну телятину? Читай только жития свя- 
тых? Эх, Виктор, Виктор, — твоими бы устами да бор- 
до пить, тепленькое, сант-эстеп, ласковое такое винцо! 

Елизавета. Принести? 

Д остигаев. Виктор — по-русски значит побе- 
дитель? Просто всё у тебя, ясно и — правильно: моно- 
полия — полезна, социализм — штучка вредная, сухая 
трава — сено. Однако надобно соображать не только 
о качестве, но и о количестве... Вот есть такие доктора, 
ядами лечат, — понимаешь? — ядами! Берут каплю наи- 
сильнейшего яду, распускают ее в бочке чистейшей воды 
и дают больным воды этой по одной капле в сутки... 

Виктор (неохотно). Это вы... очень остроумно... 

Д остигаев. Ну, положим, не очень. И это — 
нея, а — доктора. А рассуждаешь ты — без учета боль- 
шевичков... 

Виктор. Учредительное собрание раздавит их... 

Достигаев. Ой ли? 

Виктор. Неизбежно уничтожит. 

Достигаев. Та-ак! Но — ежели уничтожим 
всех мух — из чего слонов будем делать? 

Елизавета. Ох, Вася, не люблю, когда ты 
говоришь, как сумасшедший. Вино — сюда или в сто- 
ловую? | 

Д остигаев. В столовую. (Смотрит на Викто- 
ра, Алексея, дочь.) Ну, вы тут идеологически пожуйте 
чего-нибудь, а в столовой выпьем... Лизавета, погоди- 
ка... (Ушел вслед за женой. ) 

Виктор. До чего... живой человек Василий Ефи- 
noguul 
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Алексей (угрюмо). Поживи с ним, — узнаешь, 
до чего! 

Виктор. Вам нравится моя идея? 

Антонина. Идея? Какая? 

Виктор. Монопольного книгоиздательства. 

Антонина. Разве это — идея? Это — торговля. 
Вы собираетесь торговать книгами, книгами торгуют 
так же, как сапогами, утюгами... 

Виктор. А вы всё мечтаете о высоких целях? 
Я допускаю, что — с какой-то высшей точки зрения — 
торговля книгами вульгарное дело. Но высшая точка 
только потому полезна, что, падая с нее, мечтатели раз- 
биваются насмерть. 

Антонина. Эта сентенция мне знакома. Не 
помню, у кого я прочитала ее. 

А лексей. Не злись, Антошка! 

Антонина, Я не злюсь. Мне холодно. (Ушла 
в маленькую дверь. ) 

Виктор. ОДьявольски избалованы купеческие 
дочери. 

Алексей. Не все. 

Виктор. Наиболее интересные. 

Алексей. То есть — богатые. 

Виктор. Ты — проиграл вчера? 

А лексей. Да... чёрт! И платить — царскими. 
А где я возьму царских? Мачеха — не дает. 

Виктор (закуривая). Офицеры играют в карты 
подозрительно счастливо. 

Алексей. Напился я... Кто-то снял с меня 
часы, подарок отца. И револьвер пропал... 

Виктор. Как думаешь: Антонина выйдет за 
меня? 

Алексей. Конечно. Куда же ей еще? 

Виктор. Тебе не кажется, что Александра Булы- 
чова дурно влияет на нее? 

А лексей. Едва ли... Антошка тянет куда-то в 
другую сторону. 

Глафира. Просят в столовую. 

Виктор (удивлен). А эта зачем у вас? 

А лексей. Ее Звонцова тоже выгнала, а у нас 
прислуга разболталась. Мачеха сманивала Глафиру 
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тотчас же после смерти Булычова. Что, тебе твоя новая 
мадам — дорого стоит? 

Виктор. Не дешево. Но — хороша, не правда 
ли? 

А лексей. Да. Идем? 

Виктор. Чрезвычайно искусная любовница. 

А лексей. Слушай: зачем отец твой газетную 
бумагу спрятал? 

Виктор. Ты знаешь, что дела моего родителя 
не интересуют меня. А вот твой эпикуреец «папон» шу- 
тит ветхозаветно и утомительно. И эта его манера пря- 
таться в ерундовых словах всем известна, никого не 
обманывает... 


(Ушли. Одновременно: из правой двери — Глафира, 
из левой — Елизавета, в руке — ваза с яблоками.) 


Елизавета. Вы что, Глаша? 

Глафира. Может — убрать нужно что-нибудь? 

Елизавета. Всё в порядке. Вот, несите в 
столовую, я сейчас приду. (Идет к двери в комнату 
Антонины, дверь заперта, стучит.) 

Антонина. Это — ты? Что? 

Елизавета. От Виктора запираешься? Вот бол- 
ван, а? Уверен, что я готова открыть ему объятия, гусь 
копченый! Ты что всё прячешься, Антошка? Нагрузи- 
лись вы с Шурой книжками и живете... безрадостно, 
как мыши! Брали бы пример с меня: глупая, а живу 
легко, и вс6 прощается мне... 

Антонина. Должно быть — не всё, вон как 
утром отец кричал и топал ногами на тебя. 

Елизавета. Но ведь простил же! (Взяв пад- 
черицу за плечи, встряхивает ее.) Où, Антошка, если 
б ты видела этого полковника Ермакова! Вот мужчина! 
Они в штатском — воин! Глазищи! Ручищи! Знаешь, 
эдакий... настоящий, для зверского романа! Убить 
может! Когда я его вижу — у меня ноги дрожат... 
Нет, ты — вялая, холодная, ты не можешь понять... 
Василий Ефимович, конечно, должен ревновать, он — 
муж! Должен! 

Антонина. Должен. В слове этом есть что-то 
общее с глаголом — лгать. Долг, долгался.., 
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Елизавета. Hy вот, началась философия! Это 
ты у отца научилась словами играть. Но ведь он 
играет... для того, чтобы всех обыгрывать. А тебе бы, 
Антоня, послать все глаголы к чёрту да и жить просто, 
без затей! Ах, Тонька, кого я понимаю, так это Екатери- 
ну Вторую, царицу, вот умела выбирать собачек ко 
двору! (Прислушалась.) А отец... ты его не ценишь, 
не понимаешь... 


(Достигаев — за портьерой в темной комнате.) 


Елизавета (потише, но с жаром). Он — ми- 
лый, с ним легко. Первый умник в городе, да! Он... 
как это? Еропукеец, что ли? 

Д остигаев. Епи-ку-реец! Эх ты, изверг неве- 
жества!.. Что вы тут делаете? 

Елизавета. Тебя хвалим. 

Д остигаев. Это вы и при мне можете, я — не 
стыдлив. Ты, лиса, иди-ка в столовую, там чёрт попа 
принес неведомо зачем. Говорит поп, что в совете рабо- 
чих получены какие-то важные вести из Петрограда... 
будто бы случилось что-то чрезвычайное. Тебе, Антош- 
ка, Булычова-то не говорила, что затевают большевики? 

Антонина. Вы второй раз спрашиваете меня 
06 этом. 

Д остигаев. И третий спрошу. Куксищься всё, 
дуешься, а — на кого? Выходила бы замуж за Викто- 
ра-то... за победителя! Парень в меру глуп и крепко 6o- 
гат, — чего еще надо? Вертела бы им, как Варька Булы- 
чова Андрюшкой. Варька-то целится на эту, на францу- 
женку... как ее? Читал в словаре вчера... забыл! Голову 
ей отрубили? Ну? 

Антонина. Мадам Ролан. 

Достигаев. Ну да. Учитесь, а ничего не знае- 
те. А то еще была... Рекамье, на кушетке лежит. Время 
требует, чтоб к нему... приспособлялись. Ну... ладно! 
Пожар со спиртного завода на лесной двор перемах- 
нул, зарево — огромное! Ставни у нас с улицы закры- 
ты, а все-таки в зале на полу красные полосы лежат... 
неприятно! И в столовой неуютно. Поди-ка, Антошка, 
распорядись, чтобы все сюда шли... подальше от улицы! 
(Антонина ушла.) Ну, что, лиса? 
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Елизавета (искренно). Я тебе — не лиса, я с 
тобой — честная. 

Д остигаев (шлепая ее ладонями по щекам). 
Ду-ура! Иной раз и честно, да неуместно. 

Елизавета. Я тебе, Вася, прямо говорю, и не 
первый раз: с тебя — хватит, а мне — мало! 

Достигаев (сел). Ну... до чего же ты, подлая, 
бесстыдна! 

Елизавета. И не подлая и не бесстыдная! 
Я правду говорю — ты умный, ты знаешь — правду! 

Достигаев. Да... чёрт тебя возьми вместе с 
правдой этой! Глупа ты... до святости, изверг естества! 
Ты — солги, да чтоб приятно было! Обидно мне или 
нет, что я — стар для тебя? Слышишь, как я с тобой 
говорю? Видишь, ну? 

Елизавета. Вижу. Всё вижу. И — понимаю. 
А лгать тебе — не стану. Солгу — ты поймешь, и раз- 
рушится наша дружба, а твоя дружба мне дороже, чем 
твоя любовь... 

Достигаев. Эх, Лизка... 

Елизавета. Я от тебя никуда не отойду, и 
никто меня не CMAHUT, никто! Я — знаю, другого та- 
кого, как ты, нет! 


(Глафира — с подносом, на нем две бутылки, бисквиты 
в вазе, яблоки. ) 


Д остигаев. Ну... ладно! Молчи. И — вот что: 
Павлина — не дразни, оставь эту глупую твою привыч- 
ку. Вообще — дразнить никого не надо, не такие дни. 
Лишнего не болтай. И пора бы тебе иметь взгляды. 
Оглядываться надо. Время опасное... 

Елизавета. Не умею я учиться, Вася! Да я и 
без науки ничего не боюсь, как та девица, которая поет: 


Трижды замуж выходила, 
Не боялась ничего, — 

И четвертый выйду — тоже 
Ничего не побоюсь... 


Д остигаев. Ты — не шути, не время для шуток! 
Взяла бы словарь; почитала. Вот, примерно, Дарвин, 
англичанин, он проводит такой взгляд: надо приспосаб- 
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ливаться! Всё живет, потому что ‘приспособилось, а не 
просто: родилось, выросло и живет... беззащитным ду- 
раком! (Антонина — с тарелками.) Тебя с Антошкой 
надобно посадить на идеологическое питание.., на дие- 
ту! Почему не идут сюда? 

Антонина. Там спор с Павлином. 

Достигаев. Э3, болваны... (Идет. Елизавета — 
под руку с ним.) 

Глафира (из темной комнаты). Шура присла- 
ла товарища сказать, что она и сегодня не ночует здесь 
и не беспокоились бы вы. А если хотите видеть ее — 
товарищ проводит вас. Она — в совете. Очень желает 
видеть вас. 

Антонина. Нет, не пойду. Такая слякоть, 
холод. Придет же Шура завтра... послезавтра? Ну — 
когда-нибудь? (Глафира молчит.) Начинается что-то 
серьезное, Глаша? 

Глафира. Мне неизвестно. 

Антонина. Вы тоже уйдете к ним, да? А мне 
вот некуда идти. Ни с вами, ни против вас... не способна. 

Глафира (грубовато). Может — ошибаетесь вы? 
Посмотрели бы поближе на людей, которые верят и ре- 
шают... 

Антонина. Мне верить — нечем. У меня нет 
этого, чем верят. Я говорю, конечно, не для того, чтоб 
вы пожалели меня. 

Глафира. Я понимаю, что жалость мою вы за 
обиду себе приняли бы. Нет, я не жалею. А трудно мне 
понять — как это, почему? Жил человек свободно, чи- 
тал книги какие хотел... 

Антонина. И оказался ни к чему не спосо- 
бен, да? 

Глафира. Вы... не одна такая, много таких... 

Антонина. Это вы — утешаете? 

Глафира. Нет, зачем же? 

Антонина. А где эта смешная монашенка? 

Глафира. Она свое место найдет... 

Антонина. Ну, прощайте, Глаша! 

Глафира (удивлена). Я ведь не сегодня ухожу. 

Антонина. Скажите Шуре... нет, лучше я на- 
пишу ей.., 
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Глафира. Сейчас? 
Антонина. После. (Ушла к себе.) 


(Глафира, нахмурясь, смотрит вслед ей, делает движе- 
ние к двери, но отмахнулась и пошла в комнату налево; 
уступает дорогу Павлину, Алексею, Виктору.) 


Павлин (возмущенно), Прискорбно, весьма при- 
скорбно, молодые люди, что вы так легкомысленно, с 
кондачка относитесь к слухам, столь грозным. 

Виктор. Но — объясните: где же Керенский, 
войска?.. 

Алексей. Министры? 

Павлин. Объяснить я ничего не могу. Но верю 
в самое невозможное... 

Виктор. Ну да, это верование — ваша профес- 
сия... 

Павлин. О боже мой, боже! Что приходится слы- 
шать! Повторю вам, да подумаете: разумом наделены 
мы от бога не для упражнений в бесплодном высоко- 
умии, хотя подобает нам и ереси знать, да искуснейшими 
явимся противу еретиков... 

Достигаев (eroôum с бутылкой в руке). Зна- 
чит: в Петрограде образовалось новое правительство, 
рабочее? Ну что ж? Деды и прадеды наши из рабочих 
вышли, отцы с рабочими жили — трудились, почему же 
и мы не сумеем? 

Павлин. Ох, Василий. Ефимович, как неприятно 
шутите вы... 

Достигаев. Открой вот эту бутылочку, Алеш- 
ка, да не взболтай, винцо нежное! (Обнимает Павлина 
за талию, ходит с ним.) Ты чего боишься, пастырь душ 
наших? 

Павлин. Помилуйте, — что за вопрос? Власть 
над Россией захвачена неизвестными людями, из коих 
большинство — инородцы, иноверцы, а вы... 

Достигаев. А я не верю в это и ничего не 
боюсь! 

Павлин. Не может быть, чтоб не боялись, про- 
тивуестественно это... 

Достигаев. Подожди, — в чем дело? Жили мы 
шутя, за счет дураков, ну вот; перебили дураков на 
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войне, а которые остались — поумнели и просятся к 
нам в долю, в компаньоны. 

Павлин. Дразните вы меня, Василий Ефимович. 

Достигаев. Her, ты — сообрази...  Hanpu- 
мер — немцы. Чем немец силен? Тем, что по Дарвину 
живет... 

Павлин. Ох, полноте! Давным-давно опроверг- 
нут Дарвин этот! 

Виктор. Совершенно верно. 

Достигаев. Опровергнут? Не слыхали 06 
этом. Ну, пускай он опровергнут, а привычка к нему 
все-таки осталась, и немцы отлично... приспособляются. 
Немец социалиста не боится, он и социалисту кушать 
дает. И — что же мы видим? У нас в шестом году кадеты 
уговаривали народ: не плати царю налогов, не давай 
солдат! Народ и ухом не повел... да! А вот немецкие 
рабочие, социалисты, в 14-м году, глазом не моргнув, 
дали денег на войну. 

Павлин. Позвольте... невразумительно это! 

Виктор. Я тоже не понимаю: что общего видите 
вы... 

Достигаев. Ага? Вот видите? Нет общего-то! 

Виктор. Но каков же. смысл вашего примера? 

Павлин. Постойте... что такое? 


(Шум, возня где-то в доме.) 


Алексей. Это — в кухне. Пришел кто-то. 
Павлин (встревожен). Вот видите... вламыва- 


ются!.. 
(Виктор — спокоен.) 


Д остигаев (сыну). Иди, взгляни, кто там? 

Навлин. Я говорю — всего можно ожидать. 

Достигаев. Для гостей — не поздно. 

Павлин. Кто теперь в гости ходит? О господи! 
Вскую оставил нас еси? 

Елизавета (сбегает, вполголоса, тревожно). 
Вася — представь: Порфирий Петрович и — Губин. 

Достигаев (удивлен). Гу-бин? 

Елизавета. Да, да! 

Павлин. Разрешите удалиться, ибо считаю безу- 
мием риск встречи... 
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Достигаев. Постой, дай сообразить... 

Елизавета. Ввалился, как слон. 

Павлин. И, конечно, нетрезвый? Нет, уж я... 

Достигаев. Ты, Павлин Савельев, посиди, 
не сожрет он тебя! Her, ты останься... 

Елизавета (берет попа под руку). Я буду за- 
щищать вас... 


(Входят: Губин, Нестрашный, Алексей. ) 


Губин. А-а, Павлин... Ну, ладно, не бойся... 
Не до тебя. Здорово, Василий... 

Д остигаев. Вот не ожидал! Рад... очень рад... 

Губин. Ну, где там — рад? Чему — рад? 

Нестрашный. Для радости, Василий Ефи- 
мович, — поздно! Здравствуй-ка! 

Губин. Ты, Перфил, начинай сразу. 

Достигаев. В чем дело, а? Что это вы... не 
щадя себя, так сказать... 

Нестрашный. Говори ты, Алексей Матвеич, 
я — сейчас! (Отводит сына в сторону.) 

Д остигаев. Ночью... обеспокоились, а? 

Губин. Пришли... на поклон хитрости твоей... 
хитроумию... 

Нестрашный (сыну). Лошадь — у ворот. 
Езжай, скажи, чтоб вагон с бумагой гнали тотчас, 
знаешь — куда? По документам в вагоне — сода. На- 
борщики готовы? Действуй. Я дождусь тебя здесь. 
Один по городу не езди, возьми кого-нибудь. Иди. 
Осторожно. 

Губин (тяжело, угрюмо). Слухи оказались — 
верны. И чем хуже слух, тем боле в нем правды... 
Всегда так было... всегда и все на худой конец живем! 

Навлин. Глубоко правильно... 

Губин. Ты все-таки молчи, Павлин! 

Нестрашный (звонко). Ну, слышал? Прави- 
тельство — арестовано, солдаты с рабочими разграбили 
и подожгли Зимний дворец, Керенский — бежал... 

Губин. А что нам делать? 

Д остигаев. Ай-яй-яй! Что же это происходит, 


граждане, а? Отец Павлин — каково? И... и все бегают! 
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To — один, то — другой. Нашалит и — бежать! Звон- 
цов-то, губернатор наш, в Москву удрал... 
Губин. Ты — не юли, не вертись... 
Нестрашный. Мы пришли посоветоваться... 
Ты у нас впереди смелых числишься. К твоим. словам 
люди внимательны. 
Павлин. Присоединяюсь к сей оценке! Вас, 
Василий Ефимович, послушают, за вами пойдут... 
Губин. Нет... ты, поп, молчи! 


(Елизавета пробует открыть дверь в комнату Антони- 
ны. Манит пальцем Алексея. Он отмахнулся, не подо- 
шел. ) 


Достигаев. Я, конечно... очень благодарен за 
доверие... Что же предполагаете вы начать? Ты, Нор- 
фирий Петров, старый воевода — сколько лет коман- 
дуешь союзом-то Михаила Архангела? 

Нестрашный. Время ли старые года и заслуги 
считать? Мы тебя спрашиваем: что это за комитет без- 
опасности организовали в Москвэ? И кто здесь, у нас, 
комитет этот представляет? Ты, что ли? 

Губин. И о какой, чьей безопасности речь идет? 

Нестрашный. С нами ты или с кадетами? 

Достигаев. ЗВопросов-то сколько, отец Пав- 
лин! 


(Елизавета быстро ушла, захватив с собой Алексея.) 


Губин. Не тяни за душу, Василий! 

Достигаев. Считаю так, что основной вопрос: 
с кем я? Ответить — просто: ни с кем, только с самим 
собой. ' 

Губин. Врешь! 

Достигаев. И о безопасности своей сам забо- 
чусь, не полагаясь на комитеты, я — сам себе комитет! 
Я — не Варвара Звонцова, — партию не представляю... 

Павлин. Но, простите, вопрос, насколько я могу 
понять, касается вообще... верований ваших... 

Достигаев (обозлился). Верую в бога, но — 
предпочитаю коньяк. Это сказал один полковник, — 
очень хорошо сказал! И что значит — вообще? Сарай, что 
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ли, куда всякую дрянь складывают за ненужностью ее? 
Вообще!.. С кем — вообще? Для чего — вообще? Вы 
просите у меня совета? По какому делу? Вы что намере- 
ны делать? 

Губин. Отсиживаться. Обороняться. 

Д остигаев. Люди есть у вас для этого? 

Губин. Вот — Перфил... говори ты, Перфил. 

Нестрашный. Офицера есть. Люди — най- 
дутся. 

Достигаев. В каком числе? И — кроме коли- 
чества — качество надо знать! 

Губин. Он — выспрашивает, а сам ничего не 
говорит. 

Достигаев. Заметно, что около вас Мокроусов 
крепко трется, а всем известно, что он — жулик. 

Губин. Честного дешево не купишь. 

Нестрашный (решительно). Ну, вот что, 
Василий Ефимов, довольно вертеть хвостом... 

Елизавета (вбегает, останавливается и смот- 
рит на всех молча, определяя: KAK, ваким тоном сказать 
то, что она знает? Она— подавлена, но не очень огор- 
чена и не испугана. Говорит негромко, как быс трудом). 
Вася... Василий Ефимыч... Нет... это — невозможно! 

Достигаев (сердито). Что? Ну, что такое? 

Губин (Нестрашному — ворчит). Подстроено 
что-то... фокус какой-то... Я те говорил... 

Елизавета. Тоня умирает... 

Достигаев. Ты — что? Бредишь? 

Нестрашный. Разве она хворала? 

Павлин. Но — позвольте! Как же это? Полчаса 
тому назад... она... 

Губин. Видал? Даже Павлин... не верит... 

Елизавета. Застрелилась. 

Достигаев. Антонина? Не... может быть! 

Елизавета, ÆEme дышит... Алексей... за док- 
тором... 

Достигаев. Где? (Бежит в темную комнату.) 

Елизавета. В угловой... (Идет за Достиегае- 
вым, оглядываясь на всех.) 

Нестрашный (Елизавете). Какая же причи- 
на? Надо причину объяснить... 
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Губин. Нет — каково? Я тебя, Перфил, преду- 
преждал — толку не будет! 

Павлин. Не могу не сказать: весьма... необыч- 
ное событие! Вполне здоровая девица... 

Нестрашный. Ну, положим, она была взбал- 
мошная, капризная... 

Губин. Ах, Васька, Васька... Вот как, Павлин, 
а? Всё, брат... лопается... | 

Павлин. Высокоумие, атеистическая мечтатель- 
ность — причина таких и подобных фактов. 

Губин. Ну, что ж будем делать здесь, Перфил? 

Нестрашный. Подождем. Надо посмотреть. 

Губин. На дочь-то? (Налил вина, пьет.) Я — 
не пойду, не хочу. Не люблю я покойников в доме. 

Нестрашный. Вто их любит... 

Губин. Надо так: помер, и сразу неси его в цер- 
ковь, пускай там стоит. Верно, Павлин? 

Павлин. Допустимо. 

Губин (вздохнув). Фальшивый ты человек все- 
таки! Все вы, попы, ябедники богу на нас, грешных. 

Нестрашный (думает вслух). Как же это про- 
изошло? Жили-жили, строили дома, города, фабрики, 
церкви... и — оказались чужие всем. И даже — друг 
другу. | 

Губин. То-то вот. Жаден был ты на власть, 
на славу... | 

Нестрашный (тоскуя). Армию поили-кор- 
мили, чиновников, судей, губернаторов... полиции 
сколько... 

Губин. А — попов? Попов развели, будто — 
крыс. Мы, старообрядцы, беспоповцы... Впрочем... 
ладно! Не обижайся, Павлин, давай выпьем! (ЛПавлив 
молча кланяется, чокнулись, пьют.) 

Нестрашный. А помнишь, Лексей Матвеев, 
как мы в шестом году забастовщиков смяли? Как отрез- 
вел народ? Меня сам губернатор слушался. Я тут всех 
властей взнуздал... 

Губин. Да-а... размахнулся ты широко... Боль- 
шую обнаружил ярость. | 

Нестрашный. Теперь — понял? А тогда орал 
на меня в городской думе, человекоубийцем называл. 
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Губин. Ну... Ладно. Было, прошло, да — снова 
пришло. С каторги-то всех воротили. 

Павлин. Справедливость жестокости доказы- 
вается Библией... Идут... 

Достигаев (в одной руке платок, в другой — 
конверт). Надо милицию, Лиза... засвидетельствовать 
надо. 

Елизавета. Глаша побежала. 

Д остигаев. Скончалась дочь моя... Порфирий 
Петрович... Да. Освободите меня. Не в силах я беседо- 
вать о делах посторонних... 

Нестрашный. Посторонних? Та-ак... 

Губин. Видал, Перфил? Вася и на покойнице 
играет... Идем, брат. 

Д остигаев. Что болтаешь, Губин, дикое чудо- 
вище? Что значит — играет? Поставь себя, Порфирий 
Петров, на мое место, — подумай, что Виктор твой 
погиб. 

Губин. Ну, чего там? Идем! 

Елизавета (вбегает). Солдаты! 

Нестрашный (угрюмо). Это — наши. Это 
Виктор за мной прислал. 


(Елизавета шепчет о чем-то мужу.) 


Достигаев (громко). Однако — позволь! Как 
же это? Как же ты, Порфирий Петров, призываешь сол- 
дат в чужой — в мой дом, какое у тебя право? 

Нестрашный. Теперь правами не стесняются. 


(Павлин незаметно скрылся в темную комнату.) 


Достигаев (в05вышая голос). Что это значит: 
ваши солдаты? Чьи — ваши? Для чего? 

Губин. Трусишь, Васька? Хо-хо... 

Д остигаев. Вы явились ко мне C-C-C фантазия- 
ми, которые я отказался даже выслушать, чему есть 
свидетель отец Павлин... 


(Нестрашный, стукнув палкой в пол, медленно встает, 
выпрямляется, изумлен; а Губин хотел встать и — 
развалился, расплылся в кресле, глядя на всех по очереди 
непонимающими, вытаращенными глазами. В этой позе 


121 





он остается до поры, пока его уводят, лишь изредка гром- 
ко встрапывая, как бы желая сказать что-то и не находя 
сил. Яков Лаптев стоит в правой двери, с револьвером 
в руке. Рядом с ним Бородатый солдат, лет 40, с вин- 
товкой, две гранаты у пояса, он в лаптятх. Вперед Якова 
протискивается молодой рабочий, смазчик вагонов или 
масленщик, чумазый, выпачканный нефтью, маслом, 
тоже с винтовкой. Несколько секунд молчания. Дости- 
гаев, приложив платок в лицу, оперся плечом на Елиза- 
вету. ) 


Нестрашный (сначала бормочет, потом виз- 
жит). Свидетель? А-га-а... Значит, ловушка? Ловушку 
ты устроил мне, Васька, Иуда, сукин сын, а? Ло-овко... 

Достигаев (тоже визжит). Я тебя — звал? 
Звал я тебя? Ты сам пришел! Павлин — знает! Где он? 
Лиза! 


(Лаптев говорит что-то Бородатому, тот счастливо 
ухтмыляется, кивает головой. ) 


Нестрашный. Губин! Верно ты сказал, тут 
что-то подстроено... Даже не поймешь — как? 

Лаптев. Вы, Порфирий Петров Нестрашный, — 
арестованы. 

Нестрашный. Чего-о? Кем это? Ты кто? Ка- 
кая власть? 

Лаптев. Это вы узнаете там, куда вас отведут. 

Елизавета (быстро). Яков Егорович, поду- 
майте, какое несчастье у нас: Антонина застрелилась! 

Нестрашный (усмехаясь, Губину). Слышишь? 
Власть-то Достигаевым знакомая... 

Лаптев: (удивленно, не веря). Как это? Случайно? 

Елизавета. Нарочно, письмо есть для Шуры 
Булычовой, нё знаете — где она? 

Нестрашный. Всё — свои... 

Лаптев (Елизавете). Позвольте... Это — потом. 
Губин Алексей Матвеев тоже подлежит аресту... 

Нестрашный. А — Достигаев? Он — тоже ку- 
пец, хозяин... 
| Лаптев. Товарищ Кузьмин, позовите конвой, — 

троих, 
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Нестрашный. Все-таки ты кто же? Кем по- 
ставлен в командиры? 

Лаптев. Ну, вы — не притворяйтесь, вы знаете, 
кто я. В списке людей, которых вы решили завтра 
уничтожить, я — на шестом месте. Сын ваш и Мокроу- 
сов — арестованы, нам всё известно. Разговоры здесь 
излишни, завтра поговорите. 

Нестрашный (epysno сел). Так... Завтра? 
Ладно. (Кричит.) Ну — арестовал, ну? А... а еще что? 
Каким судом судить будешь? 

Бородатый. Ты — не ори! Мы на тебя не 
орем. Суд у нас будет правильный, не беспокойся. Ты, 
поди-ка, не помнишь меня? А я тебя с седьмого года 
помню... 

Нестрашный. Конюх... Харя... 

Бородатый. Вот те и харя! И — конюх! 

Нестрашный. Все-таки... Лаптев... Я вас 
знаю... Крестник Булычова. Все-таки — за что? 


(Входят Кузьмин и три солдата.) 


Лаптев (пожимая плечами). Будет вам дурить! 
Вы подготовили вооруженное нападение на совет рабо- 
чих, крестьянских и солдатских депутатов... Ну, те- 
перь удовлетворены? 

Бородатый. Он, видишь, не знал этого! Де- 
лать — делал, а — не знал, дитё! Он — как дитё, 
играет, а чем? Того не понимает. 

Д остигаев. Так вот с каким делом пришел ты 
ко мне, Порфирий Петров? Вот в какое преступление 
против народа хотел ты втянуть меня? 

Губин (встал, бормочет). Ну, вот, Перфил, 
добился ты своего... Погубил меня... окончательно! 

Кузьмин. А ну, дядьки, идемте! Где одежонка 
ваша? Шагайте бодро... собачьи дети! 

Нестрашный (толкнув Губина). Дурак! Ты — 
пьян. Ничего нам не сделают. Не посмеют! 

Бородатый. Любит орать... Эхе-хе... 

Лаптев. Где письмо Антонины? 


(Достигаев подал письмо, прикрыл глаза платком.) 
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Лаптев (покосясь на него, читает). «Прощай, 
Шура. Ни о чем не жалею. Только с тобой, иногда, 
мне было тепло и ласково». (Помолчал.) Шурке об 
этом письме прошу не говорить. Я передам его Шуре, 
когда найду это удобным. Глафира — у вас? 

Елизавета. Когда пришел Нестрашный, я 
послала ее к вам в совет, к Тятину, она еще не возвра- 
тилась. 


(Достигаев изумленно мигает, глядя на жену.) 


Лаптев. А где... Антонина? 
Елизавета. Идемте... 


(Ушли. Достигаев стоит у стола, потирая лоб, щеки, 
точно хочет стереть улыбку с лица. Бородатый солдат 
щупает драпировку.) 


Бородатый. Замечательной крепости материя! 
Вот из эдакой солдатам шинели не строят! 

Д остигаев. Теперь будут шить из материи и 
получше этой. 

Бородатый. Шинели не станут шить, мы вое- 
вать не желаем. 

Достигаев. И не надо. 

Бородатый. Мы решили уговорить все наро- 
цы: долой войну, братья-товарищи! 

Д остигаев. Вот это — правильно! 

Бородатый. Ну, то-то! Вот, даже и вы пони- 
маете, что — правильно! Мы капиталистов передушим 
и начнем всемирную, братскую жизнь, как научает нас 
Ленин, мудрый человек. А Нестрашным — конец! Это— 
кровожадный человек! Он в седьмом году так звер- 
ствовал... Однако, как вы тоже здешний, то сами зна- 
ere, какая он стерва... 

Поститаанв. Да... 

Бородатый. А вот вокруг вашей фамилии скан- 
дального тогда не слыхать было. Хоша бывает и так, 
что живет человек тихо, а вреда от него больше, чем от 
разбойника... 

Д остигаев. Винца стаканчик не выпьешь’ 

Бородатый. Не-ет, нельзя! Я вроде как на 
часах при вас нахожусь. 
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Достигаев (тревожно). Разве я арестован? 

Бородатый. Это неизвестно мне. Ну, однако 
я — старый солдат и свое дело знаю. Которая застре- 
лилась, — она кто будет вам? 

Достигаев (не сразу). Она?.. Дочь... 

Бородатый. До-очь? 

Достигаев. Да... Вот как... молодежь-то... 

Бородатый. Молодежь... решительная! В ду- 
раках жить не желает. Дескать, отцы-деды пожили 
дураками, а мы давайте попробуем иначе... 


(Лаптев молча увел солдата из комнаты.) 


Достигаев. Ушел. Даже башкой не кивнул... 

Елизавета. Очень нужен тебе его поклон. 
Что-о? Перепугался? 

Достигаев (aupuuecru). Ах, Лизок... умница 
ты моя! Как ты всё это... замечательно! Как своевремен- 
но всё... И про Антонину и... 

Павлин (выходит из темной комнаты). Да, 
Елизавета Михайловна, я тоже исполнен восхищения 
пред умом вашим. 

Достигаев. Это... как же ты? Где ты был? 

Павлин. Ая — удалился. Сказано: «Отыди ото 
зла и сотворишь благо». Я — не прятался, но сан мой — 
обязывает... Если 6 кто заглянул за портьеру, то уви- 
дал бы, что я — тут. 

Елизавета. Вы, отец Павлин, ночуйте у нас. 

Павлин. Благодарствую! Хотел просить вас о 
ночлеге. Еще повторю: замечательно вы о покой- 
нице-то... 

Елизавета. Не будем говорить о ней... 

Достигаев. Да. Что скажешь? Неспособная 
была... (Наливает вино в стаканы.) Ну, что ж? Зна- 
чит — власть рабочих, а? 

Павлин. О господи! И горько и смешно... 

Елизавета. Ты, Вася, не беспокойся. 

Достигаев (соображает). Тятин, Лаптев, 
Шурка... 

Елизавета. И — не мешай мне.., 

Павлин. Всё — молодежь.., 
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Д остигаев (соображая). Рябинин... Вот Ря- 
бинин этот... в каком количестве? 

Елизавета. Всё пойдет хорошо! Ведь всё — 
очень просто! Очень просто, Вася... 

Д остигаев. Умница моя! Твое здоровье. 

Павлин. На многие лета! 

Бородатый (идет). Выпиваете? 

Елизавета (удивлена). Вы — что, товарищ? 
Зачем? 

Бородатый. А мы, некоторые, останемся тут, 
на случай, если придет кто в гости к вам... Ну, чтобы и 
сами вы... ни туда ни сюда! Вон, у вас священник ока- 
зался... Надо поглядеть — может, еще кто есть?.. 

Елизавета (возмущенно). Никого у нас нет! 

Бородатый. А вдруг — окажется?.. Ведь вот 
он, священник-то, его будто бы не было, à OH — тут! Как 
с небеси спрыгнул. Так что мы тут походим, поглядим... 
Может, еще какие чудеса окажутся... 


(Павлин медленно, машинально направляется в темную 
комнату. ) 


Бородатый (весело). Куда, куда, ваше священ- 
ство? Не-ет, вы уж все посидите тут, а я вас покараулю. 

Елизавета. Вы не смеете издеваться! 

Бородатый. Чего это? Да я этого и не умею, 
издеваться-то, и даже не люблю. Это я — шутю, как 
будучи очень веселый... Вы... не того, не тревожьтесь, 
сидите смирненько! Вот — винца похлебайте... Дело — 
легкое, вам знакомое... 


(Начинается обыск.) 


Занавес 





BACCA ЖЕЛЕЗНОВА 


ВТОРОЙ ВАРИАНТ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Васса Борисовна — лет 42, кажется — моложе. 

Сергей Петрович — 60 лет, был капитаном, плавал в 
Черном море, потом служил на речных пароходах. 

Прохор Борисович Х рапов — 57 лет, брат Вассы. 

Наталья — 18 лет 

Людмила — 16 лет 

Рашель — сноха, под 30 лет. 

Анна Оношенкова — за 30 лет, секретарша и наперс- 
ница Вассы. 

Мельников — член окружного суда. 

Евгений — сын его. 

Гурий Кротких — управляющий пароходством. 

Лиза 

Поля 

ИП ятеркин — лет 27—30, бывший солдат и матрос речного 
пароходства, на голове у него — чалма густых жестких 
волос, холеные усы. 


| дочери Вассы. 


р горничные. 


ПЕРВЫЙ АКТ 


Большая комната, угол дома; здесь Васса прожила лет десять и 
проводит большую часть дня. Большой рабочий стол, перед num 
легкое кресло с жестким сиденьем, песгораемый шкаф, на стене 
обширная, ярко раскрашенная карта верхнего и среднего тече- 
ния Волги — от Рыбинска до Казаци; под картой — широкая 
тахта покрыта ковром, на ней груда подушек; среди комнаты 
небольшой овальный стол, стулья с высокими спинками; двой- 
ные стеклянные двери на террасу в сад, два окна — тоже в сад. 
Большое кожаное кресло, на подоконниках — герань, в про- 
стенке между окнами на полу в кадке — лавровое дерево. Ма- 
ленькая полка, на ней — серебряный жбан, такие же позоло- 
ченные ковптички. Около тахты дверь в спальную, перед столом — 
дверь в другие комнаты. Утро. Через дверь и окна комната 
очень весело освещена солнцем конца марта. Вообще ком- 
ната очень просторпая, светлая, веселая. Входят Васса, 
К ротких. 


Васса. Три с полтиной за тысячу пудов — трид- 
цать пять сотых копейки с пуда, это, конечно, маловато 
для грузчиков товаро-пассажирских пароходств — им 
приходится таскать грузы и за двадцать сажен и даль- 
ше. Вырабатывают они в среднем целковый в сутки, 
а едят много и без мяса — не живут. Вот вам бы на это 
обратить внимание, статеечку в газеты заказать, найти 
человечка, чтобы с грузчиками потолковал. Найдете 
такого? 

Кротких (весело). Найдем! 

Васса. Ну вот! Надобно крупные пароходства 
прижать, а наше хозяйство — мелкое, и груз — мел- 
кий, у нас свои матросы перебрасывают его с парохода 
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на пристань, грузчиками пользуемся изредка, как вы 
знаете. 

К ротких. Это не совсем так. вены два 
рубля с тысячи — мало! 

Васса. А за что больше-то? Вот вы устройте, 
чтоб «Кавказ-Меркурий» и прочие до пятишницы с ты- 
’ сячи пудов цену подняли, тогда наши пароходики OXOT- 
нее грузиться будут; ну и мы прибавим матросам. Так- 
то! Уж извините, — записочку эту вашу я бракую. 

Кротких (морщится). Видите ли, Васса Бори- 
совна... 

Васса. А вот вы потолковали бы с гончарами, 
с мелкими мельниками, вообще — с кустарщиной, 
сделали бы им уступочку, чтобы они нам грузы давали, 
вот это полезно было бы... 

К ротких (ne без гордости). Прошлый год кон- 
чили хорошо, прибыль солидная! 

Васса. Что же это: всё хорошо да хорошо? На- 
добно еще лучше, а то скучно жить будет всё только 
в хорошем. Ну, будьте здоровы! На меня дела плывут. 


(Кротких молча кланяется, уходит.) 
Васса (прислушивается). Анюта! 
(Входит лино, 


Васса. На-ка вот, сними копии живенько! Верчит 
Гурий? 

Анна. Да, недоволен. 

Васса. Что сказал? 

Анна. Не разобрала. Что-то о консерватизме. 

Васса. Конечно; Социалист, видишь ли! А ему 
социализм, как Прохору — бог: по привычке молится, 
а душой — не верит. Ты краснобайству его не верь... 
О чем вчера беседовали? 

Анна. Рассказывал о сотрудничестве немецких CO- 
циалистов с королем ихним. 

Васса. Гляди, как бы он тебе брюхо не натискал 
социализмом своим. 

Анна. Нет, уж я выучена! Он : 3a и Сер- 
геевной ухаживает. ‚лы 
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Bacca. Знаю. Hy, Натка не глупа. 

Анна. Он и за Людочкой... 

Васса. Видишь, какой... разносторонний. (3в0- 
нок по телефону.) Да, я. Пожалуйста. Жду. Это квар- 
тирант — Мельников. (Отпускает ее движением руки. 
Стоит у стола, раздумывая, перебирая бумаги и nepe- 
ставляя вещи, хмурится, глядя вперед.) 

Мельников (из комнаты Анны). Доброе утро, 
многоуважаемая. 

Васса. Спасибо. Притворите дверь. Садитесь. Ну, 
что? 

Мельников. Новости невеселые. Предвари- 
тельное следствие закончено, поступило прокурору. 
Следователь уверяет, что смягчил как только мог. 

Васса. За три-то тысячи мог бы и совсем смяг- 
ЧИТЬ. 

Мельников. Невозможно. Я читал показание 
этой бабы-сводни, она там пооткровенничала, как на 
исповеди. 

Васса. Значит, суд будет? 

Мельников. Неизбежно. 

Васса. Наказанье-то какое? 

Мельников. Возможно — каторжные работы. 

Васса. Как это называется у вас? 

Мельников. Что именно? 

Васса. Баловство это... с детями? 

Мельников. Растление... 

Васса. И слово какое-то... липкое! Теперь — что 
будет? 

Мельников. Прокурор составит обвинитель- 
ный акт, вручат акт обвиняемому, арестуют его. 

Васса. Всех троих? И сводню? 

Мельников. Конечно. 

Васса. А прокурор может еще... смягчить? 

Мельников. Прокурор — может. Ho наш метит 
на высокую карьеру и едва ли решится. Хотя есть слух, 
что со стороны соучастников... деяния — хлопочут. 

Васса. Ага! Нуте-ка, давайте похлопочем и мы. 
Попытайтесь, прошу вас. Предложите прокурору сдел- 
ку, чтобы не заводил шума. Мне нужно похерить это 
дело, совсем похерить! У меня — дочери. 
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Мельников. Васса Борисовна, при: всем моем 
уважении к вам и при всей благодарности за велико- 
душие ваше.. 

Васса. Вы — короче! О благодарности будем го- 
ворить, когда кончим дело это мирно и прилично. 
Действуйте. 

Мельников. Я — совершенно не в состоянии... 
Не могу. 

Васса. Имейте в виду — мне денег не жалко.. 
на этот случай! Удастся — векселя ваши BOBBPAHIAIO 
вам. Могу добавить еще тысячи полторы. Будет пять. 
Довольно? 

Мельников. Да, но... все-таки я... 

Васса. А вы — смелее! 

Мельников. Лучше, если бы вы сами... 

Васса. Ну, это слишком жирно будет для проку- 
рора, . чтоб я ему кланялась. Платить — согласна, а 
кланяться — нет! К тому же я — человек грубый, пря- 
мой. У меня — не выйдет. Вы сегодня же, пожалуйста! 
Потом позвоните и скажите цифру. Желаю успеха. 
Ну-с? 

Мельников. Разрешите откланяться... Спешу 
в суд. 

Васса. Да, да, спешите! (Сидит, закрыв глаза. 
Выдвинула ящик стола, чего-то ищет. Нашла коробочку, 
рассматривает содержимое, помешивая его вставкой 
пера. Шум за дверями. Быстро спрятала воробочку в 
карман. Входит Людмила.) 

Людмила. Здравствуй, мама Вася! Милый мой, 
удивительный сон видела я, удивительно краси- 
вый... 

Васса (целуя ее). Для тебя, Людок, и явь хороша. 

Людмила. Нет, послушай... 

Васса. За обедом расскажешь. 

Людмила. Там Натка смеяться будет, или еще 
кто помешает, или я забуду. Сны ужасно легко забы- 
ваются. Ты здесь послушай. 

Васса. Her, Людок, иди! И пришли мне Лизу. 
живенько. 

«`Людмила. Ах, боже мой! Какая ты сегодня не- 
добрая! 
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Васса (одна; ворчит). Недобрая... Эх, дурочка.., 
(Лиза пришла.) Брат жалуется, что ты не слушаешь 
его, замки не смазала. 

Лиза. Васса Борисовна, не успеваю я. Одна для 
всех, на весь дом... Трудно мне! Дайте помощницу, 
девчоночку какую-нибудь... 

Васса. Этого — не жди! Терпеть не могу лишних 
людей в доме. Тебе помогают барышни. Получаешь — 
хорошо, старайся. Меньше спи. Брат — дома? 

Лиза. Нет. 

Васса. Сергея - Петровича позови ко мне, 


(Стоит среди комнаты, думает, щелкает пальцами, 

щупает карман. ЖЩелезнов — в халате, растрепснные 

курчавые волосы, щеки, подбородок давно не бриты, 
толстые седые усы.) 


Васса. Только что встал или спать собираенться? 

Железнов. Что тебе надо? 

Васса (плотно притворяя дверь в комнату Анны 
Оношенковой). Не кричи. Не страшен. 


( Железнов возвращается к двери.) 


Васса (обошла его, притворила и эту дверь). 
Обвинение твое утвердил прокурор. 

КЖ елезнов (схватился за спинку стула), Не 
верю! Врешь. 

Васса (спокойно). Утвердил. 

ЩИ елезнов. Я ему, подлецу, девять тысяч в 
карты проиграл. Я намекал ему... Еще одиннадцать 
дал бы... 

Васса. На днях получишь обвинительный акт, 
после этого арестуют тебя, в тюрьму запрут. 

Ж елезнов. Пожадничала ты, пожадничала! Ма- 
ло следователю дала. И Мельникову, видно, мало. 
Сколько дала, скажи? 

Васса. За растление детей полагается каторга. 

{ЩЖ елезнов (сел, мотает головой, говорит глухо). 
А ты — рада? 

Васса. У тебя дочери — невесты. Каково для них 
будет, когда тебя в каторгу пошлют? Кто; порядочный, 
замуж их возьмет? У тебя внук есть, скоро ему пять 
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лет минет. Лучше бы тебе, Сергей, человека убить, 
чем. пакости эти содеять! 

ЩЖ елезнов. Тебя убить следовало, вот что! 
Убить, жестокое. сердце твое вырвать, собакам бросить. 
Замотала ты меня, запутала. Ты... 

Васса. Не ври, Сергей, это тебе не поможет. 
И — кому врешь? Самому себе. Не ври, противно слу- 
шать. (ЛПодошла к мужу, уперлась ладонью в 106 его, 
подняла голову, смотрит влицо. } Прошу тебя, не доводи 
дело до суда, не позорь семью. Мало о чем просила я 
тебя за всю мою жизнь с тобой, за тяжелую, постыдную 
жизнь с пьяницей, с распутником. И сейчас прошу не 
за себя — за детей. 

Железнов (в страхе). Что ты хочешь, что тебе 
надо? Что? 

Васса. Ты знаешь. 

Ж елезнов. Не быть этому! Нет... 

Васса. Хочешь, на колени встану? Я! Перед то- 
бой! 

Ж елезнов. Отойди. Пусти! (Пробует встать. ) 

Васеа (нажала руками плечи его, втиснула в 
кресло). Прими порошок. 

Железнов. Уйди... 

Васса. Подумай — тебе придется сидеть в тюрь- 
ме, потом — весь город соберется в суд смотреть на 
тебя, после того ты будешь долго умирать арестантом, 
каторжником, в позоре, в тоске — страшно и стыдно 
умирать будешь! А тут — сразу, без боли, без стыда. 
Сердце остановится, и — как уснешь. 

#Ж елезнов. Прочь... иди! Пускай судят. Веё 
равно. 

Васса. А — дети? А — позор? 

ЩЖ елезнов. В монастырь попрошусь. Пускай по- 
стригут. В схимники. Под землей жить буду, а — буду! 
Васса. Глупости говоришь. Прими порошок! 

ЩЖ елезнов (встает). He... не приму. Ничего от 
тебя не приму... 

Васса. Прими добровольно. 

Железнов. А то — что? Отравишь? 

Васса. Сергей, вспомни о дочерях! Им жить надо. 
За пакости отцов дети не платят. 
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JR e 1e3H0B. À ва матерей? 

Васса. Бессмысленное ‘сказал. Пойми, Сергей, я 
на суде молчать HE стану. Я расскажу, как ты привозил 
в мой дом гулящих девок, как распутничал с ними, HO- 
казывал гулящим-то Наталью с Людой, скажу, как 
учил их вино пить... 

Ж елезнов. Врешь! Это Прохор, брат твой, 
учил, Прохор. 

Васса. Людмилку напугал, и оттого она вроде 
слабоумной, учиться не может, ни к чему не спо- 
собна. 

Ж елезнов. А Наталья — вся в тебя, вся! 

Васса. Так вот знай: всё скажу суду и людям! 

УЖ елезнов (встал, рычит). Отойди! Страшно 
глядеть на тебя. Пусти. (Оттолкнул ее, идет к двери.) 

Васса (за ним). Прими порошок, Сергей... 

Ж елезнов. Нет! (Вышли. В двери — Лиза, в 
руках ее — поднос, на нем несколько штук разнообразных 
замков. За нею — Прохор Храпов с большим амбарным 
замком в руке.) 

Прохор (угрюмо). Из-за чего грызлись? 

Лиза. Не знаю. Слышала только, что она уговари- 
вала его порошок принять. 

Прохор. Какой порошок? 

Лиза. Наверное — лекарство. 

Прохор. Какое лекарство? 

Лиза. Откуда мне знать — какое? 

Прохор. Ну и дура! Сергею никаких ‘лекарств 
не требуется. Он здоров, как верблюд. Мы с ним до 
четырех утра, всю ночь девятку ловили и коньяком 
питались. 

Лиза. Содовый порошок, может быть. 

Прохор. Еше раз — дура! Коньяк соды не тре- 
бует. Чего торчишь? Ноставь замки на стол. Ничего 
не видишь, не знаешь. За что тебе подарки дарю? 

Лиза. Подарили вы ‘мне! Скоро всем виден будет 
подарок ваш. 

Прохор. Лучше — я, чем Пятеркин. Передвинь 
кожаное кресло, от солнца кожа портится, а ему 
шестьдесят пять рублей цена. 

Лиза. Солнцу? 
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Прохор. Креслу, подарок мой сестре. Солнце 
ничего не стоит. Погоди-ка! Ты что это? Шутки пгутишь? 
Ты He забывайся, однако! Солнцу! Избаловала тебя 
сестра, как старая девка — кошку. Ступай к чертям! 
(Разглядывает бумаги на столе, читает. Поет на 
«шестый глас».) 


Под вечер осенью ненастной 

В пустынных дева шла местах 
И тайный плод любви несчастной 
Держала... 


Наталья (exo0um.) Какой хороший день... 

Прохор. Еще ничего не известно, день только 
начался. Ты что росомахой такой бегаешь? Не приче- 
сана... растрепа! 

Наталья. Знаешь — решили судить отца. 

Прохор (испуганно). Кто сказал? 

Наталья. Евгений Мельников. 

Прохор (сел). Ах, чёрт... Не отвертелся, капи- 
тан. Вот те и Железновы! Вот те и Храповы, старинна 
честная фамилия! Дожили! Довел капитан наше судно. 
Ой, будет срама! По смерть всем нам срама хватит. 

Наталья. Может, оправдают? 

Прохор. Нев этом дело! Дело в суде, в позоре. 
И, наверное, засудят. Теперь такая мода: ежели богат, 
значит — виноват. Несчастные люди — богатые! Ты 
пойми — не столько капитана Железнова судить будут, 
сколько нас, Храповых. 

Наталья. Ничего нельзя сделать? 

Прохор. В Америку бежать, куда все экулики 
скрываются. 

Наталья. А — подкупить суд? 

Прохор. Делали. Сестра не одну тысячу посеяла, 
чтобы скандал этот погасить. Полиции дано, следова- 
телю — дано. Не вышло, значит. Теперь мне городским 
головой — не быть, тебе с Людмилой женихов своего 
круга — не найти, даже и с приданым вашим. Запачкал 
вас папаша — сукин сын, проходимец! Эх, идиётка... 

Наталья. Мать? 

Прохор. Ну да. 

Наталья. Она — не идиотка. 
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Прохор. А. на кой чёрт лезла. замуж за капитана 
этого? Почти на двадцать лет старше ее. 

Наталья. Вы уговаривали. Он приятель ваш. 

Прохор. Я, я? Я — человек... не от мира сего! 
Да, я — добродушный. Артист в натуре. Я, молодой, 
мечтал в оперетке комиков играть. А он... по морям 
плавал! Эка важность! Мало ли дерьма по морям-то 
плавает! 

Наталья. Она его любила? 

Прохор. А подиты к чёрту! Это не любовь, ежели 
от своего стада девка отбивается. Это — безумство! 
Ежели дворяне на цыганках, на актрисах женились — 
это нашему сословию не пример, не указ! 

Васса. Кто это тебе не указ? 

Прохор. Мы тут с Натальей... 

Васса. Вижу, что тут и с Натальей. 

Прохор. Как Сергей-то? 

Васса. Ничего. На сердце жалуется. Ната, ска- 
жи, чтоб чаю дали мне. 

Наталья. Сказали бы прямо, что мешаю... 

Васса. Да. И — мешаешь. А чай я еще не пила. 
Ты чего кричал? 

Прохор. Закричишь! Суд-то не удалось отвести. 

Васса. С девицами подожди говорить O0 этом. 
Сама скажу. 

Прохор. Наталья знает. Она и сказала мне. 

Васса. А ей — кто? 


(Людмила тихонько входит.) 


Прохор. Сын Мельникова. Напрасно девицы 
принимают его. 

Людмила, Он интересный, а нам — скучно! По- 
други всё хворают, не ходят к нам. 

Васса. Ты, Люда, поди-ка помоги Лизе убраться 
в комнатах. 

Людмила. Я хочу с тобой побыть. Что ты меня 
всё толкаешь куда-нибудь? 

Васса. Дела, Людок, хозяйство. 

Людмила. Хозяйство, хозяйство! А для дочери 
и нет время, ни минутки! 
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Васса. Вот буду чай пить — придешь, поговорим, 
а теперь — иди! 

Людмила. Плакать хочется от ‘этого. Я ведь 
знаю — ты будешь дядю Прохора ругать за то, что он 
папу распутным зовет, знаю! 

Васса (гладя голову дочери, провожает ее к двери). 
Распутный, это... не обида. Распутный — распутывает. 
Кто-нибудь напутал, а он распутывает. Вот я — всю 
жизнь распутываю путаницы разные... 

Людмила. Это ты шутишь! Я ведь знаю, что 
такое распутный! Вот — дядя Прохор. 


(Васса хочет закрыть дверь за ней — не удалось. )} 


Людмила (выскользнув из-под руки матери). 
Распутный. Лизу беременной сделал. Папу ругает, не 
любит его. 

Прохор. Сочиняешь! А вообще старики на лю- 
бовь скупы. 

Людмила. И ты, мама, не любишь? 

Васса. Ну полно, полно! 

Людмила. Почему не любишь? Дядя — тоже 
пьяница, так его — любишь... Пьянство — болезнь. 
Женя Мельников... 

Прохор. Источник премудрости... к чёрту! 

Людмила. Вроде... колик, какая-то... 


(Лиза вносит маленький самовар, за ней — Наталья 
с подносом посуды. Васса, обняв дочь, ходит по комнате, 
как бы прислушиваясь к чему-то. Возбуждена, но скры- 
вает возбуждение. Остановилась, рассматривает замки. ) 


Васса (брату). Всё еще балуещься, не надоело? 

Прохор. Баловство нодеротое. А может быть, и 
не баловство? | 

Васса. Ну, а что же? 

Прохор. Да — как знать? Никто замки старые 
не собирает, а я собираю. И выходит, что среди тысяч 
рыжих один я — брюнет. Н-да. Замок — это вещь! 
Всё — на замках, всё — заперто. Не научились бы 
запирать имущество, так его бы и не было. Без узды — 
коня не освоишь. 
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Васса. Ишь ты как! Даже. не глупо. Наталья, 
разливай чай. 

Прохор (следит за ней). Ты говоришь, зря день- 
ги трачу, а я вот за этот амбарный замок семь целковых 
дал, так мне за него уже двадцать пять дают. Соберу 
тысячу замков — продам в музей... тысяч за двадцать. 

Васса. Ну ладно, ладно! Дай бог нашему теляти 
волка поймати. (Людмиле неожиданно и громко.) Отца 
полюбила я, когда мне еще не минуло пятнадцати лет. 
В шестнадцать — обвенчались. Да. А в семнадцать, 
когда была беременна Федором, за чаем в Троицын 
день — девичий праздник — облила мужу сапог слив- 
ками. Он заставил меня сливки языком слизать с сапога. 
Слизала. При чужих людях. А нашу фамилию Храпо- 
вых — люди не любили. 

Людмила. Ой, Вася! Зачем ты рассказала? 


(Наталья всё время следит из-за самовара за матерью. ) 


Васса. Он — веселый был. Забавник. 

Людмила. Шутил? | 

Васса. Наталья, помнишь, как ты коловоротом 
дырку в переборке просверлила и забавами отца любо- 
валась? 

Наталья. Помню, | 

Васса. А потом прибежала ко мне, в слезах, и 
кричала: «Прогони их, прогони!» 

Наталья. Помню. Это вы домашний суд устраи- 
ваете? 

Нрохор. ОХ, язва какая! 

Васса. Значит — помнишь, Наталья? Это — хо- 
рошо! Без памяти нельзя жить. Родила я девять чело- 
век, осталось — трое. Один родился — мертвый, две 
девочки — до года не выжили, мальчики — до пяти, 
а один — семи лет помер. Так-то, дочери! Рассказала 
я это для того, чтобы вы замуж не торопились. 

Л юдмила. Ты никогда не рассказывала... так. 

Васса. Времени не было. 

Людмила. Почему все помирали, а мы живы? 

Васса. Такое уж ваше... счастье. А помирали 
оттого, что родились слабые, а слабые родились потому, 
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что отец пил много и бил меня часто. Дядя Нрохор 
знает это. RIT: 
Нрохор. Н-да, бивал! Это — было. Приходилось 
мне отнимать ее из капитановых рук. Он людей бить на 
матросах учился, так что бил... основательно! 
Людмила. А ты почему не женатый? 
Прохор. Я — был. В оперетке одной поется: 


Жениться нам весьма легко, 
Но трудно жить вдвоем... 


Людмила. У тебя все песни на один мотив. 

Нрохор. Так проще, лучше слова помнишь. Я с 
женой четыре года жил. Больше — не решился. Спокой- 
нее жить одному — сам себе хозяин. Зачем свои лошади, 
когда лихачи есть? 

Наталья. Федор будет жить © нами? 

Васса. Вылечится — будет, конечно. 

Наталья. И — Рашель? 

Васса. Ну... а как же? Жена. 

Людмила. Какая хорошая она, Рашель! 

Наталья. После суда над отцом — будут жить? 

Васса (вспыхнув). Много спрашиваешь, Наталья! 
И любопытетво твое нехорошее. 

Людмила. Не сердись, не надо! 

Лиза (испуганно). Васса Бориеовна... Сергей Пе- 
трович... 

Васса (как будто пошатнулась, но спокойно). 
Что? Зовет? 

Лиза. Они, кажется, померли... 

Васса (сердито). С ума сошла! (Быстро ушла. 
Людмила за ней. Наталья встала на ноги, смотрит на 
дядю, он — растерянно — на nee.) 

Прохор. Даже... ноги трясутся! Иди, Натка, 
иди! Что там... такое? 

Наталья. Если помер, значит, судить некого? 

Прохор. Ид-ди, говорю! (Остался один, пьет 
холодный чай. Бормочет.) Вот так... чёрт! УХ... 

Лиза (бегает, говорит испуганно, вполголоса). 
Прохор Борисыч, как же это? Он совсем здоровый был... 

Прохор. Что — как же? Был и — нет! И может, 
это обморок? 
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Лиза. Совсем здоровый... Прохор Борисыч... да- 
веча, порошок-то... 

Прохо р (ошеломленный). Что-о? Этоты... (В яро- 
сти схватил ее за горло, трясет.) Если ты, дикая рожа, 
не забудешь... если ты... ах ты, змея! Что выдумала, а? 
Как ты смеешь? (Оттолкнул ее, отирает пот с лысины. ) 

Лиза. Вы же сами приказали всё говорить вам... 

Прохор. Что говорить? Что видела, слышала, 
о том — говори! А — что ты видела? Ты — выдумала! 
Вы-ду-ма-ла, а не видела. Пошла вон, идиётка!| Я те 
всыплю... порошок! Слово это забудь... 


(Выгнал. Мечется по комнате, подходит к двери и как 
будто не может шагнуть дальше. Входят Васса, Люд- 
мила, за ними Пятеркин. ) 


Прохор. Что, Вася, как? Действительно? 
Васса. Да. Кончился. 

Людмила. Мама, я возьму лавр? 
Васса. Да, бери. 


(Пятеркин выкатывает кадку с лавром. Людмила взяла 
с подоконников цветы, уходит, тотчас возвращается. ) 


Прохор. Удивительно, как это он? Вполне... здо- 
ров был. Мы с ним до четырех утра... 

Васса. Коньяк пили. 

Прохор. Верно. Мне сейчас вот Лизавета ска- 
зала — порошок ты ему... 

Васса. На изжогу жаловался. Соды попросил. 

Прохор (обрадовался). Сода? Ага! 

Людмила. Дядя Прохор, ты ужасный! Папа 
скончался, а ты улыбаешься... Что это? 

Прохор. Ничего, Людок... 

Васса (у телефона). 6-53. Да. Спасибо. Кто? Вы, 
Яков Львович? Пожалуйте к нам. Нет, сейчас, немедля. 
Да, Сергей Петрович скончался. Нет, был вполне здо- 
ров. В одночасье. Никто не видел как... Пожалуйста. 

Нрохор (тило, с восхищением). Богатырь TH, 
Васса, ей-богу! 

Васса (изумленно). Это что еще, что ты плетешь? 
Опомнись! Дурак... 


занааес 





ВТОРОЙ АКТ 


Через несколько месяцев. Та же веселая комната. Васса — 

сидит в кожаном кресле. Ha тахте — Людмила, Наталья, 

Анна, Евгений Мельников. Отпили чай, самовар 

и посуда еще не убраны. Вечер, горит огонь, но в комнате мяг- 
кий сумрак. В саду луна, черные деревья. 


Васса. Ну вот, рассказала я вам старинные сва- 
дебные обряды, рассказала, как в старину мужья с 
женами жили... 

Анна (muzxo). Страшно жили. 

Наталья. И глупо очень. 

Людмила. А почему люди несчастны, Вася? 

Евгений. По глупости и несчастны. 

Васса. Почему несчастны — я не знаю, Людка. 
Вот Онегин с Натальей знают — по глупости. Но го- 
ворят — да я и сама видела — умные-то несчастней 
дураков. 

Евгений. Если принять, что богатые умнее бед- 
НЫХ... 

Васса. Богатые, конечно, умнее, а живут они 
дрянно и скудно. И никогда богатый не веселится так 
от души, как бедный. 

Анна. Это верно. 

Наталья. Значит, нужно жить в бедности. 

Васса. Вот, вот. Именно — так. Ты попробуй, 
Натка, испытай. Выходи замуж за Онегина и поживи. 
Он будет подпоручиком в пехоте, ты — полковой дамой, 
есть такие. Приданого я тебе не дам, и жить будете вы 
на сорок целковых в месяц. На эти деньги; одеться, 


142 














обуться, понить, поесть и гостей принять да покормить. 
Детей заведете на эти же деньги, да... 

Наталья. Я детей родить не стану. Зачем не- 
счастных увеличивать? 

Васса. Это, конечно, умно. Зачем, в самом деле? 
Так вот, Онегин, впереди-то у тебя сорок целковых и 
денщик, каждый день будет котлеты жарить из дешевого 
мяса с жилами. 

Евгений (мрачно). Я, может быть, во флот пе- 
рейду... 

Людмила. Я тоже не пойду замуж, страшно 
очень! Я лучше путешествовать буду, ботанические сады 
смотреть, оранжереи, альпийские луга... 

Наталья. Всё это переделать надо — браки, всею 
жизнь, всё! 

Васса. Воти займись, переделай. Гурий Кротких 
научит, с чего начать. 

Наталья. Я без него знаю — с революции! 

Васса. Революция вспыхнула да и прогорела — 
один дым остался. | 

Анна. Это вы — про Государственную думу? 

Васса. Ну хоть про нее. Там головни-то шинят. 
Сырое дерево горит туго. А Гурий Кротких — научит. 
Он за двести целковых в месяц меня хозяйствовать учит, 
а тебя рублей за пятнадцать будет учить революцию де- 
лать. Полтина за урок. Пришел ко мне служить — 
штаны были мятые, а недавно, в театре, гляжу — на 
жене его золотишко кое-какое блестит. Так-то, девицы! 
В матросы, значит, Онегин? 

Евгений. Это не решено. И почему вы зовете 
меня Онегиным? 

Васса. Решай. Тебе пора юнкером быть, а ты всё 
еще кадет. А Онегиным я тебя называю... 

Наталья. Он не похож на Онегина. 

Васса. Разве? А такой же — надутый... Ну, лад- 
но! Конечно, тебе, Ната, лучше знать, на кого он похож. 

Наталья. Ни на кого. 

Васса. Из людей? 

Евгений (обиженно). Я совершенно не пони- 
маю, когда вы шутите, когда говорите серьезно. Стран- 
ная манера! | 
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Васса. À Th: He сердись, не обижайся, ты — пони- 
май. Вот я тебе расскажу: когда у нас в затоне заба- 
стовка была и пришли солдаты, так слесарь Везломцев и 
сказал подпоручику: «Вы, говорит, ваше благородие, 
сорок целковых получаете, а я зарабатываю семьдесят 
пять, могу догнать и до ста. Так как вы, говорит, слу-. 
жите богатым, а я богаче вас, так кричать на меня, 
богатого, вам будто не следует». 

Евгений. Не вижу в этом ничего... интересного. 

Наталья. Мать любит дразнить людей. 

Васса. В этом грешна. Я людям — недруг. 

Людмила. Неверно это, Вася! 

Васса. Нет, верно. Недруг. Ну, ладно! Погово- 
рили, побаяли — идите-ка, девушки, к себе, а я пора- 
ботаю... по хозяйству. Ты, Анна, останься. Ну, пошли, 
пошли! За ужином увидимся. (Анне.) Ну что, верно — 
вписался отец Евгения в «Союз русского народа»? 

Анна. Верно. 

Васса. Это он, дурак, из-за сына. Женьку-то 
хотят выгнать из кадетского корпуса. Боюсь, испортит 
мне девку хлыщ этот. 

Анна. По-моему, Наташа от скуки занимается им. 

Васса. Злым — скука не знакома. 

Анна. После смерти Сергея Петровича она очень 
мрачная стала. И, конечно, слухи эти... 

Васса. А слухи живут? 

Анна. Да. 

Васса. А ты слухам — веришь? 

Анна. Нет. Меня только самоубийство Лизы сму- 
тило. Не могу понять — почему? Такая славная. Жила 
у вас с детства, все любили ее. 

Васса. Это Прохорово дело. Он ее чем-то запугал. 

Анна. Она жила с ним?.. 

Васса. Заставил. А разве не верят, что Лизавета 
в бане угорела? 

Анна. Не многие верят. 


(Поля входит.) 


Васса. Что тебе надо? Ну, чего мнешься? Говори. 
Поля (негромко). Там женщина. 
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Васса. Какая? В эту пору? 

Поля. Трудное имя... Моисеевна. 

Васса. Вто-0? ( Быстро идет, остановилась. Ру ) 
Не говори ничего девицам, я им сюрприз сделаю. Не пу- 
скай ко мне никого. (Поле.) Убери самовар, вскипяти 
маленький. (Ушла. ) 

Анна. Ну как — привыкаешь? 

Поля. Трудно. Я думала, что мне только девицам 
служить, а у хозяйки своя будет горничная. Про- 
хору Борисовичу — лакея надо, я за ним ухаживать 
не могу. 

Анна. Пристает? 

Поля. Такой бесстыдник — невозможный! Вот 
сейчас гуляет в одной нижней рубахе и поет, поет всё 
одно какое-то. Вчера все уже легли спать, а он гремит 
железом и поет. Такая тоска от него. Что это он, Анна 
Васильевна? 

Анна. Ненормальный. Алкоголик, то есть пья- 
ница. | 

Поля. Я очень благодарная вам, дом хороший. 

Анна. А люди — плохие, хочешь. сказать? 

Поля. Я людям не судья, сама — судимая, хошь 
и оправдали, а, все-таки в тюрьме сидела. К тому же 
рассказывают, что до меня горничная повесилась 
в бане. 

Анна. Это — ложь. Она угорела в бане. Готовила 
баню и угорела. Была она беременная. 

Поля. Вот видите, и — беременная! 

Людмила (в руках круглая скамейка, за нею Пя- 
теркин несет кадку C каким-то растением). Вот сюда, 
ему нужно много солнца. Неправильно поставил, пере- 
двинь на середину. 

Пятеркин. Слушаю. Так? (Он спрашивает, стоя 
на одном колене. } | 

Людмила. Хорошо. Какие у тебя волосы ужас- 
ные. Жесткие, должно быть? 

Пятеркин. Даже нисколько, пощупайте. 

Людмила (проводя рукой по его гриве). Точно 
у льва. 

Пятеркин. Вот это верно. Это все говорят. 

Людмила. Ёто — все? 
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Пятеркин. Знакомые. И — вообще — люди. 

Людмила. Что же ты на коленях стоишь? 

Пятеркин. Приятно мне на коленях перед 
вами. 

Людмила. Ну уж... сочиняешь! Я бы никогда 
на колени перед мужчиной не встала. 

П ятеркин. Вам это не требуется, он сам пред 
вами встанет... Вы C мужчиной можете делать что 
угодно вашему любопытству. 

Людмила. А я ничего не хочу. И не буду. 

Пятеркин. В этом ваша воля. 

Людмила. Подождите, я спрошу садовника, что 
взять отсюда... (Ушла.) 

Анна (из своей комнаты). Не по своей силе, Пя- 
теркин, дерево ломишь. | 

Нятеркин. А ты не ревнуй. Как знать? Всё 
может быть, всё надо пробовать. 

Анна. Если Васса узнает о твоих разговорчи- 
ках... 

Пятеркин. От кого узнает? 

Анна. Вылетишь из дома в минуту. 

Нятеркин. Ты — не скажешь, а Людмилка тогда 
поймет обстоятельство игры, когда уже поздно будет. 
Ты только не мешай. Мешать мне — у тебя расчета 
нет. Ты свой барыш аккуратно получаешь, а меня, 
может, завтра выгонят. Ну, тогда и твои дела пошат- 
нутся... 

Анна. Мне — что? Однако видеть тебя в числе 
хозяев — как будто и обидно... 

Людмила (в0з3вратилась). Иди, Пятеркин, боль- 
ше ничего не надо. 

Пятеркин. Желаю вам счастья на сей день и до 
конца века. 

Людмила. Услужливый какой. 

Анна. Да. 

Людмила. А — пляшет как! Удивительно! 

Анна. Все-таки ты, Люда, осторожнее с ним. 

Людмила. А что он мне сделает? 

Анна. Ребенка может сделать. 

Людмила. Фу, какая гадость! 

Анна. Ребенок-то? 
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Людмила. Ты, ты гадость говоришь! (Уходит. ) 

Анна (вслед ей). Так я — о ребенке! 

Васса (широким движением руки изгоняет Анну 
и Полю. Рашель — под тридцать лет, одета изящно, 
но просто; строго, эффектно красивая). Ну-ка, ну, 
Рашель, садись, рассказывай — как это ты явилась, 
откуда? 

Рашель. Из-за границы. 

Васса. Ну да, понятно. Пустили? 

Рашель. Нет, я приехала в качестве компань- 
онки с музыкантшей. 

Васса. С чужим паспортом — значит? Смелая 
ты. Молодчина. И — еще красивее стала. С такой 
красотой, да... Ну — ладно! Как — Федор? Правду 
скажи. 

Рашель. Скрывать правду — не мое дело. Федя, 
Васса Борисовна, безнадежен. Угасает. Доктора гово- 
рят — месяца два, три осталось ему жить. 

Васса. Сгорел, значит, сын капитана Желез- 
нова. 

Рашель. Да. Худой, почти прозрачный. Пони- 
мает, что приговорен. Но всё такой же веселый, остро- 
умный. А как мой Коля? 

Васса. Сгорел Федор Железнов. Наследник мой. 
Голова всего хозяйства. 

Рашель. Коля — спит? 

Васса. Коля-то? Не знаю. Наверно — спит. 

Рашель. Можно взглянуть на него? 

Васса. Нельзя. 

Рашель. Почему? 

Васса. Его нет здесь. 

Рашель. Позвольте! Вы... что это значит? 

Васса. Ничего плохого не значит. Коля в деревне 
живет, в сосновой роще. Несок там. Там — хорошо. 
В городе ему вредно жить, у него гланды. Родители 
плохим здоровьем наградили его. 

Рашель. Далеко это? 

Васса. Верст шестьдесят. 

Рашель. Вак же мне туда съездить? 

Васса. А тебе не надо ездить туда. Ну-ка, Ра- 
тель, давай сразу и ясно — поговорим! 
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Рашель. Умер? 

Васса. Тогда и говорить не о чем, одним словом 
всё сказано. Нет — жив, здоров и хороший RFO, 
умный. Он тебе зачем нужен? 

Рашель. Я решила его отправить за границу. 
Там сестра моя замужем за профессором химии, детей 
у них нет. 

Васса. Такяи думала: Рашель, наверно, ребенка 
потащит в свой круг. Нет, не дам я тебе Кольку-то! 
Не дам! 

Рашель. Как это? Я — мать! 

Васса. Ая — бабушка! Свекровь тебе. Знаешь, 
что такое свекровь? Это — всех кровь!‘ Родоначаль- 
ница. Дети мне — руки мои, внучата — пальцы мои. 
Поняла? 

Рашель. Позвольте... Я не понимаю вас. Это вы 
серьезно? Это... допотопное что-то... Вы же — умная, 
вы не можете так думать. 

Васса. Чтобы не говорить лишних CJIOB,— ты 
молчи и слушай. Колю я тебе не дам. 

Рашель. Этого не может быть! 

Васса. Не дам. Думай — что ты можешь сделать 
против меня? Ничего не можешь. Для закона ты — 
человек несуществующий. Закон знает тебя как револю- 
ционерку, как беглую. Объявишь себя? Посадят в 
тюрьму. 

Рашель. Неужели вы воспользуетесь моим по- 
ложением? Не верю! Вы не сделаете этого. Вы отдадите 
мне сына. 

Васса. Пустяки говоришь. Всё это лишнее — 
твои слова. Я сделаю, как решила. 

Рашель. Нет!.. 

Васса. Не ори! Спокойно. Колю я тебе не дам. 
Ему другая судьба назначена. 

Рашель. Да — что вы — зверь? 

Васса. Я говорю — не ори! К чему это — крик? 
Я — не зверь. Зверь выкормит детеныша, и — беги, 
сам добывай хлеб себе, как хошь. Хочешь куриц ешь, 
хочешь — телят. Конечно, речь идет не о зайцах, а о 
серьезном зверье. А ты вот своего детеныша на свобод- 
ную добычу He пускаешь. И я внука своего не пущу. 
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Внук мой — наследник пароходства Храповых и Же- 
лезнова. Единственный наследник миллионного дела. 
Тетки его — Наталья и Людмила — выделены будут в 
малых частях, тысяч по пятьдесят, им и того — много. 
Всё остальное ему. 

Рашель. Вы ошибаетесь, если думаете этим под- 
купить или же утешить меня, — ошибаетесь. Это — не- 
возможно! 

Васса. Зачем тебя подкупать, зачем утешать? Ты, 
Рашель, знаешь — я тебя врагом не считала, даже когда 
видела, что ты сына отводишь от меня. На что он мне 
годен, больной? Я с ним неласкова была и видела — ты 
его любишь. И я тебе сказала тогда — люби, ничего! 
Немножко радости и больному надобно. Я даже благо- 
дарна была тебе за Федора. 

Рашель (вспыхнула). Всё это — ложь! Это... 
отвратительно. Я — поверить не могу... Это... звер- 
ство! 

Васса. Не веришь, а ругаешься. Ничего, ругай. 
Ругаешься ты потому, что не понимаешь. Ты подумай, 
что ты можешь дать сыну? Я тебя зваю, ты — упрямая. 
Ты от своей... мечты-затеи не отступишься. Тебе револю- 
цию снова раздувать надо. Мне — надо хозяйство 
укреплять. Тебя будут гонять по тюрьмам, по ссылкам. 
А мальчик будет жить у чужих людей, в чужой CTOPOHE — 
сиротой. Рашель, помирись — не дам тебе сына, не 
дам! 

Рашель (спокойней, презрительно). Да, в конце 
концов вы можете это сделать, я понимаю. Вы даже 
можете выдать меня жандармам. 

Васса. И это могу. Веё могу! Играть — так 
играть! 

Рашель. Чем можно тронуть дикий ваш разум? 
Звериное сердце? 

Васса. Опять звериное. А я тебе скажу: люди-то 
хуже зверей! Ху-же! Я это знаю! Люди такие живут, 
что против их — неистовства хочется... Дома ихние 
разрушать, жечь всё, догола раздеть всех, голодом мо- 
рить, вымораживать, как тараканов... Вот как! 

Рашель. Чёрт вас возьми... Ведь вот есть же 
у вас, в этой ненависти вашей, что-то ценное... 
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Васса. Ты, Рашель, умная, и, может быть, я 
неоднократно жалела, что ты не дочь мне. Кажись, 
даже говорила это тебе! Я ведь всё говорю, что думаю. 

Рашель (глядя на часы). Ночевать у вас можно, 
что ли?! 

Васса. Нуа как же? Ночуй. Не выдам жандар- 
мам-то. Девчонки будут`рады видеть тебя. Очень рады 
будут. Они тебя любят. А Колю я тебе не лам! Так и 
знай. 

Рашель. Ну, это... увидим! 

Васса. Выкрасть попробуешь? Пустяки... 

Рашель. Нет, я больше не буду говорить об 
этом. Устала, изнервничалась, да еще вы ошарашили. 
Страшная вы фигура! Слушая вас, начинаешь думать, 
что действительно есть преступный тип человека. 

Васса. Всё есть! Хуже ничего не придумаешь, 
всё уж придумано. 

Рашель. Но не много жизни осталось для таких, 
как вы, для всего вашего класса — хозяев. Растет дру- 
гой хозяин, грозная сила растет, — она вас раздавит. 
Раздавит! 

Васса. Вон как страшно! Эх, Рашель, кабы я в 
это поверила, я бы сказала тебе: на, бери всё мое бо- 
TATCTBO и всю хитрость мою — бери! 

Рашель. Ну, это вы... врете! 

Васса. Да — не верю я тебе, пророчица, не могу 
поверить. Не будет по-твоему, нет! 

Рашель. А вы жалеете, что не будет? Да? 

Васса. А вдруг — жалею? А? 9x ты... Когда му- 
‚кенек мой все пароходы, пристани, дома, веё хозяй- 
ство — в одну ночь проиграл в карты, — я обрадова- 
лась! Да, верь не верь, — обрадовалась. Он, поставив 
на карту последний перстень, — воротил весь проигрыш, 
да еще с лишком... А потом, ты знаешь, начал он без- 
образно кутить, и вот я полтора десятка лет везу этот 
воз, огромное хозяйство наше, детей ради, — везу. Ka- 
кую силу истратила я! А дети... вся моя надежда, и 
оправдание мое — внук. | 

Рашель. Сообразите: насколько приятно мне слы- 
тать, чго мой сын предназначен для оправдания ваших 
темных делишек... в жертву грязного дела... 
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Васса. Неприятно? Ничего, я от тебя тоже кое- 
что кисленькое слышала. Давай-ка чай пить. При де- 
вицах — сохраним вежливость, — так, что ли? 

Рашель. Не надо им говорить, что я приехала 
нелегально. И спор наш — не следует знать им. Они 
ведь ничего не решают. 

Васса. Понятно — не надо! 


(Поля в двери.) 


Васса. Зови девиц. Кадета — скажи им — не 
надо. Тихо скажи, чтоб он не слышал. Самовар подашь. 
Иди. Вот как встретились мы, Рашель! 

Рашель. Неприятная встреча. 

Васса. Что делать? Приятно — только дети жи- 
вут, да и то недолго. 

Рашель. Мне все-таки кажется невероятным 
всё это. 

Васса (толкает ногой стул). Ну, как это не- 
вероятно? 

Людмила (в6егает, за ней идет Наталья). Où, 
кто, что? Рашель... Рашель! 

Наталья. Не телеграфировала — почему? 

Васса. Натка спрашивать любит. Ей скажут: 
«Здравствуй», а она спрашивает: «Почему?» 

Рашель. Ты, Люда, не изменилась, вс6 такая же 
милая, даже как будто и не выросла за эти два года. 

Людмила. Это — плохо? 

Рашель. Конечно — нет! А вот Нала... 

Наталья. Постарела. 

Рашель. О девушке не скажешь — возмужала, 
но именно такое впечатление. 

Наталья. Говорят — созрела. 

Рашель. Это иное! 


(Девицы обрадованы встречей, Рашель говорит устало, 
почти не отводя взгляда от Вассы. Сестры усаживают 
ее на тахту. Васса спокойна; сидя устола, готовит чай. } 


Людмила. Садись, рассказывай. | 
Наталья. Как Федор? Выздоравливает? 
Рашель. Нет, Федор — плох. 
Наталья. Зачем же ты уехала от него? 
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-Рашель. За сыном, за Колей, 

Васса. А я его не даю за границу. 

Людмила. Раша, милая, какой он стал прелест- 
ный, Коля! Умный, смелый... Он в лесу живет, в Хо- 
мутове. Замечательное ‘село. Там такой сосновый лес. 

Наталья. Разве его перевезли из Богодухова? 

Людмила. Богодухово — тоже замечательное! 
Там — липовая роща, пасеки... 

Рашель. Оказывается, вы и не знаете — где он? 

Васса. Идите к столу-то. 

Рашель. Расскажи — как ты живешь? 

Людмила. Я — удивительно хорошо. Вот ви- 
дишь — весна, мы с Васей начали работать в саду. Рано 
утром она приходит: «Вставай!» Выпьем чаю и — в сад. 
Ах, Раша, какой он стал, сад! 


(Анна вошла, молча здоровается с Рашелью, говорит 
что-то Вассе. Обе вышли.) 


Л юдмила. Войдеть в него, когда он росой окроп- 
лен и весь горит на солнце... как риза, как парчовый, — 
даже сердце замирает, до того красиво! В третьем году 
цветочных семян выписали почти на сто рублей, — ни 
у кого в городе таких цветов нет, какие у нас. У меня 
есть книги о садоводстве, немецкому языку учусь. 
Вот и работаем, молча, как монахини, как немые. Ни- 
чего не говорим, а знаем, что думаем. Я — пою что- 
нибудь. Перестану, Вася кричит: «Пой!» И вижу где- 
нибудь далеко — лицо ее доброе, ласковое... 

Рашель. Значит, счастливо живешь, да? 

Людмила. Да! Мне даже стыдно. Удивительно 
хорошо! 

Рашель. А ты, Ната? 

Наталья. Я! Я тоже удивляюсь. 

Прохор (выпивши, с гитарой). Б-ба! Р-рахиль!.. 
( Поет.) «Откуда TH, прелестное дитя?» Ой, как похоро- 
шела! 

Рашель. А вы — всё такой же... 

Прохор. ` Ни лучше, ни хуже. Остаюсь при своих 
козырях. 

Рашель. Веселитесь? 

Прохор. Именно. Ремесло мое. Главное каче- 
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ство — простодушная веселость. Это у меня от природы 
естества моего. Капитан Железнов — помер, так я для 
славы семейства и хозяйства‘ — за двоих теперь гуляю. 
Рашель. Он — давно хворал? 
Прохор. Это — верно, ` давно пора. 


(Людмила смеется. ) 


Рашель. Я неправильно спросила‘ — долго XBO- 
рал? 

Прохор. Вапитан? Он — не хворал. Он — в од- 
ночасье — пафф! И — «со святыми упоко-0-0й». 

Наталья. Дядя, перестаньте! Это — безобразие! 

Прохор. Со святыми — безобразие? Ты, девка, 
не учи меня, молода учить! Откуда же ты явилась, раз- 
рушительница жизни? Из Швейцарии? Федор-то жив? 

Рашель, Жив. 

Прохор. Плох? 

Рашель. Да, плох. 

Прохор. Нестойко потомство Железнова, мы, 
Храповы, покрепче будем! Впрочем, сын твой, Колька, 
хорош, разбойник! Приметливый. Как-то мы с Желез- 
новым поругались за обедом. На другой день я здоро- 
ваюсь: «Здравствуй, Коля!» А он: «Пошел прочь, пьяная 
рожа!» Убил. А утро было, и я еще трезвый... Что же 
вы тут делаете? Чай ‘пъете? Чай только извозчики пьют, 
серьезные люди утоляют жажду вином... Сейчае оно 
явится. Портвейн, такой портвейн, что испанцы его не 
нюхали. Вот Наталья знает... (Идет. Васса навстречу. } 

Васса. Что там в клубе случилось? 

Прохор. В клубе? А ты откуда знаешь? 

Васса. По телефону. | 

Прохор. В клубе — драка на политической поч- 
ве. Очень просто. 

Васса. Снова о тебе в газете напишут? 

Прохор. Почему — обо мне? Я один раз ударил. 
Он — на Думу лаял, ну, а я его — по морде. 

Васса. Послушай, Прохор... 

Прохор. Сейчае приду. И буду о как 
(поет): «Не искуша-ай меня без нужды-ы. 

Людмила. Какой смешной, И, Он всё боль- 
ше пить стал. И Натаву учит.. 
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Наталья. Уже научил. | 

Рашель. Это — серьезно, Ната? 

Наталья. Да. Мне очень нравится вино. И опья- 
нение нравится. 

Васса. Ты прибавь: а бить меня — некому! 

Наталья. А бить меня — некому. 

Васса. Наталья! Не балуй. 

Наталья. Вы велели прибавить, я прибавила. 

Васса. Счастье твое, что у меня времени не хва- 
тает чёрта выгнать из тебя! 

Людмила. Ната — очень дерзкая с мамой, ви- 
дишь, Раша. По-моему, это плохо. 

Васса. Замахиваешься по-благородному жить... 
Интеллигентно. А сама — свинья! 

Наталья. Свиньи хороших пород очень ценятся. 

Васса (гневно). Вот так и живем, Рашель. 

Рашель. Плохо живете, но лучшего и недостой- 
ны. Эта обессмысленная жизнь вполне заслужена 
вами. | 

Васса. Мной? Врешь! 

Рашель. Не только вами лично, сословием ва- 
шим, классом. 

Васса. Ну вот, поехала! 

Рашель. Там, за границей, также скверно живут. 
Может быть, даже и сквернее, потому что спокойнее и 
меньше мучают друг друга, чем вы. 

Наталья. Это верно? Или — для утешенья? 

Рашель. Верно, Наташа. Я не из тех, которые 
утешают. Мир богатых людей разваливается, хотя там 
они — крепче организованы, чем у нас. Разваливается 
всё, начиная с семьи, а семья там была железной клет- 
кой. У нас — деревянная. 

Васса. Рашель! 

Рашель. Да? 

Васса. Живи с нами. Федор умрет, сама говоришь. 
Довольно тебе болтаться... странничать, прятаться! 
Живи с нами. Сына будешь воспитывать. Вот — девочки 
мои. Они тебя любят. Ты — сына любишь. 

Рашель. Есть нечто неизмеримо более высокое, 
чем наши личные связи и привязанности. 

Васса. Знаю. Дело есть, хозяйство. Ho... вот что 
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выходит: и взять можно, и положить есть куда, а. — иной 
раз — не хочется брать. 

Рашель. Это вы... не от себя говорите. 

Васса. Как это — не от себя? 

Рашель. Может быть, иногда, вы чувствуете уста- 
лость от хозяйства, но чувствовать бессмысленность, 
жестокость его вы — не можете, нет. Я вас знаю. Вы 
все-таки рабыня. Умная, сильная — а рабыня. Червь, 
плесень, ржавчина портят вещи, вещи — портят вас. 

Васса. Премудро. Но едва ли верно! Я тебе ска- 
жу, чего я хотела, вот при дочерях скажу. Хотела, чтоб 
губернатор за мной урыльники выносил, чтобы поп 
служил молебны не угодникам святым, а вот мне, чер- 
ной грешнице, злой моей душе. 

Рашель. Это — от Достоевского и не идет вам. 

Наталья. Мать Достоевского не знает, она книг 
не читает. 

Васса. От какого там Достоевского? От обиды это. 
От незаслуженной обиды... Вот — девчонки знают, я 
сегодня рассказывала им, как меня... 

Il рохор (0ве бутылки вина в рукат). Вот оно! 
Нуте-ка, давайте отнесемся серьезно. Вася, разреши 
угостить? Не пожалеешь. Редкая вещь... 

Васса. Давай! Давай! Девчонки, садитесь к сто- 
лу... Что, в самом деле? Сноха... явилась! Давай, Про- 
хор. Кого ты избил? 

Прохор. Квартиранта Мельникова по роже. Еще 
кого-то... Ерунда! Заживет! 

Васса. А знаешь — Мельников-то в «Союз рус- 
ского народа» вписался. 

Прохор. Ну так что? Важность какая! Я вот в 
телефонной книге вписан, а — не горжусь. Рюмки! 


(Звонок телефона. ) 


Васса. Это меня. (У телефона.) Вто это? Да, я. 
Какой пароход? Почему? Идиоты! Кто это грузил? В Уфе? 
Терентьев? Рассчитать болвана! Мое присутствие — 
зачем? Арестовали всю баржу? А еще что? Кроме кожи... 
О дьяволы! Санитарная комиссия — там? Инспектор — 
тоже? Сейчас приеду. (Бросила трубку.) Ну, вы тут... 
подождите, смирно. У меня — скандал: арестовали бар- 
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у, идиот приказчик погрузил кожу без CAHATAPHOTO 
осмотра, без клейм. А на барже — еще овчины, лыко, 
мочало. Поеду. (Ушла, ззглянув на Рашель, поймав ее 
взгляд.) 

Прохор. Поехала речной полиции взятку да- 
вать. У нас речная полиция — разбойники. И сухопут- 
ная — тоже. Однако к чёрту всё это. Наливаю. Ната- 
лочка, — это будет получше твоего любимого. (oem 
на «шестый глас». ) | 

Наливай, брат, наливай, 
Bcë до капли вы-пи-вай... 


Занавес 


ТРЕТИЙ АКТ 


Тотчас после ухода Железновой. Прохор курит сигару. 

Людмила увлеченно ест бисквиты, макая их в блюдце с 

вареньем. Наталья — рядом с Рашелью, в руке — 
рюмка. Рашель — задумчива. 


Прохор. Воттак и живем, Рашель, — беспокойно 
живем. Полиция обижает. (Xoxouem.) 

Рашель. Вы — уже городской голова? 

Прохор. В мечтах побывал на этом пункте, а 
потом сообразил — на кой чёрт мне нужна обуза сия? 
Поживу лучше вольным казаком... 

Наталья. Неверно это! Казак вы — не вольный. 
И от выборов отказались из трусости. 

Прохор. Ужас, до чего Наталья любит обижать 
меня. И вообще — всех... Молодая, а уже — ведьма. 
Очень похожа... Мм-да! Однако она верно сказала — 
я человек осмотрительный. После смерти капитана... 

Наталья. После смерти отца пошли слухи, что 
он отравился... Даже что мы отравили его, чтобы не 
позориться на суде. 

Людмила. Глупости какие! 

Прохор (беспокойно). Вот именно — глупости! 
И дело-то это паскудное прекращено было прокурором... 

Наталья. За недоказанностью обвинения... 
А дядя испугался слухов, подумал — не выберут его 
в головы. 

Прохор. Довольно, Натка! 

Наталья. А следовало идти против слухов, 
против людей... 

Прохор. Она — всегда вот так, — против! 
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Рашель (eaaûa руку Наталье). Так и надо! 

Наталья. Рашель, если обвинение не доказано, 
ото ведь еще не значит, что обвиняемый не виноват? 

Рашель. Да, не значит. 

Людмила. Разве так — против всех надо, Ра- 
шель? Разве нельзя жить... 

Наталья. Дурой, как Людмила Железнова. 

Людмила. Напрасно ругаешь, ведь я не рассер- 
жусь! Ой, Рашель, я как не люблю всё это... злость и 
всякое такое... 

Наталья. Она бисквиты с вареньем любит! 

Людмила. А тебе завидно, что люблю? Ты злишь- 
ся потому, что у тебя аппетита нет. Ела бы нобольше, 
так не сердилась бы! 

Прохор (поет). «Я не сержусь, хоть больно ноет 
грудь». Кроме бисквитов и всяких сладостей, Людмилка 
обожает что-нибудь военное и чтобы — с перьями, как 
у индейцев. 

Людмила. И вовсе это неправда. 

Прохор. Вот что, — давайте-ка пошлем к чёрто- 
вой матери всё это: семейность, прошлое и — всё во- 
обще. Сочиним маленький кавардак, покуда хозяйки 
нет! Я тебе, Рахиль, плясуна покажу, эх ты! Ахнешь! 
Ну-ка, Люда, зови Пятеркина... 

Людмила. Вот это хорошо! 

Прохор. С гитарой! (К Рашели.) Когда к сыну 
поедешь? | 

Рашель. Он далеко? 

Прохор. Двадцать три версты, двадцать пять. 
Утешный человечек. Здоровьишко слабое, а — хорош! 

Рашель. Бабушка не хочет отдавать его мне. 

Прохор. Это она — правильно! Тебе сын — ни 
к чему, при твоей беглой жизни. 

Рашель. А ты как думаешь, Ната? 

Наталья. Требуй, чтоб отдала. Не будет отда- 
вать — выкради! 

Прохор. Ого! 

Наталья. Да, да — выкради, увези, спрячь. 
Ты — видишь, какие мы все! Ты же видишь... 

Рашель. Выкрасть... Увезти. Это я не могу 
сделать. 
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Наталья... Почему? 

Рашель. У меня есть другое дело, более серьез- 
ное. 

Наталья. Серьезнее сына? Да? Зачем же ты ро- 
дила, если у тебя есть дело серьезнее? Зачем? 

Рашель. Да, это моя ошибка! 

Наталья. А — какое дело? То, о котором ты 
говорила... два года тому назад. Я — помню... Очень 
ПОМНЮ. 

Рашель. Но — не веришь? 

Наталья. Не верю. 

Рашель. Это потому, что не понимаешь. А для 
меня — нет жизни вне этого дела. И пусть я потеряю... 
никогда не увижу Колю... 

Прохор. Постой! Выкрасть — это дело! Это, Ра- 
ха, замечательно! Ух, сестре— вилка в бок! Рашель, 
действуй! Мы с Наткой поможем тебе, честное слово. 
У меня есть Пятеркин — он всё может! 

Рашель. Перестаньте! 

Прохор. Алешка Пятеркин? Да он -—- архиерея 
украдет, не то что мальчика! 

Рашель. Играть. моим сыном... 

Прохор. Вот он, Пятеркин, храбрый воин — в 
обозе служил! Лешка, «птичку божию» делаем! Для за. 
границы, для Европы — понял? Чтобы — безупречно! 


(Прохор берет из рук Пятеркина гитару, пробует 
строй. Людмила принесла бубен и балалайку, бубен 
дала сестре.) 


Прохор. Девицы, с тихой грустью! Особенно — 
бубен! Он гудит, а не бухает... 

Людмила. Знаем. 

Нрохор. Начали. (Запевает, как всегда, на «we- 
стый глас», Людмила, Пятеркин — emopam.) 


Птичка божия не знает 

Ни заботы, ни труда. 

Птичка жить нам не мептает 
Никак и. никогда! 

Долгу ночь на ветке дремлет. 
Солнце красное взойдет — 
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Птичка гласу бога внемлет, 
Встрепенется и поет: 

— Барыня, барыня! 
Сударыня барыня! 

Ты скажи нам, барыня, 
Чего тебе надобно? 


Лешка! Дергай! Делай! Зверски делай! Дико! И — 
эх ты-и! 


Шла барыня из Ростова 
Поглядеть на Льва Толстого, 
А барыня из Орла — 
Неизвестпо куда шла! 
Барыня... 


(Пятеркин пляшет «Барыню» отлично и смешно. Люд- 

мила поет увлеченно. Прохор — в восторге. Наталья 

механически бьет в бубен и смотрит на Рашель. Рашель 
сидит, как во сне.) 


У барыни есть дела, 

За границу ездила. 

В славном городе Париже 
Ей француз попался рыжий. 
Барыня... 


Наталья. Довольно! 

Нрохор. Почему? 

Наталья. Не хочу. 
Людмила. Фу, какая капризная! 


(Рашель встала, отошла прочь; Наталья не спеша — за 
ней; остановились у окна.) 


Наталья. Ну что? 

Рашель. Ужасно. 

Наталья. Ябы убила сына, но не оставила здесь. 

Рашель (обняла ee за плечи). Не могу я увезти 
его... за границу без помощи Вассы Борисовны. 

Наталья. Дядя устроит. Он рад чем-нибудь 
ударить мать. Выкрадет — спрячем. Потом переправим 
к тебе. - 
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Рашель. Куда? Я не знаю, где буду жить. Если 
удастся вернуться в Швейцарию — проживу’ ‘там” не- 
сколько недель... Мне нужно жить в России. У меня 
нет возможности воспитывать Колю. А там, в Лозанне, 
У сестры — хорошо было бы... 

Прохор’ (остановил Пятеркина, кри Не по- 
нравилось? 

Рашель. Нет. 

Прохор. He чувствуешь искусства! 

Рашель. И поете вы нестерпимо.. | 

IT poxop. Виноват. По линии ВЫПИВКИ ‚ а таке 
игры в преферанс — почти непобедим, но к пению — не 
приспособлен природой. Душа — мягкая, а горло — 
сухое, хрустит. Пятеркин — ступай вон, бездарная 
личность, не понравились мы! Рашель, идем ко мне, 
я тебе коллекцию замков покажу. 

Рашель. Я видела ее. 

Прохор. Когда? Ты теперь посмотри! У меня 
тридцать семь амбарных, четыре крепостных, сорок два 
сундучных с музыкой. Этого ты нигде не увидишь. 
И — кроме того, идем! Два слова скажу... Важных. 


(Берет ee под. руку, уводит, она следует за ним 
| неохотно. ) 


Наталья (посмотрев на сестру). Ты что? 

Людмила. Ничего. Спать хочется. 

Наталья. Иди. 

Людмила. Скучно. Плакать хочется. 

Наталья. Иди, ляг, поплачь и усни. 

Людмила, Так всегда бывает. Дождусь Васи, я 
не люблю, когда ее дома нет. 

Наталья. Ты всё чаше ее называешь Васей. 

Людмила. Потому что люблю, а ты не любишь. 

Наталья. А я — не люблю. 

Людмила. Она это знает. 

Наталья. Да, еше бы не знать. 

Людмила. А ты на нее похожа, похожа! 

Наталья. За то мы и не любим друг друга. 

Людмила. Она тебя любит. 

Наталья. Мучить любит. 

Людмила. Ты сама ее мучаешь, 
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Наталья. Hy us. | 

Людмила. Какая ты... глупая! И дядя тоже глу- 
пый — советует украсть Колю. 

Наталья. Ты 06 этом He говори матери. 

Людмила. Конечно — скажу. 

Наталья. Зачем? 

Людмила. Нет, не буду расстраивать, не скажу. 

Наталья (вздохнув). Блаженная ты у нас... 
Выродок. Ни на кого не похожа. 

Васса (eroôum). Что это — ругаетесь? 

Людмила. Her, просто разговариваем. 

Васса. Крупно разговариваете. Прохор сигару ку- 
рил — сколько раз просила не курить сигар у меня. 
Наталья, кажется, слишком выпила. 

Наталья. Еще держусь на ногах. 

Васса (наливая портвейн). Чай холодный? На- 
лейте мне. 


(Наталья наливает.) 


Васса. Семьсот рублей, как в печку бросила. 
Везде — взяточники. Продажные души. Что вы тут де- 
лали? 

Наталья. Чай пили. 

Людмила. Пятеркин плясал. Дядя уговаривал 
Рашель украсть Колю. 

Васса. Ишь, какой забавник! А — она что? 

Людмила. Не согласилась. Она стала скучная. 
Хуже стала, чем была. Неприятная. Умные — все не- 
приятные. 

Васса. Так. А я, по-твоему,— дура? 

Людмила. Ты — не дура, не умная, а просто 
человеческая женщина. 

Васса. Уже и не знаю — что это значит? Хуже 
дуры? Ну, пусть будет так — человеческая женщина. 
Отнеси самовар, скажи, чтобы подогрели. Наталья — 
хочешь за границу съездить? 

Наталья. Да, хочу. Вы это знаете. 

Васса. Можешь. Возьмешь Анну. 

Наталья. С Анной — не поеду. 

Васса. Почему? 

Наталья. Она мне и здесь надоела. 
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Васса. Одну — не пущу. Эх, девка... 

Наталья. Да. 

Васса. Нет у меня времени поговорить с тобой. 

Наталья. А Кольку воспитывать — найдете 
время? 

Васса. Ему — мало надо. 

Наталья. Нет, больше, чем мне. 

Васса. Поезжай с Анной, Федора увидишь, 

Наталья. Это меня не соблазняет. 

Васса (орет). Дьявол! Молчать! 

Наталья. Хорошо... Молчу. 

Рашель (входит). Что это-вы?.. 

Васса. Да, да — зря крикнула. Зря. Разволно- 
вали меня, даже сердце колет... Ну что, Рашель? Про- 
хор предлагал украсть. Колю? 

Рашель. Он выпивши. | 

Васса. On и трезвый — может... Вы, девицы, 
шли бы спать, поздновато, а? 

Людмила. А — ужинать? 

Васса. Про ужин я забыла. Пить хочу. Пить, 
горячего чаю. Ну, идите, пусть накрывают на стол. 
Что, Рашель, как? 

Рашель. Слушайте-ка, Васса Борисовна, отдай- 
те сына, я его отправлю за границу... 

Васса. Снова, значит, спорить хочешь? Нет, не 
отдам! 

Рашель. Я. совершенно не могу себе предста- 
вить — что вы будете делать с ним? Как воспитывать? 

Васса. Не беспокойся, сумеем. Мы люди оседлые. 
У нас деньги есть. Наймем самых лучших учитель- 
ниц, профессоров... Выучим. 

Рашель. Выучите не тому, что должен знать 
честный человек. Жить Коля будет в этом доме с бала- 
лайками, с гитарами, с жирной пищей, полупьяным 
Прохором Храповым, с двумя девицами: одна — полу- 
дитя, другая — слишком озлоблена. Васса Борисовна, 
я не плохо знаю ваш класс и здесь, в России, и за гра- 
ницей, — это безнадежно больной класс! Живете вы 
автоматически, в плену хозяйств, подчиняясь силе ве- 
пей, не вами созданных. Живете, презирая, ненавидя 
друг друга и не ставя перед собой вопроса — зачем 
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укивете,. кому: BB нужны?..” Даже лучшие, наиболее’ум- 
ные люди ваши живут только из tits к смерти, 
из страха перед ней. | 

«В а сю: а. Веё! пропела? . Ну — отдохни, послушай 
меня; Чего He понимаю я в тебе — так это вот чего: 
как это выходит, что смелый твой умишко и слеп и 
хром, когда ты о жизни говоришь? Класс, класс... 
Милая, Гурий Кротких' — управляющий пароходством 
моим — насчет класса лучше твоего. понимает: рево- 
люции тогда законны, когда они этому дурацкому клас- 
су полезны. А ты о какой-то беззаконной революции 
толкуешь... о надземной ‘какой-то. У Кротких — дело 
ясно: социалиеты должны‘ соединить рабочих для инте- 
реса промышленности, торговли. Вот как он предла- 
гает, и это — правильно! Он не дурак... в этом, а во- 
обще в делах еще глуп. 

Рашель. Его фамилия — Kporkux? Ну вот, со- 
образно его фамилии OH и проповедует. воспитание про- 
летариев кроткими. Он — не один такой. Такие — весь- 
ма часто встречаются. И, как верным рабам вашим, вы 
позволяете им подниматься довольно высоко... 

Васса. Ты пойми — мне, Вассе Храповой, дела 
нет до класса этого. Издыхает, говоришь? Меня это не 
касается, я — здорова. Мое дело — в моих руках. И ни- 
кто мне помешать не может, и застращать меня ничем 
нельзя. На мой век всего хватит, и внуку очень много 
я накоплю. Вот и весь мой разговор, вся премудрость. 
А Колю я тебе не отдам. Давай — кончим! Ужинать 
пора. Устала я. 

Рашель. Не буду я ужинать. Противен мне хлеб 
ваш... Где я могу отдохнуть? 

Васса. Иди. Наталья укажет. „Поднииаеная со 
стула с трудом. Снова села, зовет.) Анна! (Ответа 
нет.) Хлеб мой противен ей... Кто посмел бы сказать 
мне этак? Ух... язва! (Звонит. ) 

Поля. Вы звонили? 

Васса. Чёрт из-под печки. Где Анна? 

Поля. У барышень. 

Васса. Позови. (Сидит, прислушиваясь к чему-то, 
щупает шею, покашливает. Анна.) Что тут было без 
меня? 
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Анна. Нрожер: Dopacss RENE ма дж 
Колю. гиря 
Васса. Саи предложил? | ры НЕ 
Анна. Да: Сначала сказал: «Правильно — тебе 
сын ни к чему», а потом вдруг обрадовался: «Это, гово- 
PAT, сестре вилка в бок». | су: 

Васса. А как Наталья? : 

Анна. Это она предложила. выкрасть 

Васса. Путаешь! Врешь! 

Анна. Я — He путаю, так было; когда Рашель 
Моисеевна сказала, что вы Колю оставляете за собой, 
Прохор Борисович сказал: «Правильно», а когда На- 
таша предложила: «Выкради», так и он тоже... 

Васса. Так. Ему — только бы укусить меня. Хоть 
за пятку, да укусить. 

Анна. «У меня, говорит, НПятеркин He то что ре- 
бенка — архиерея украсть может». 

Васса. Вредная собака — Пятеркин этот... 

Анна. Совершенно гнусный: раб! Ни чести, ни 
совести. И — такой дерзкий, такой жесткий... 

Васса. Смягчим. 

Анна. Нездоровится вам? 

Васса. А — что? 

Анна. Лицо такое. В у 

Васса. Дочери — ничего не заметили в лице. 
Ладно. За границу поедешь, Анна. йен 

Анна (изумленно). Я? 

Васса. Ты. С Натальей. А может, и одна. 

Анна. Господи, как я рада! Даже и благодарить 
вас... нет слов! 

Васса. И не надо. Ты — заслужила. Ты никогда 
не врешь мне? 

Анна; Никогда... 

Васса. Ну то-то... Федору. письмо отвезешь. На- 
талье письмо — не показывай. Тотчас напишешь мне — 
как Федор. Врачей спроси, Немецкий язык 'пом- 
нишь? | 

Анна. Да, да, помню. 

Ваеса. Ну вот... Если. Федор плох — + позкдоться 
конца. Впрочем, после. поговорим 06 этом, 000 всем, 
А теперь— вот что; пойдешь в жандармекое управленцие, 
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спросишь полковника Попова. Обязательно его найди! 
Чтобы вызвали. Скажи — спешное.и важное дело. 

Анна. Васса Борисовна... 

Васса. Ты — слушай! Скажешь ему, что ко мне 
приехала из-за границы Рахиль Топаз, эмигрантка. Он 
знает — кто это. Он ее арестовывал. И, что. если нужно 
снова арестовать ее, так пусть. арестуют на улице, а в 
мой дом — не приходят. Поняла? 

Анна. Да, только... как же? 

Васса. Ты — слушай, слушай! Если придут в 
дом, так будет ясно, что выдала ее ты. Или — я. И не 
хочу я, чтоб снова по городу слухи дурацкие пошли. Ну, 
поняла? 

Анна. Я — не моту... 

Васса (удивлена). Не можешь? Почему? 

Анна. Не могу решиться. — | 

Васса. Жалко? А Колю — не жалко? Ее всё рав- 
но арестуют, не завтра, так послезавтра. Что ж, ты от- 
казываешься услужить мне? Странно! И — не верю! 

Анна. Да — нет же, господи боже мой! Я за вас 
жизнь отдам! А за что я буду жалеть еврейку эту? Вы 
знаете — она меня презирала. 

Васса (подозрительно). Чего же ты бормочешь, 
а? Не понимаю! 

Анна. Боюсь я ночью идти к ним, к жандармам. 

Васса. Ну, вот глупости какие... Что они — со- 
жрут тебя? (Смотрит на часы.) А, пожалуй, верно — 
время позднее. Попов где-нибудь в карты играет. Ладно. 
Ты это завтра утром сделаешь. Пораньше — часов в 
семь. Настоишь, чтобы разбудили его. 

Анна. Вот уж благодарю вас... (Хватает руку, 
целует. } 

Васса (отирая руку об юбку). Дуреха, даже вспо- 
тела, — капает с лица-то у тебя... 


(Анна вытирает лицо. ) 


Васса. Рашель всё пугает меня, квакает: класс, 
класс! Какой клаес? Это я — класс! Меня она и нена- 
видит. Да. Меня. Сына увела, как цыган — коня. 
Ну —а внука не получит, нет! (Замолчала, думает.) 
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ПРОХОР;- Зачем! Свое 
- 4 поля ведет ROMAN] _ 


Pongencs сё! КЕ 








«ВАССА- ЖЕЛЕЗНОВА». 
Страница машинописного тенста`с правкой М, Горького. 


Что-то мне ARSpREres. Устала, что ли... Завари Ma- 
лины! 

Людмила. Вася, ужинать! 

Васса. Любишь ты поесть... 

Людмила. Да, люблю! Очень. 

Васса. А я тебе приятное приготовила... Не для 
еды, а для жизни. 

Людмила. Ты — всегда... 

Васса. Решила: покупаю у старухи Кугушевой 
дом — вот садик-то наш разрастется, а? 

Людмила. Мамочка, ой, как хорошо! 

Васеа. То-то! Молодой князек, видно, в карты 
‚проигрался... 

Людмила. Хорошо как! Господи... 

Васса. Спешно продает княгиня. Завтра задаток 
внесу. Вот тебе и праздник. 

Людмила. Когда ты это успеваешь? Идем, идем 
ужинать. 

Васса. Я — не хочу, нездоровится мне. Сейчас 
напьюсь малины и лягу. Ужинайте без меня! 

Людмила. А — чай? 

Васса. Да, самовар подайте сюда, пить хочу. Ра- 
лнель там? 

Людмила. Заперлась в желтой комнате, тоже 
не хочет ужинать. Какая она неприятная стала! Важ- 
ная! 

Васса. Ну иди, Людка, иди... (Осталась одна. Дви- 
`гается по комнате осторожно, как по льду, придержи- 
ваясь за спинки стульев, покашливает, урчит. Дела... 
Растут дела... (Хочет сесть, но не решается. Стоит 
спиной к двери.) Доктора, что ли, позвать? 


(Пятеркин, выпивший, встрепанный еще больше, воло- 
сы — ‚дыбом, показывает хозяйке язык, делает страшную 
рожу. Взял гитару, задел ec струну. ) 


Васса (вздрогнув). Ох. .. Что это? Кто... Чего 
‘тебе? 

Нятеркин. 3-3a Ab 

Васса. Пошел вон, чёрт... 

Нятеркин. Иду. А как же?.. Я — не собака, 
в барских комнатах не живу. 
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Bacca. Дурак... какой... чёрт... (Ррузно садится 
на тату, хочет расстегнуть ворот кофты, вайпится 
на бок. Несколько секунд — тишина. } 

Анна (поднос в.руках, на подносе — чайнин; чаш- 
ки). В спальню. отнести? (Постояла, ожидая. ответа. 
Поднос в.рувах ее дрожит, дребезжит чашка. Осторожно 
поставила поднос на стол, навлонилась, взглянула в 
лицо. Моментально выпрямилась, громко шепчет.) Гос- 
поди, господи... Васса: Борисовна... Вы — что? (/pu- 
слушалась, бросилась к рабочему столу, открыла годин 
ящик. Роется, нашла деньги, сует за nasyxy себе. От- 
крыла шкатулку на столе, там тоже деньги, прячет 
их, нашла включи, прячет ил в варман, крышка -шкатул- 
ки звучно хлопает. Анна бежит прочь из комнаты. 
‚Науза. Наталья быстро входит, за ней — Прохор. По- 
степенно являются: Анна, Поля, Пятеркин.) 

Наталья (щупает рукой лицо РА и 
громко говорит). ei 

Прохор. Ух ты... Железнов — 'B nie. Te- 
перь— она! Опять начнет город чепуху молоть... Ф-фу... 
Вот уж... Чёрт... 

Наталья. Молчите! 

Прохор. Что там молчать! Ната, нужно за Анной 
следить. Ключи нужно. Ключ от сейфа. Она, всё ‘знает, 
Анна! Погляди в кармане юбки, нет ли ключа... 

Наталья. Не хочу. Уйдите. 

Прохор. Ну да, уйду, как же! 

Анна (в слезах): Наталья Сергеевна — `Людочка В 
обмороке... 

Наталья. Позвони доктору... 

Анна. Позвонила. Господи, что делать бов 

Прохор. Ключи — где? От сейфа ключ? 

Наталья. Рашель — сказали? | | 

Анна. Надо ли говорить ей, Наталья Сергеевна? 

Наталья. Вы... сволочь! (Быстро ушла. ) 

Анна (всхлипнув). За что-0? 

Прохор. Ну, ты... не тово, не раскисай! Ключ от 
сейфа! Где? | 

Анна. Прохор Борисович, я — не забудьте — 
тринадцать лет, верой, правдой... ( Шарит в юбке Вассы. ) 

Прохор. Получишь сколько стоишь.., 
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Анна. Всю молодость мою отдала вам. Вот он, 
ключ! 

Нрохор (идет к сейфу, говоря Пятеркину). 
‚ Лешка, не нускай никого... Постой... Что такое? 
(С явной радостью.) Да ведь я опекуном несовершенно- 
летних буду! Чёрт те-взял!. Чего же это я? А? (Ycmexa- 
ется, глядя на`Анну.) Пошла вон, Анка! Конец твоей 
кошкиной жизни! Иди. к чертям! Завтра же! Надоела 
ты мне, наушница, надоела, стервоза! 

Анна. Прохор Борисович, покаетесь! Напрасно вы 
это... 

Нрохор. Иди, иди! Ты свое получила, наворо- 
вала — довольно! Марш! 

Анна. Нет, позвольте! Я имею кое-что... 

Прохор. Да, да! Имеешь, знаю! О том и говорю... 


(Рашель, Наталья.) 


Рашель (Прохору, который роется в бумагах 
на столе). Воруете? 
Прохор. Зачем? Свое — берем. 


(Поля ведет Людмилу.) 


Людмила (вырвалась, бросается на тахту). 
Мама! Ма-ама! 
Рашель. Свое! Что у вас — свое? 


Занавес 





HE ПУБЛИКОВАВШЕЕСЯ 
ABTOPOM 








«ИЗ ЖИЗНИ ПЕРВОБЫТНЫХ ЛЮДЕЙ» 


«СХЕМА МИМИЧЕСКОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ» 


Группа скал, пещера, несколько папоротниковых 
пальм, далее болотистое пространство, на горизонте — 
лес. У входа в пещеру на камне сидит начальник рода, 
старик, у ног его — кости, остатки обеда, в руке тоже 
кость, он внимательно рассматривает ее, пробует ее 
твердость о камень; юноша внимательно наблюдает за 
ним. На земле валяются дети, полудремлют, они наелись 
до опьянения, им жарко, один из них лениво перевали- 
вается с боку на бок. Седая старуха в звериной шкуре 
осматривает раненого мужчину, он тоже прикрыт зве- 
риной шкурой, которая присохла к ране; старуха осто- 
рожно отдирает ее, раненый тихонько рычит; рычит 
в тон ему молодая женщина, растирая берцовой костью 
на гладком камне какую-то траву. Еще несколько муж- 
чин и женщин, разных возрастов, лежат на земле; 
один из них легкими толчками руки откатывает от себя 
камни и, замечая, что, чем круглее камень, тем дальше 
он катится при одинаковой силе толчка, берет круглые 
камни и внимательно осматривает их. 

Мальчик, катавшийся по земле, попадает в тень де- 
рева, чувствуя прохладу, он щупает ладонью поочеред- 
но затененную землю и освещенную, потом выставляет 
свое лицо на солнце, прячет его в тень и — смеется. 
Старик раздробил кость ударом камня и пробует на 
коже своей ноги остроту ее осколков, —юноша подра- 
жает ему; один из осколков, выскользнув из его руки, 
вонзается в землю и торчит в ней, — это забавно. Тогда 
юноша начинает играть осколком кости как бы в свай- 
ку; теперь старик внимательно следит за ним. 

Мускулистый юноша — в стороне — сидит на земле 
рядом с девушкой, дочерью родоначальника, показы- 
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вает ей мускулы своих рук, HOT — хвастается силой — 
встает, делает прыжки, лезет на дерево, — вообще пока- 
зывает свою силу и ловкость. Она внимательно следит 
за ним, смеется и тоже подражает некоторым движе- 
ниям его. 5 

Вдали раздается какой-то шум, треск ветвей, рыча- 
ние, все насторожились, родоначальник прислушивает- 
ся, смотрит вдаль, свистит, движением руки пригла- 
шает всех за собою, идет. Все идут за ним, хватая по 
дороге камни, дети убегают в пещеру. Мускулистый 
юноша взял самый тяжелый камень, подбрасывает его, 
гордо смотрит на девушку, она одобряет его жестами, 
улыбкой. 

На сцене — раненый и старуха. Он, приподняв го- 
лову, смотрит вслед ушедшим, старуха встревожена 
тем, что у нее нет сил спрятать раненого в пещеру, 
озирается, скулит тихонько, потом бросает на раненого 
кожи, сучья, прикрывая его. 

Быстро вбегает худенький юноша, хватает палку, 
потом нолую кость, очень заостренную, торопливо на- 
саживает ее на палку, втыкает палку в землю,’ удивлен 
тем, что она, вонзившись, стоит; юноша, выхватив пал- 
ку, показывает старухе, как он будет действовать этим 
оружием, и бежит на шум; встречу ему — испуганные 
женщины, останавливаются, смотрят вслед ему. 

Старуха заставляет женщин помочь ей перенести 
раненого в пещеру; унесли, стоят пред пещерой с кам- 
нями в руках. Вбегает мускулистый юноша, у него оца- 
рапана рука, женщины нрисыпают землей рану его — 
в это время за сценой крик радости, все повернулись 
туда и тихонько двигаются, юноша — тоже. 

На сцену входят люди, неся убитого зверя, за ними 
юноша с копьем, ликующий, танцуя; родоначальник 
спрашивает его, как он сделал оружие, юноша объяс- 
няет процесс изобретения копья и как он ‘нанес удар 
зверю. Общее ликование, танец вокруг копья, муску- 
листый юноша угрюмо стоит в стороне, но вдруг пры- 
гает, хватает копье и, высоко подняв его, идет прочь 
из круга. Изобретатель — за ним. 

Похититель копья, указывая на мускулы своих рук 
и скаля зубы, грозно рычит;— хочет доказать, ‘что 
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оружие должно принадлежать ‘ему, как обладающему 
большей силой. Изобретатель, наоборот, доказывает, 
что оружие должно быть принадлежностью слабого. 

Спор, толкают друг друга, рычат; обращая Ha себя 
общее внимание. Вмешивается начальник рода и отни- 
мает копье. Сильный юноша возмущен и огорчен, воет, 
мечется из стороны в сторону; к нему подходит девушка, 
ведет его в сторону, под дерево, там гладит мускулы его 
рук, грудь; он что-то объясняет ей жестами, в возбуж- 
дении его, в его криках, слышна почти членораздель- 
ная речь. Он указывает девушке на копье, делает ряд 
движений, из которых можно понять, что он учит де- 
вушку схватить копье у ее отца и бежать. Девушка 
сначала не соглашается, потом — согласна, осторожно 
отходит от юноши, приближается к отцу, садится у его 
ног, мурлычет. Старуха свежует зверя, мужчины и жен- 
щины, наблюдая за ее работой, кланяются зверю, ви- 
димо, издеваясь над ним. Родоначальник рассматри- 
вает копье, показывает юноше, что кость на конце палки 
необходимо укрепить лыком. Юноша указывает на свои 
волосы, потом берет волосы девушки, сидящей у ног 
начальника рода, она вскрикнула. Родоначальник по- 
нял его мысль, но отрицательно качает головою, другой 
юноша видел это, слышал крик девушки, знаками пока- 
зывает ей, чтоб она, схватив копье, бежала. 

Она делает это, бежит; юноша, выхватив копье из 
руки ее, бежит с нею. Все сначала удивлены, не поня- 
ли, в чем дело, затем мужчины бросаются в погоню за 
беглецами, и почти тотчас один из них возвращается 
раненый. Женщины кричат, окружают его. Догоняв- 
шие беглецов возвращаются один за другим, смущен- 
ные, напуганные, объясняют родоначальнику, что те- 
перь есть человек, который сильнее всех их, — опасный 
человек! 

Но изобретатель копья успокаивает всех, объясняя, 
что он сделает много копий для всех и тогда их племя 
будет непобедимо. Родоначальник прежде всех понял 
его и поверил ему, он дарит ему шкуру убитого зверя 
и приглашает всех помогать юноше, кладет руку на 
голову его. 

Общее ликование, пляска. 
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счищает. с ` нее присохшую. кровь: женщина приклады- 
вает к ране мужчины растертую траву, ей мешают во- 
лосы, ‘падая, на лицо; несколько раз отбросив их, она 
сердито собирает их в пучок на макушке, осматривает- 
ся, берет какое-то растение и связывает им волосы, — 
одна из девушек, смеясь, тотчас же подражает ей. Ста- 
руха, счистив кровь с мездры, гладит очищенное место 
рукою, задумывается, идет к старику, знаками указы- 
вает ему, в чем дело; он пробует о колено. гладкую мез- 
дру и знаками же велит ей счистить со всей мездры при- 
сохшее сало и куски мускулов. — начало скорняжного 
ремесла. | 

Затем, присмотрясь к забаве юноши, он берет оскол- 
ки кости и знаками объясняет, что из них можно де- 
лать наконечники стрел. 

Женщина, которая ухаживает за раненым, видя игру 
мальчика с тенью и светом, подходит к нему и, испытав 
влияние прохлады, приглашает перенести раненого в 
тень дерева, а мальчик, продолжая играть, видит свою 
тень и пугается ее, кричит. Около него быстро собира- 
ются взрослые — общее смятение; все замечают, как 
появляются и исчезают тени на земле, зовут старика; 
он подходит спокойно, с`-сознанием своего достоинства, 
долго смотрит на игру теней и не понимает это явление, 
старается скрыть свой испуг, но у него зарождается 
идея о двойственности человеческого существа. 

Вечереет, тени длиннее, гуще. 

Во время общего смятения одна из женщин запута- 
лась в ползучем растении, сильным движением ноги 
вырвала его, но оно оцепило ногу ее; она села на зем- 
лю, рассматривает, старается распутать цепкое расте- 
ние, но одна из девушек шутя мешает ей, заплетая рас- 
тение еще больше, — и, увлекаясь этой игрой, обе они 
постигают процесс плетения, понимают, что такое 
узел. 

Старик, сидя у входа в пещеру, всё еще исследует 
рождение теней; это его тревожит, ему кажется, что он 
в себе самом носит начало ночной тьмы. Юноша раска- 
лывает кости, стараясь колоть их так, чтоб они были 
похожи на наконечники стрел, он очень увлечен этим 
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и не замечает, что все следят за стариком, погруженным 
в исследование непонятного явления. 

Раненый лихорадочно возится на земле, шкуры, KO- 
торыми покрывает его женщина, спадают, не держатся, 
тогда она, заметив, как две подруги ее плетут веревку, 
хватает острый осколок кости, прокалывает ею шкуры 
и связывает их в одно большое целое — начало портняж- 
ного ремесла. 

Юноша, катавший камни, усваивает, что круглое 
движется с наибольшей быстротой и требует более лег- 
ких толчков; впоследствии этот человек изобретет про- 
тотип колеса. Дети, играя, бросили какое-то растение 
с корнем на конце его и удивлены, что оно летит дальше, 
чем всё иное. Это замечено юношей. 

Становится всё темнее, где-то далеко рычат звери. 
Юноша прикрепляет к палке острую кость и радостно 
размахивает палкой — он изобрел защитное оружие, 
прототип копья. Все рассматривают это изобретение, 
старик, оторвавшись от своих мыслей, пробует оружие, 
кидая его в сторону раненого, палка вонзается в ногу 
больного; старая женщина кричит и злится, но все оста- 
льные довольны, особенно сам изобретатель, он пляшет. 

Старуха, изъяв копье из ноги раненого, наклады- 
вает на рану траву, пытаясь остановить кровь; женщина 
беспокойно мечется около нее, бросая в сторону ста- 
рика грозные взгляды, а девушка, которая, в подра- 
жание ей, связала свои волосы, продолжает украшать 
их листьями растений, привлекая к себе внимание дру- 
гих сородичей. | 

Заходит солнце. Все, один за другим, идут в пещеру. 
у входа ее остается только старик, двое юношей: один — 
играя своим копьем, другой — пытаясь сделать такое 
же. Раненый и женщина его остаются под деревом. 
Старик пристально смотрит во тьму, раскачивается и 
ворчит ритмически; юноша, делающий второе копье, 
стараясь просверлить в конце палки отверстие для на- 
конечника, замечает, что дерево нагревается, указы- 
вает на это старику, он щупает дерево в разных местах 
и приказывает продолжать работу. 

Из пещеры выходит старуха, идет к раненому, Ca. 
дится там, однозвучно и тихо, междометиями, говорит 
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с женщиной; юноша, изобретатель копья, нашел расте- 
ние с корнем, — то, которым играли дети, — вниматель- 
но рассматривает его, раскачивает, бросает и идет за 
ним во тьму, а там — далеко — рычит зверь и сверкают 
огоньки чьих-то глаз. Старуха встала, кричит вслед 
юноше, но в это время раздается другой крик, — дерево 
под руками юноши задымилось, это испугало его, он 
отбросил палку и вскочил. Старик осторожно поднял 
палку, осмотрел ее, ощупал, — вокруг него уже собра- 
лись все, кто был вне пещеры, из пещеры тоже выбежало 
несколько мужчин с камнями и палками в руках. Под- 
бежал и юноша с корневищем в руке, OH размахивает 
им, как палицей. 

Старик приказывает продолжать трение дерева, за 
это взялись двое мужчин, все окружили их и смотрят. 
Над лесом является оранжевый круг луны, и снова по- 
степенно родятся тени, — это отвлекает внимание родо- 
начальника от работы мужчин; он ходит кругами, на- 
блюдая, как тень ползет за ним то сзади, то сбоку, TO 
ложится впереди его. Это его волнует, возбуждает; 
он, всё более ускоряя шаги, наконец, бегает, подпрыги- 
вая, как зверь, тихонько вскрикивая; все следят за 
HUM, все испуганы, сторонятся от него. 

Вдруг под руками мужчин вспыхивает огонь, — об- 
щий вопль удивления, страха, — на земле тихо горит 
огонь, разбегаясь по сухому сору. Упав на колени, 
старик, видимо, пытается забросать огонь сорьем, об- 
жигая свои руки, — огонь разгорается сильнее, и вдруг 
старик замечает, что тени бегут, исчезают от огня, — это 
поражает его, он — рад и, может быть, именно здесь, 
в этом случае, — впервые раздался смех радости. 

Общее ликование, оскаленные зубы, пляска; из пе- 
щеры выбегают люди, останавливаются, в изумлении 
закрывают глаза; женщина хватает горящую ветвь и 
бежит с ней под дерево к раненому; он приподнимается 
встречу ей, боязливо простирает руки, а старик, видя, 
как всё вокруг светлеет и как трепещут ночные тени, 
падает ниц пред огнем, — его примеру следуют все дру- 
гие; он рычит, воет; сородичи подражают ему, — и OT- 
сюда, со временем, возникнет хоровая песня... 








РАБОТЯГА СЛОВОТЕКОВ 


Большая, очень загрязненная комната; у одной 
стены — пианино, на нем — железное ведро, полено, 
на стенах — косо и криво — картины, мебель хорошая, 
но — полуразрушена. Посередине комнаты, на кровати, 
спит Словотеков; на ночном столике будильник, он 
трещит. 

Словотеков — проснулся, дикими глазами смотрит 
на будильник, громко бормочет: 

— Товарищи! Все за работу. а, пока- 
жем... 

Прячет будильник в ночной стол. и ложится,’ заку- 
тавшись с головой одеялом. Будильник — трещит. Сло- 
вотеков высунул голову из-под’ одеяла, с ненавистью 
смотрит на столик, яростно бормочет: 

— Р-работа, товарищи, она... действительно, то- 
варищи. Долой лентяев и шкурников, дезертиров тру- 
да... р-р-р. 

Вынимает будильник, — ненавистно рассматривает 
его: 

— Дьявол — перестань! 

Прячет его под тюфяк, снова ложится, а будильник — 
трещит. Словотеков, ‘полежав, вскакивает, чешется, 
сидя. на кровати, достает будильник, снова ненавистно 
разглядывает его: 

Выдумали инструментик, черти кожаные. 

Бросает его в угол Ha кресло, хочет лечь, публика 
шумит, смеется. Словотеков смотрит на нее, протирая 
глаза, ему кажется, что он видит сон, делает публике 
страшные рожи, — она шумит еще больше, — Словоте- 
ков швыряет в нее. будильником и ложится. Но шум 
раздражает его; вскочив, он схватил полено, идет к рам- 
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пе, спотыкается о. что-то, хочет бросить — или бросает — 
в публику поленом, орет: 

— Буржуи. Погодите, когда я коллегиально при- 
мусь за труд и организуюсь... 

Стучат в дверь. = 

:;—, Это во сне стучат или в самом деле? 

Отпер дверь, — входит милиционер: 

— Товарищ, — на углу Ленивой улицы лопнула 
труба водопровода — потоп. 

— Потоп. 

°— Страсть как хлещет. 
_ = Н-ну? 

— Ей-богу. 

Словотеков, взъерошив волосы: 

— Это ничего, товарищ милиционер. Стоит только 
нам организоваться для энергичной борьбы с разрухой, 
и BCè пойдет прекрасно. Труба — пустяк. Мы ей зат- 
кнем глотку, трубе. Мы всё можем. 

— Мне надо идти на пост. 

°— Погоди, товарищ, успеешь попоститься... Теперь, 
когда в Ирландии, в Исландии, в Лапландии, Гренлан- 
дии и везде началось движение... 

— Там детский приют без воды сидит... 

— Это ничего, товарищ, наша Красная Армия скоро 
возьмет Крым, и мы выйдем к морю... Финляндия — 
тоже. 

— Ну, я иду... 

— Постой... ушел. Какой... несознательный... ему 
говорят, а он бежит. 

Сел на кровать, надел сапог. В дверь всовывается 
чья-то голова, кричит: 

— Товарищ Словотеков! На Полусонной улице трам- 
вайный путь дровами завалили, вагоны стоят... 

— Стоят. А почему ж пассажиры трамвая колле- 
гиально не чистят путь? 

— Так они же разбежались, им на службу надо. 

— Это — правильно. Ни одной минуты нельзя те- 
рять зря. Не можешь ехать — беги, не можешь бежать— 
иди, ползи, но — чтобы всё делалось быстро, органи- 
зованно... Сейчас я надену сапог... 

Ищет сапог — под кроватью, под стульями, под тю- 
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фяком, поднимает крышку пианино, ’ смотрит ‘внутрь 
его, на стены, потолок. a M di it 

Куда же он ушел, сапог? 

Думает. Вспомнил: 

Ага, им самовар вчера раздували..; 

Baron за дверь, принес сапог, в нем оказались угли, 
лучина и вода. 

Изумлен; бормочет: 

— Кто это вместо camoBapa сапог ставил? Денату: 
рально. | 

Садится на постель, думает вслух: «С одной сторо- 
ны — вода хлещет, с другой — дровами путь завалили. 
Это — пустяки, с этим можно справиться в пять минут. 
Опыт рабочего движения на Западе указывает.. D 

Входит товарищ. | 

— Товарищ Словотеков! На углу Болотной и Кри- 
вой мальчишки-спекулянты сахар продают, несомнен- 
но — краденый где-то. 

— Вы совершенно правы, товарищ. Конечно, кра- 
деный, потому что мальчишки сахара не могут произ- 
вести, они производят только шум. Борьба € детской 
спекуляцией, товарищ, необходимейшее дело, очёред- 
ная задача дня, мы должны вести эту борьбу организо- 
р коллегиально... | | 

Это я знаю... 

- И я тоже. Еще более трудна, товарищ, борьба с 
детской преступностью, ее мы тоже должны организо- 
вать. 

— Ну, конечно, а — как? 

— Коллегиально. И чтобы не было никакого парал- 
лелизма, ни-ни. Долой параллелизм! | 

Уныло смотрит в сапог. 

— Потому что, когда двое ставят один самовар, — 
из этого чёрт знает что выходит. 

— Как же с мальчишками? 

— А из них надо воспитать честных людей.— Это 
обязательно... Вообще — надо обратить как можно 
больше внимания на детей, потому что дети.. 

— Послушайте-ка, товарищ, пока вы тут толкует, 
мальчишки-то сахар продадут. 

— Вот я сейчас высушу сапог и организую... 
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Входит баба, сердитая. 

— Товарищ, что же это? Вы нам обещали дать 
помещение для прачечной еще три месяца тому на- 
зад... | 

— Вы — прачка? 

— Ну да, прачка. 

— Товарищ! На вас лежит трудная обязанность 
борьбы за чистоту, чистота — необходимейшее условие 
народного здоровья. Что для этого нужно прежде 
всего? 

— Мыло. 

— Организация. 

— Организация у нас сделана, ты мыло давай. 

— Нужна прежде всего коллегиальность. 

— А я говорю — мыло. 

— Организация, товарищи. 

— Мыло. 

— Организация. 

— Тьфу, взбалмошный! 

Ушла. Словотеков кадит сапогом вслед ей. 

— Какая нервная. Сколько работы. На шестьсот 
лет работы... А я еще чаю не пил... 

Пытается надеть сапог, — ножки кровати разъеха- 
лись, он шлепнулся на пол. 

— У буржуазии всё гнило — всё. 

Встает,— кусок паркета под его ногой взлетает 
вверх. 

— Это надо починить. 

Со стены падает картина. 

— Гм... Веревочка перегнила... 

Входят с различными просьбами и заявлениями не- 
сколько человек сразу, все говорят наперебой. Словоте- 
ков несколько раз пытается остановить их, но безус- 
пешно. Кричит: 

` — Товарищи! Призываю вас к порядку. 

Кто-то угрюмо говорит: 

— А где он — порядок? 

Словотеков начинает речь громко, горячо. Понять 
ничего нельзя, отчетливо слышны только слова: орга- 
низация, коллегиальность, концентрация, централиза- 
ция, рабочая энергия, утилизация, экономика, Ма-аркс, 
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Ма-аркс, империализм, Лапландия, Антанта, Че-ка, Пе- 
ка, Це-ка, товарищ. Ит. д. — бесконечно. 

Сначала люди слушают его стоя, внимательно, потом 
постепенно BAHYT, рассаживаются на чем попало, позе- 
вывают; у тех, которые прислонились к стене, подги- 
баются ноги, наконец, все, один за другим — мрачно 
засыпают. | 

Словотеков говорит всё тише, всё более невнятно, 
устало и — совершенно истощенный понесенными тру- 
дами — падает на постель, погружаясь в тяжкий сон. 











СТЕПАН. РАЗИН 


НАРОДНЫЙ БУНТ В МОСКОВСКОМ ГОСУДАРСТВЕ 
1666—1668 ГОДОВ 


БОЯРЕ И НАРОД 


I 


Пограничный донским степям московский городок, 


окруженный земляным валом и частоколом. Башня из 
толстых бревен, под нею ворота. города. На башне — 
стрелец, с мушкетом и секирой. К городскому валу при- 
жались ветхие хижины и землянки бедных слобожан. 


Il 


Раннее утро. Идут и едут в город крестьяне, везут 


битую и живую птицу, овощи, рыбу, мешки зерна, гонят 
гусей, баранов. Хромой мужик, на деревянной ноте, 
ведет коня. 


Ш 


Идет молодой красивый парень, за спиной у него 


связка деревянных дудок и свирелей; сзади, за пояс 
кафтана, зацеплена клюка — палка с загнутым концом; 
за клюку держится старик-слепец, с гуслями на груди; 
он тоже держит в руке палку, а за нее ухватился второй 
слепец, и так, цепью, держась за палки, идут четверо 
слепых. 


IV 


Базар y стены города. В кругу телег идет торговля. 


Телеги являются защитой от возможного нападения 
степных разбойников и азовских татар. Стрельцы на 
башне пристально смотрят в степь, 
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у 


Из ворот города выходит воевода, человек средних 
лет, за ним — гости его, двое бояр, приказные люди, 
холопы и пятеро стрельцов. Воевода с похмелья, сер- 
дит, один из бояр еще не проспался, пьян. Вслед за 
ним едет пустая телега. 


VI 


Co степи подъезжает верхом Степан Разин и еще двое 
казаков, у них к седлам приторочены тюки звериных — 
заячьих шкур. 


УП 


На земле сидят, в кружок, четверо слепцов, один из 
них играет на гуслях, все поют. Парень, стоя в кругу, 
подыгрывает на дудке. Слепцов окружает толпа Kpe- 
стьян и горожан. Подъехал Разин и, не слезая с коня, 
слушает песню. 


Песня слепых 


Было это в годы смутные, лютые, 
Опрокинулась на Русь сила вражия, › польская; 
Пошатнулося грозное царство Иваново, Московское. 
Поляк церкви жгет, народ насмерть бьет, 
Города зорит, красных девок полонит. 
Да как встал тут удалой донской казак, 
Да как вылетел орел Залуцкбй-атаман, 
Говорит он, орел, молодыим казакам: 

.— Ой ли, братцы казаки, удалой народ, . 
Собирайтесь-ко вы всею силою, 
Встанем дружно за царство Московское 
Да за веру святую христианскую, 
За московский народ, родну братию... 


VIII 


Воевода приказывает холопам своим: 

— Отбирай что лучше, мне на прокорм! 

Идет к сленцам. Его холопы хватают с телег крестьян 
товары, бросая их в телегу. воеводы, гонят в город ба- 
ранов, гусей. Крестьяне, привычные к таким поборам, 
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относятся KO грабежу в большинстве — спокойно, но 
некоторые спорят. Их бьют. Кое-кто из них сопротив- 
ляется. | 


1Х 


Воевода подходит к слепым, слушает. Разин, при- 
встав на стременах, угрюмо смотрит на грабеж и драку. 
'Голпа разбегается от слепых, они поют, и парень поет 
с ними: 


Встали казаки всею силою, 
Выгнали поляков из русской земли. 
Посадили на царство Московское 
Молодого Михайлу Романова... 


X 


Воевода возмущен; грозит парню посохом; кричит: 

— Врете! Это нами, боярами, посажен царь на Мо- 
скве. А казаки — воры. 

Указывает посохом на Разина: 

— Вот он, рожа какая разбойная! 

Разин тихо отъезжает в сторону, оглядываясь. Вое- 
вода, растолкав ногами слепцов, хватает поводыря их 
за ворот. 

— Ты — кто, как звать? 

— Борис. 

— Ты — поводырь слепым! Бездельник. Вот я тебя 
в холопы возьму. 

— Не хочу. 

— Я, боярин, хочу, а ты не хочешь? Эй, свяжите его, 
да — в город... 

Холопы воеводы бросаются Ha Бориса, вяжут, он 
сопоотивляется. 


XI 


На базаре разгорается драка, ее особенно разжи- 
гают двое казаков, наезжая лошадями на холопов и 
стрельцов, сбивая их с ног. Ободренные защитой, кре- 
стьяне сопротивляются дружнее, а некоторые, нахле- 
стывая лошадей, едут в степь. Разин, привстав на стре- 
менах, наблюдает, как вяжут Бориса. 





. XII 


Пьяный боярин облапил крестьянку, тащит ее к во- 
ротам, она отбивается. Слепые смяты в драке, гусли 
растоптаны ногами. Боярин и воевода хохочут, глядя, 
как слепцы ползают по земле. Холопы, чтоб угодить 
воеводе, направляют слепцов в лужи грязи. Хохот 
усиливается. Стрельцы, помогая пьяному боярину, 
тащат молодую бабу в город; молодой и старый крестья- 
не пытаются отбить ее, молодой особенно силен, легко 
разбрасывает стрельцов, сбивает с ног боярина. Хо- 
лопы, связавшие Бориса, бросаются на помощь своим. 


XIII 


Разин свистит, вложив пальцы в рот. К нему подъ- 
езжают казаки. Он указывает на связанного Бориса. 
Казаки режут веревки, один из них сажает Бориса на 
коня сзади себя и скачет в степь. 


XIV 


Молодого ‘крестьянина одолели, отбросили прочь. 
Разин тихо едет в степь, оглядываясь из-под руки назад. 


ХУ 


Воевода, заметив похищение Бориса, бъет холопов 
посохом, указывает им в степь.Они выпрягают крестьян- 
ских лошадей, гонятся. 


XVI 


Холопы воеводы догнали Разина, он остановил коня, 
вынул саблю: 

— Что надо? 

— Отдай мужика нашего. 

— Возьмите. 

— Нам не догнать. Мы за него тебя схватим. 

— Я вашему воеводе не холоп. 

— Воротись, казак, а то нам худо будет. 

— Так вам и надо... 

Наезжают на него, хотят схватить лошадь за повод. 
Разин взмахивает саблей, — испугались, отъехали, 
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XVI 


Разин догнал казаков и Бориса. exyr вместе. Разин 
разговаривает Е Борисом, ласково усмехаясь. 


XVIII 


Холопы, глядя вслед казакам, советуются, потом, 
нахлестав лошадей, скачут в степь, кричат, машут 
руками, | 

XIX 


Разин остановился, ждет. Нодъехали холопы, сняли 
шапки: 

— Мы хотим с тобой в степь, в казаки. 

— Давно бы так. Кто там бежит еще? 


— Мужик... 
XX 


В степи сидят шестеро людей, Борис горячо расска- 
зывает Разину, как трудно жить в Московском царстве. 
Холоны сочувственно подтверждают его речь. Подходит 
молодой мужик в изорванном платье, избитый, тяжело 
падает на землю. Разин спрашивает: 

—. Что, в казаки идешь? 

— Жену украли. 

Разин угрюмо смотрит на него, говорит: 

— 9x, посадил Дон царя в Москве на свою да на 


ваши головы... 
XXI 


Городская башня. Воевода смотрит в степь из-под 
ладони, ругается. Сзади его почтительно стоят холопы, 
стрельцы. 


МОСКВА И КАЗАКИ В 1666 ГОДУ 
I 


Черкасск, казацкий городок 


Праздничный летний день. Улица, ведущая к пло- 
щади, полна народом; зажиточное казачество смотрит 
из окон. хат, сидит у ворот, по улице на площадь идут 
группы девиц и молодаек, бегут дети. 
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IL. 
Московские скоморохи 


Ha площади бродячие актеры, изгнанные 'мбсков- 
ской церковью, играют на дудках, домрах, балалайках, ' 
бьют в бубны, пляшут. Их окружает казацкая голыть- 
ба, беглые московские холопы и крестьяне. Среди ско- 
морохов — Борис, он играет на дудке, ‘потом. пляшет. 
Толпа ведет себя весело; большое ‘оживление, . смех,., 
Некоторые из молодых казаков тоже удало пляшут. ‚1: 


Ш 
Корнило Яковлев, 


крестный отец Степана Разина и старшина города, 
важно, в сопровождении старых, богатых казаков 
выходит на площадь, казаки грубо, батогами растал- 
кивают толпу голытьбы. Московские беглецы снимают 
шапки перед казацкой знатью, некоторые разбегаются 
от нее. Казацкая молодежь уступает дорогу старшине 
не очень почтительно. Остановясь пред толпою’ вокруг 
скоморохов, Корнило Яковлев говорит, указывая’ на 
московских людей батогом: 

— Сметает московский ветер к нам, на Дон, ‘хлам 
этот, негодный, буйный народ... а Москва жалуется 
на нас: воровства, разбоя с Дона много идет. А воры-то 
не наши, они из Москвы же сбежали. 


ГУ 
Степан ‘Разин 
подходит к Яковлеву, не торопясь снимает шапку. 
Яковлев. Здорово, крестник. Шумят больно 
дружки твои. 
Разин. В животах у них пусто. 
Я ковлев. Не в башках ли? 


У 


Постепенно Разина и Яковлева окружают молодые 
казаки и беглые москвитяне. 


VI 


Разин. Ты позволь мне с ними на Азовское море 
сплыть, турок пограбить. Жить нечем нам, хоть в хо- 
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лопы в Москву идти! А турки грабят нас, покоя нет 
от них. 

Яковлев. И думать не смей турка обижать, 
Москва в мире с ним, а у нас дружба с Москвой. 

Разин. А что нам Москва? Мы вольные люди. 
Москва нас не поит, не кормит, а кровь нашу досыта 
пьет... 
УП 

Около Разина собирается всё больше молодежи. 
Спор между Яковлевым и Разиным разгорается. Мо- 
лодежь лезет на стариков, кричит: 

— На Азов! На турка идти хотим! Холопы москов- 
ские. Кровью нашей торгуете! На Азов! 


VIIT 
«Бояре с. Москвы едут» 


Скачет no улице верхом Фролка Разин, кричит, 
махая шапкой. Смятение. Московские люди пугливо 
разбегаются, прыгают через плетни, прячутся во дво- 
рах. Яковлев и старики, оправляясь, солидно идут 
встречу гостям, Разин кричит вслед бегущим: 

— Чего испугались? Дон гостей своих Москве не 
выдает! 

IX 


По улице едут верхами двое бояр, старик и HOMO- 
ложе, тот, которого видели в первой картине; их со- 
провождает дьяк, они окружены отрядом конников, 
москвичей и казаков. Яковлев и старики встречают 
гостей почтительно, многие из казаков сняли шапки. 
Разин и его группа не снимают. Разин кричит брату: 

Чего шапку сдернул? Пред иконой, что ли! 

Старики сердито смотрят на него, Фролка, усме- 
хаясь, хочет покрыть голову, но — не смеет. Разин 
сдернул его с лошади за ногу, молодежь хохочет... 


X 


Боярин, указывая рукою на Разина: 
— Что за. человек? 
Яковлев. Kpecrank мой, Разин, Степан... 
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Боярин. Дерзок, непочестлив... 

Московский отряд спешивается, казаки разводят 
москвичей по городу на постой. Разин говорит. моло- 
дежи: 

— Сыщики приехали, беглых москвитян éme 
Ребята — помни: Дон гостей не выдает! 


ССОРА 


| 


Вечер. Московские стрельцы гуляют по улице, за- 
игрывая © казачками. Молодые казаки враждебно на- 
блюдают за ними. Беглецов московских не видно. 


Il 


Степан Разин и его мать сидят у ворот хаты; мать — 
мрачная старуха в черном, с падогом в руках. Она 
угрюмо смотрит вдаль, сын рассказывает ей о том, как 
московский князь Юрий Долгорукий повесил его стар- 
шего брата, начальника казацкого отряда в московских 


войсках. 
Ш 


Московские стрельцы вешают на дереве казака». 


ГУ 


Мать Разина говорит, пристукивая палкой по земле 
и с ненавистью глядя на гуляющих стрельцов: 

— Помни, Степан, — мы, казаки, Москву от Польши 
оборонили, мы царя дали москвичам, а Москва губит 
нас, проглотит она, зверь, вольный Дон! 


У 


В саду Яковлева сидят за столами московские гости 
и богатые казаки, едят, пьют пиво, мед. Бабы-казачки 
поют, славят гостей. 
VI 


Приводят московских CKOMOPOXOB, с ними — Борис, 
они играют, пляшут; старший боярин, присмотревшись 
к ним, встает, указывает рукою на Бориса; 
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`` Этого я знаю, это наш, рязанский разбойник, 
Бориека: о атаман, выдай мне его! 


VII 


Homes хватают Бориса; возня, драка, остальные 
скоморохи разбегаются: 


VIII 


Скоморох, с бубном в руках, бежит по улице мимо 
Разина, Разин, вскочив, хватает его за плечо. 

—- Что? Куда? Стой! 

— Москва хватает наших! 

Разин, вложив два пальца в рот, свистит, со всей 
улицы к нему бегут молодые казаки, он объясняет им: 
бояре хватают в плен беглых москвитян. Общий крик 
молодежи: 

— Отнять! 

Мать Разина, размахивая палкой, кричит: 

— He поддавайтесь Москве! 


IX 


Разин, во главе толпы казаков, идет по улице; бег- 
лые москвитяне вырывают колья из плетней, богатыр- 
ского роста человек размахивает оглоблей, казаки об- 
нажили шашки, вооружились ножами. За толпою идет 
мать Разина, угрожая палкой. 


X 


Яковлев и богатые казаки, встретив толпу, уговари- 
вают ее не буянить, Разин. кричит им: 

— Мы, казаки, царя Москве дали! Мы за Москву 
головы кладем, а она и живьем людей отнимает у нас! 
Дон гостей своих не выдает. 

Мать Разина, пробившись сквозь толпу, грозит 
Яковлеву палкой: 

— Холоп московский! 

XI 


Толпа лезет в сад Яковлева, ломая плетень, опро- 
цидывая столы, некоторые хватают CO столов пиво, 
меды и жадно пьют. _Бояре испуганы, старший говорит 
Яковлеву: 
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— Отдай схваченного. А яв Москве скажу, как вы 
разбойников укрываете! 


XII 


Яковлев схватил Разина за ворот, пытается LCTPAX- 
нуть его, кричит: 

— Что делаешь, бунтарь? 

Разин стоит неподвижно, отвечая: 

— Свободу Дона берегу, а ты ее продаеть! 

— Гляди, Степка, будешь повешен, как брата твоего 
повесили! 

XIII 


Мать Разина бьет палкой по рукам Яковлева: 
— Пусти сына, холоп! | 
Я ковлев. Ведьма ты, кума! Пропадет сын твой... 


XIV 
Ведут Бориса, толпа вырывает его из рук стражи 
и уходит со свистом, криками, песнями. Сзади всех 


идут Разин и его мать. В стороне плететея пьяный 
Фролка, хватаясь за плетни. 


СОВЕЩАЮТСЯ 
| 


На берегу реки сидят и лежат молодые казаки 
и беглые москвичи. Трое москвитян поют, Борис подыг- 
рывает им на дудке. Черноярец, угрюмый усатый казак, 


стоит, глядя в степь. 
IT 


Идет Степан Разин, рядом с ним — мать, она что-то 
говорит ему, указывая палкой в степь. 


IT] 
«Степан идет!» 


Черноярец предупреждает казаков, — все зашевели- 
лись, некоторые встали на ноги. Борис перестал играть, 
сунул дудку за пояс. Все кланяются матери Разина. 
Она шевелит губами и качает головой, как бы считая 
людей. | 


7 М. Горький, т. XIX = 193 








IV 

Разин говорит: 

— Старшие наши заласканы Москвой, а Москва 
грабит Дон, да и своих людей грабит, вон сколько на- 
рода бежит к нам из Москвы! Турок не велят нам тро- 
гать, а турки нападают на казаков в степи, лошадей 
наших воруют... 


У 


Мать Разина машет палкой на него, яростно кричит, 
трясется: 

— Мы, казаки, царя Москве дали, мы поляков про- 
гнали... А Москва сына моего убила... Сына старшего... 


VI 
Разин продолжает: 
— Пойдемте, братцы, поищем счастья на Волге. 
Шумное одобрение; крики: 
— Идем! Будь нам атаманом. Черноярца — есау- 
лом! Веди нас, Степан! 
Разин, сняв шапку, кланяется, мать тоже удовлет- 
воренно кивает головою. 
УП 


Черноярец, стоя рядом с Разиным, говорит: 
— Оружия мало у нас, так мы хутора пограбим, 
на хуторах военного снаряда много! 


УП 


Все оживленно шумят, возятся, смеются. Двое моло- 
дых начали бороться, обняв друг друга. Борис подхо- 
дит к Разину. 


— И меня возьми! 
IX 


Разин ласково кладет ему руку на плечо. 
— И тебя возьмем! Ты нам песни будешь петь. Ну-ко, 
на радостях, заводи песню... 


X 


Борис запевает, толпа торжественно поет. Песня 
становится всё более грозной и буйной. Мать Разина 
оперлась на палку, слушает, плачет. Разин смотрит 
на людей считающим взглядом, Черноярец что-то рас- 
сказывает ему. 
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НАПАДЕНИЕ HA ХУТОР 
| 


Лунная ночь. Берег реки. Кустарник. Толпа каза- 
ков и вооруженной московской голытьбы усаживается 
в четыре большие лодки. Блещет оружие, мелькают 
в воздухе мокрые весла. Посадкой распоряжается Ра- 
зин, рядом с ним — мать. 


Il 


Из кустов вылезает Фролка, нерешительно чешет 
голову; мать спрашивает его: 

— Что? 

— Не поеду я... 

Она молча отстраняет его палкой. Фрол кланяется 
брату: 

— Прощай, Степан... 

Разин смотрит на него, как на пустое место. Фрол 
скрылся в кустах. Разин опускается на колени перед 
матерью, она крестит его, говорит: 

— Бедных не обижай. Коли богу правда дорога — 
он тебе поможет. Правда — наша, правда — казац- 
кая, — помни! Правда — у свободного народа, у холо- 
пей нет правды, помни! 

Разин прижимает руки ее к своему лицу и долго 
держит их так. Старуха строго смотрит в небо, шевеля 
губами, говорит: 

— Ну, иди! 

Разин кланяется в ноги ей, встает, встряхивая го- 
ловой, смотрит на реку, там уже люди ждут его, держа 
весла наготове. 

Ш 


«Мшолисы!» 


Разин снял шапку, крестится, люди в лодках друж- 
но делают то же. Мать крестит их, кланяется. 


ГУ 


Лодки отплывают. На корме задней стоит Разин, 
без шапки, смотрит на берег, там, у воды, етоит мать, 
опираясь на палку. Сзади ее, в кустах, лицо Фролки, он 
чешет затылок, нерешительный, сожалеющий. 
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V 


Мать задумчиво, тихонько идет, за нею осторожно 
крадется Фролка. Остановилась, угрюмо смотрит: в сум- 
раке пред нею возникает видение — сын ее висит на 
дереве. Отшатнувшись, она крестит видение взмахами 
палки, шенчет что-то; Фрол испуганно бежит прочь OT 
нее. 

УТ 

Казачий хутор в степи на берегу реки. Постройки 
обнесены земляным валом со стороны реки, со степи их 
полукольцом окружает частокол. На берегу — лодки. 
По вершине вала ходит часовой с пищалью. 


УП 


В сумраке утра из-за частокола крадутся к валу 
и ползут по земле казаки Разина. Один из них всполз 
на вал, бросился сзади на часового, свалил его. Тотчас 
к постройкам бросается человек сорок разбойников. 


VII] 


Драка с хуторянами, бьются не столько оружием, 
сколько кулаками. Нападающих значительно больше, 
по пять и шесть человек на хуторянина, драка кончает- 
ся быстро, хуторяне связаны. Начинается грабеж, из 
домов выносят кучи платья, много оружия, мешки 
муки, выкатывают бочонки пороха, грузят их в пустые 
лодки хуторян. Борис несет бандуру, инструмент вроде 
гитары, и пытается играть на нем. 


IX 


По реке быстро плывут лодки Разина, люди на них 
радостно машут шапками, кричат. 


X 


Полем скачет казак-хуторянин в Черкасск с вестью 
о нападении разбойников; Разин, выхватив пищаль 
у одного из своих, припадает на колено, стреляет; ка- 
зак — упал, но — скачет еще один и дальше первого. 
Разин бросает ружье, с досадой грозит кулаком, кричит 
своим. | 
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XI 
«Садись в лодки! 


Люди, увлеченные грабежом, не слушают атамапа. 
Двое тащат к реке бабу, она бьется в их руках. Разин 
вырывает ее, она упала, а он, схватив казаков за воло- 
сы, бъет их голова 0 голову, оба замертво валятся с ног. 
Борис, видя это, сначала испугался, потом — хохочет. 
Баба, красивая, дородная, сидя на земле, смотрит на 
него со страхом и удивлением, он поднимает ее за 
руку. | 

— Ты... как зовут? 

— Домна. 

— Хошь со мной... Ну? 

— Ух, властен ты, ух, силен. 

— Иди, одень казацкое платье... я тебя возьму... 


XII 


Ласково отталкивает ее, она бежит к постройкам, 
Борис — за нею. Разин из-под руки смотрит вдаль, 
в степь. В лодках — возня, укладывают награбленное. 
Люди, ушибленные Разиным, пришли в себя, один — 
ползет к берегу, другой — идет, качаясь на ногах, дер- 
жась за голову. | | 


XIII 


Бежит Домна в казацком жупане, в шапке, за ней, 
смеясь, — Борис. Разин, тоже усмехаясь, ведет ее к лод- 
ке. Один из хуторян, связанный, лежа на земле, под- 
нимает вслед им голову и смотрит, оскалив зубы. 


XIV 


Люди в лодках встречают Разина и Домну смехом, 
криками, махают шапками и отталкиваются веслами 
от берега, — поплыли, поют; Борис, неловко прыгнув, 
упал в воду. Разин на носу передней лодки, рядом с 
Домной, хохочет, обняв женщину, глядя; как выта- 
скивают из реки Бориса. _ | 


197 





СТАНОВИЩЕ РАЗИНА 
| 


По холмам, на берегу реки, беспорядочно разбро- 
саны шалаши: из ветвей, из парусов на веслах и баграх, 
некоторые накрыты кошмами, кафтанами и всякой рух- 
лядью. Кое-где вырыты землянки. Становище окружено 
ценью телег, связками фашинника — это защитный 
вал. Торчат часовые с нищалями и копьями, поглядывая 
вдаль. Внутри стана — пестрое сборище нескольких 
сотен людей. Играют в кости, пляшут, борются, тянутся 
на палках, пробуя силу, некоторые чинят одежду, один 
стрижет людей, надевая на головы им горшок и овечьи- 
ми ножницами отрезая пряди волос, не покрытые горш- 
ком. Над кострами висят котлы, кашевары варят обед. 
Жизнь течет медленно, движения людей ленивы. По- 
кручивая усы, по становищу ходит есаул Разина Иван 
Черноярец, за ним — Фролка Разин, пьяный, разма- 
хивая рукою, поет, налезает на людей. Его ведет под 
руку казак, это тот хуторянин, который ненавистно 
смотрел вслед Разину, когда Разин уводил Домну. 
Борис следит за казаком. 


IT 


У реки, под кустами ракитника, лежит вверх лицом 
Степан Разин, голова его на коленях Домны, одетой в 
богатый казацкий кафтан. Она поет, расчесывая гребнем 
волосы Разина, Борис вторит ей на дудке. 


Ш 


Разин встал на ноги, смотрит за реку, в степь; 
Домна стоит на коленях, глядя в лицо его. 

Разин. Люди едут верхами. Много народу накопи- 
лось у меня, скучает народ. Пора перекинуться на 
Волгу, там погулять. 

Борис, перестав играть, задумчиво смотрит на Ра- 
зина; вздыхая, говорит: 

— Людей ты, не жалея, бъешь... 

Разин нахмурился. 

— Нет, людей я жалею. Я для людей, может, душу 
мою погублю... Ты не понимаешь этого, птица. Уйди- 
KO, .. 
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Борис медленно уходит. 

Возвращается, робко подходит, Разин смотрит на 
него грозно. 

— Ну? 

— Забыл я, тут человек один ходит, всё подгляды- 
вает за Домной, боюсь я. 

— Чего? 

— Не знаю. 

— Иди прочь... 

IV 


Домна. нрижимается к Разину, он отводит ee локтем, 
кладет руку на голову ей, нахмурился. 

— Одна. ты баба Bo веем: стане. Нехороно мне отли- 
чальея неред товарищами, HEXOPONO. А. — мила ты мне. 
Как быть-то? 

Домна. Не знаю. Ничего я не знаю, одно только: 
любить тебя надо мне. 

— Есть у тебя кто-нибудь родные? 

— Ироме тебя — никого. 

V 
«Запорожцы пришли 


Бежит казак, махая шапкой, кричит. Разин идет 
встречу ему, Домна остается, сняла шапку, поправляет 
волосы, лицо у нее грустное. Смотрит в небо, крестится. 


VI 
«Добро пожаловать» 


Пред Разиным человек двадцать чубатых казаков 
с Днепра, они увешаны оружием. Среди них двое стари- 
ков, один — кривой. Разин, усмехаяеь, говорит с ними, 
они стоят, сняв шапки. 


VIT 
Колы = pourra 


Среди становища пред Разиным стоят трое борода: 
тых уральских казаков, один из, них читает грамоту: 

«Собирайся, атаман, Разин, к нам, на Урал-реку; 
возьми город, людей побей, засядем в городе, укре 
пимся, а потом пойдем дружно в Персию, промышлять 
удачи». 
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VII 


«Казацкий круг» — совещание всех людей Разина; 
он среди круга на бочке, толпа буйно кричит: 

— На Волгу! 

Эбщее волнение, «машут» шапками, оружием, 
бьют в бубны, тулумбасы, топают ногами. Домна 
любуется Разиным, за нею наблюдает казак, который 
гулял с Фролкой. Вокруг днепровских и уральских 
казаков группы донцов. В одной группе запорожец, 
играя на бандуре, поет о том, как, назад тому пятьдесят 
лет, казаки били московских бояр. В другой группе 
одноглазый старый запорожец рассказывает: 

— Был я молодой — били мы тогда бояр москов- 
ских, царя посадили им из Польши, — ив Москве были 
хозяевами казаки. 


р. 
«Пойман шпион московский! 


Ведут человека, уличенного в шпионстве, — его 
выдал товарищ, пришедший с ним из Царицына, моло- 
дой горбун. Указывая на шпиона рукою, горбун ули- 
чает его пред Разиным. Шпион падает на колени. 


X 


Разин. Горбатого — не трогать, а этого зарыть 
живьем в землю. 


XI 


Innona зарыли в песок по шею и швыряют в голову 
его издали камнями, палками. Горбун тоже старается 
убить товарища. 


XII 


К Разину подводят людей из Царицына-города! 
у одного из них вырезан язык, у другого отрублена 
правая рука, у третьего выжжены глаза. Их сопровож- 
дает старый, седой поп, он говорит Разину: 

— Гляди, казак, как бояре увечат людей. Оклеве- 
тали, ограбили.... 

— Ито эти люди? 
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— Слепой — кузнец, немой — дьякон, а безру- 
кий — писец. 

— За что их? 

— Правду любили, правду искали... Про тебя, ка- 
зак, слух идет, что ты справедлив, — жалуюсь тебе на 
воеводу и бояр царицынских. 


XIII 


Разин вскочил на телегу и говорит толпе: 
— Стонет земля наша от неправды... 
Буйное волнение толпы. 


XIV 


Сборы в путь. Казаки рушат свои шалаши, выта- 
скивая из земли весла, багры, бердыши, снимая каф- 
таны, паруса, грузят на телеги имущество, ставят лодки 
на колеса. У бочки с выбитым днищем толпится народ, 
пьют ковшами вино по очереди, выпив, идут работать. 


ХУ 


Разин и Домна на берегу реки. Следя за ними, из ку- 
стов выглядывает казак. Разин стоит, обняв Домну 
за плечи. 

— Большое дело затеваю, Домна! 

Казак, выскочив из кустов, бьет женщину ножом 
в спину, она, взмахнув руками, падает. Казак бросает- 
ся на Разина, тот, отскочив, подставил ему ногу, казак 
упал, Разин верхом на нем. 

— За что убил? 

— Жена моя. 

XVI 
«Встаны» 


Вырвав нож из рук казака, Разин отбросил его в 
сторону, встал и толкнул убийцу ногою. Казак встал. 
Смотрят друг на друга, 

Разин. Надо бы убить тебя, да — не хочу. Мо- 
жет, это на мою удачу сделал ты. Мила она сердцу, 
а — мешала мне. Ступай! Пусть грех твой чирьем на 
душу сядет тебе. Иди прочь, собака! 
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XVII 


Наклоня голову, казак уходит. Разин, проводив его 
угрюмым взглядом, опускается над трупом; етоя на 
коленях, складывает руки женщины на ее груди, сло- 
мил две ветки и кладет их крестом на грудь ее. Идет 
прочь, не оглядываясь. 

Встречу ему — Борис. 

— Где Домна? 

Разин молча. указывает рукой. 

Борис. Убил? 

— Нея, а — вон — идет. 

— Я же говорил тебе. 

Разин отмахнулся от него рукою, уходит. Борис 
стоит над трупом женщины, Разин остановился, смотрит 
на него. Зовет к себе, берет за руку. 

— Все там будем. А покуда жив — живи. 

Уводит Бориса. Борисе, идя, оглядывается назад. 


ХУ 


Ночь. Шайка Разина перебирается степью на Волгу. 
Едут телеги, груженные припасами, оружием. Люди 
и лошади тянут лодки, поставленные на; колеса. 


НА ВОЛГЕ 
| 

Берегом идут толпы. бурлаков, они тащат суда на 
бечеве. | 

Но реке идет караван: судов, среди них: казенные, 
государевы суда, судно патриарха. На судах — мо- 
сковские стрельцы, на патриаршем: — монахи, тоже 
вооруженные бердышами и пищалями. 


IT 
«“Сарынь на KHUK y!» 


— боевой крик разбойников. Лодки Разина преграж- 
дают каравану путь — у Разина более тысячи людей. 
Караван останавливается, суда сбиваются в беспорядоч- 
ную кучу. Разин кричит в рупор из березовой коры: 

— Стрельцы! Я, атаман Разин, не-трону вас, вы сво- 
бодны, идите куда хотите; я хочу раеправиться € началь- 
ством вашим! 
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I 


На берегу люди Разина останавливают безоружных 
бурлаков, бъют их, закрепляют бечеву за деревья, кам- 
НИ, ЭТО И ОСТанавливает суда. 


ГУ 


С берега и с лодок люди Разина наводят пищали 
на суда, другие лодки подчаливаются к бортам, хва- 
таясь за них баграми, забрасывая на борта веревочные 
трапы с крючьями на концах. Лезут на палубы. Испу- 
ганные стрельцы, не защищаясь, бросают оружие, 
сдаются на милость разбойников. 


У 


На патриаршем судне разбойникам сопротивляются 
монахи, отталкивают лодки их шестами, стараются кри- 
ками воодушевить к сопротивлению людей других су- 
дов. 


VI 


Разин вскакивает на палубу, бросается на монаха, 
руководящего обороной судна, бьется с ним, ранит, 
монахи сдаются. Разин велит повесить на мачте раненого 
монаха и еще двоих, разбойники с хохотом вешают мо- 
нахов. 


УП 


На других судах бросают в воду судовых хозяев, 
приказчиков, начальников стрельцов. Фролка Разин 
сцепился с каким-то огромным купцом и вместе с ним 
‘падает за борт. 


VITI 


Берег. Стоя на камне, Разин говорит толпе бурла- 
ков и стрельцов: 

— Кто пойдет со мною, будет вольным человеком. 

Толпа присоединяется к шайке Разина, кричит, 


машет шапками. 





IX 


К Разину подводят CTAPHKA-MOHAXA, он смотрит Ha 
Разина молча, строго. Его привел Фролка, мокрый и 
смешной. 

Разин. Что, старик? 

Фролка. Он — немой! 

Старик властно указывает рукой в небо. Подошел 
Борис, со страхом смотрит на старика. 


X 


Разин — усмехается. 
— Ничего не вижу там, и оттуда ничего не видно. 
Старик указывает рукою в землю. 


XI 


Разин. Прогоните его! Не троньте. Иди, старик... 

Фролка падает на колени пред монахом, Разин от- 
талкивает. брата ногою. 

— Не валяйся зря, свинья! Иди, старик, а то... 

Монах, не торопясь, отходит. Обернулся, вновь 
указывает в небо. Разин смотрит туда и махает рукою. 
Монах медленно уходит. 

Борис говорит Разину: 

— Я пойду с ним. 

— На что? 

— Молиться буду за тебя. 

— А ты лучше песни пой. 

Усмехаясь, обнял Бориса, уводит его. 


XII 


Ночь: На реке горит ограбленное судно. Разбой- 
ники на берегу пьют, едят. Костры пылают. Разин, 
сидя на камне, задумчиво чертит концом сабли песок. 
С ним Борис, он говорит: 

— Много ты людей бьешь... 

Разин: пристально смотрит на него, отвечает: 

— Fe толкнешь людей, так они никуда не пойдут. 
А уж коли они пошли — остановить их трудно. Что, 
птица, тебе тяжело со мной? Погоди, скоро будет легче... 

’ Оба задумчиво молчат, глядя на горящее судно. 
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В ПЕРСИИ 
1 


Город Фарабат на берегу моря. Летний дворец шаха, 
причудливая постройка восточного стиля. В море стоят 
казацкие суда, к берегу едет лодка с послами Разина. 


IT 


Жители города — старики, женщины и дети — 
бегут, увозя имущество на мулах и ослах, на верблю- 
дах. Молодые персияне вооружаются, готовясь отра- 
зить нападение. Сильное смятение, 


Ш 


Послы Разина у Менеды-хана: 

— Мы никого He тронем, мы будем у вас всё поку- 
пать. Мы бежали от московского царя, наш атаман 
послал людей в Испагань к шаху вашему — просить, 
чтоб шах дал нам земли, мы хотим жить с вами дружно, 

Менеды-хан разрешает казакам войти в город. 


IV 


Базар в Фарабате. Картина оживленной торговли. 
\азаки выменивают награбленное ими на оружие. Ряд 
комических эпизодов взаимного непонимания: казак, 
указывая на свою голову, просит шапку, а егс хотят 
обрить; хохот казаков. Персиянин предлагает казаку 
серебряный пояс; казак, думая, что это подарок ему, 
обнимает перса, целует и, надев пояс, уходит. 

Перс — кричит: 

— Грабеж! 

Указывая на рот свой, казак просит хлеба, персы 
с любопытством щупают его зубы пальцами, — казак 
сердится, толкает их. В группе персиян играет на бан- 
дуре одноглазый бандурист, персы внимательно рас- 
сматривают его инструмент. | 

В толпе ходит Борис, восхищаясь яркостью костю- 
мов, невиданною красотой города. Пытается Выразить 
персам свой восторг. Они его не понимают и, так как. 
он одет плохо, в лохмотьях, дают ему мелкие монеты, 
думая, что он просит милостину. Борис, осмотрев день- 
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ги, бросает их на землю. Становится на углу, вынув 
дудку из кармана, играет, — это еще более убеждает 
персиян, что пред ними нищий, они бросают деньги 
к его. ногам. Оскорбленный милостиной художник, 
перестав играть, грустно оглядывается, прячет’ дудку 
в карман. Идет куда-то, унылый, всем чужой. 


У 


Идет Разин с Черноярцем, Фролкой и еще: группой 
сотников. Видно, что под кафтанами' у них — кольчуги. 
Разин влезает на возвышение, откуда его всем. хорошо 
видно, Фролка и Черноярец: остаются с ним, сотники 
идут в толпу. Казаки, заметив Разина, тихонько тол- 
кают друг друга, перемигиваются, готовят сабли. 


VI 


Разин свистит, сунув пальцы: в рот, сбросил с плеч 
кафтан, обнажил. саблю, кидается на персиян, рубит их, 
Борис в. ужасе хочет остановить его; падает, отброшен- 
ный Разиным. 

УП 

Избиение персиян казаками. Грабеж лавок и домов, 
Разин, поспевая всюду, руководит грабежом, кричит; 

— Бери больше оружия; ребята! 


УШ 


Ведут пленных. Одноглазый старый запорожец 
считает их, отмечая десятки ножом на палке. Ведут 
раненого в свалке Бориса. 


IX 


Ведут старика Менеды-хана, с дочерью и сыном. 
Разин срывает чадру с головы девушки, брат ее бро- 
сается на Разина, Разин, схватив его за горло, взмах- 
нул саблей, — Менеды-хан падает к ногам: Разина. 

— Не убивай, дадим богатый выкуп! 


X 
Девушка тоже бросилась к ногам Разина, умоляюще 


подняв руки. Он медленно опускает саблю, отталки- 
вает ее брата, поднимает девицу с земли. 


206 


XI 
«Эту — мне!» 


Властно приказывает отвести персиянку на его судно. 
Фролка, приплясывая, ведет ее, казаки расступаются 
пред нею, Разин провожает ее взглядом, нахмурясь. 


XI 


Менеды-хан простирает руки вслед дочери. Ha земле 
бъется его сын, казаки вяжут его куском ткани, как 
куклу, смеются. Разин вкладывает саблю в ножны, 
оглядывая вереницу пленных. Город горит. На улице 
трупы убитых персиян. 


ПЕРСИДСКАЯ КНЯЖНА 
Ч 
Шатер на судне Разина, устроенный из персидских 
тканей и ковров. В шатре на коврах и подушках полу- 


лежит персидская княжна и упорно смотрит на Разина. 
Задумчиво любуясь ею, он сидит рядом. 


IT 


Судно Разина, у бортов сидят и гребут пленные пер- 
сияне. На носу группа товарищей Разина и Фролка; 
все они богато одеты в персидское платье. Пьют из се- 
ребряных чаш и кубков, часто, усмехаясь, погляды- 
вают в сторону атаманова шатра; один из них играет 
на бандуре и поет, товарищи его хохочут. С ними Борис, 
сильно пьяный, пытается играть на дудке, не может. 
Плачет. Ломает дудку о колено. 


Ш 


«Х орошо мне тобою, да — немая ты, 
и я — немом» 


Красота персиянки усыпляет волю Разина; улы- 
баясь, он мечтает о тихой, спокойной жизни с нею; 
он гладит волосы ее, грустно и ласково улыбаясь; она 
жмется к нему, целует его руки и, неотрывно глядя в 
глаза его высасывающим взглядом, что-то говорит, 
отвечая на его слова. 
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IV 


Песня, хохот на носу судна всё буйнее, люди изде- 
ваются над увлечением атамана. Певец встал на ноги 
и поет, обратясь в сторону шатра. 


У 


Лицо Разина грозно нахмурено, он привстал, слу- 
шая песню, схватился за саблю, княжна ласкается к не- 
му. 

— Они смеются надо мной?.. Они смеются... Подо- 
жди|.. 

Оттолкнул ее, идет. 


VI 
«Что поёшы» 


Разин стоит пред певцом, тот, смущенно улыбаясь, 
молчит. Фролка, пьяный, указывает в сторону шатра, 
все казаки хохочут, певец тоже усмехнулся. Борис, 
стоя на коленях, качаясь, взмахивая руками, кричит: 

— Не хочу я с тобой жить, отпусти меня! 


УП 
Ударом сабли Разин разбивает бандуру и затем сбра- 
сывает певца за борт. Грозно смотрит на товарищей, 
Фролка ползет прочь, все испуганы... Борис встал на 


ноги, тоже хочет кинуться за борт. Разин схватил его 
за плечо, ведет за собой. 


VIII 


Разин около княжны, сидит, схватив голову руками, 
она смотрит в лицо ему, положив локти на колени. 

— Вуда ты меня зовешь, девушка? К тихой жизни? 
Это — не для меня. Я затеял большое дело, я хочу осво- 
бодить людей от Москвы, от царя, а ты... 

У входа в шатер спит Борис. 


IX 


‚денщина, победно улыбаясь, обнимает его, Разин 
вскакивает на ноги, безумно оглядывается и, схватив 
княжну на руки, жадно целует ее. 
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X 
«Нет Прощай 


Разин бросает княжну за борт и, с ужасом на лице, 
смотрит на реку, провожая взглядом уплывающее тело. 


XI 


Между тканями шатра изумленные, испуганные 
лица казаков, постепенно они окружают атамана, гля- 
дя на него с восторгом, машут шапками, кричат. Пьяный 
Фролка бросает в реку подушки, пляшет. Разин смотрит 
на всех угрюмо и властным движением руки прогоняет 
их прочь. Остается один, смотрит вдаль и, нахмурясь, 
что-то шепчет. Проснулся Борис, разглядывает Разина, 
потом дергает его за полу. Разин угрюмо смотрит на 
него: 

— Уйти от меня хочешь? Жалко мне тебя, чистая 
душа. Поёшь ты хорошо. Ну -— иди! Не по дороге тебе 
со мной. 


ХИ 

— Эй, к берегу! 

Гребут к берегу. 
XIII 

На берегу стоит Борис, плачет, машет шапкой. 
ХУ 


На корме Разин, хмуро смотрит на берег, потом, 
с досадой сорвав шапку, бросает ее в воду. 


РАЗИН В АСТРАХАНИ 


| 
Воевода Прозоровский 


Богато, по-восточному украшенные хоромы астра- 
ханского воеводы. Прозоровский сидит за столом, окру- 
женный боярами, подьячими, боярскими детьми. Тут 
ке капитан Видерос, начальник отряда-немцев-рейтаров, 


и Бутлер, капитан первого русского морекого судна 
«Орел». | 
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II 
Послы Разина 


Входят пятеро казаков, они великолепно одеты, 
богато вооружены, их сопровождают астраханские 
стрельцы и отряд немцев под командой Штрауса, помощ- 
ника Видероса. Казаки говорят воеводе: 

— Мы просим тосударя на Москве, чтоб он простил 
нам всё, сделанное нами, и приказал пропустить нас 
домой, на Дон. А острова, завоеванные нами саблей 
у персиян, отдаем ему, государю. 

Общее ликование астраханцев. Воевода встает и 
отвечает казакам обещанием хлопотать за них в Москве. 
В стороне Видерос и Штраус тревожно совещаются 
о чем-то. 


И 
Пир на палубе судна «Орел» 


Палуба уставлена столами, Прозоровский и Разин 
сидят рядом, их окружают знатные астраханцы, казац- 
кие сотники; тут же, за отдельным столом, Видерос, 
Штраус, Бутлер, немцы-рейтары. Матросы на судне — 
все немцы, так же как и плотники; судно строил Бутлер. 


ТУ 


Воевода, выпивший, требует, чтоб Разин отдал ему 
богатую персидскую шубу со своих плеч. 

Разин. Жадны вы, бояре! Сколько уж подарили 
казаки вам, а вы всё больше просите! 

Воевода. He скупись, атаман! Мы сила, и хо- 
рошо и худо можем сделать для тебя в Москве. 

Разин. Грабите вы нас. Ну, бери шубу, толь- 
ко Ô не вышло из-за нее шуму... 

Снимает шубу, отдает ее воеводе. Казаки раздраже- 
ны жадностью Прозоровского и не скрывают это. Все 
пьяны. Пляски, пение, толкотня. Некоторые из казаков 
вызывают на единоборство немцев матросов и плотни- 
ков. Отношение к немцам явно враждебное. Чтоб 
не раздражать казаков, немецкие матросы позволяют 
одолевать себя в борьбе. 
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Один из матросов, могучий парень, поддается даже 
совершенно пьяному Фролке. Это вызывает смех боль- 
шинства казаков, но некоторые поняли, что немцы 
боролись с ними несерьезно, и смотрят на матросов 
подозрительно, сердито. Разин, шутя, предлагает вое- 
воде бороться с ним. Тот отказывается, испуган. Ваза- 
ки смеются. 


У 
Казаки гуляют 


Торговая площадь пред. астраханским кремлем. 
Ходят группы казаков, одетые в шелка и бархат, в шап- 
ках, украшенных драгоценными камнями. Идет Разин, 
тоже великолепно одетый, бросая: в народ горстями из 
мешка на поясе серебряные деньги. Казаки ведут себя 
буйно, хватают женщин, целуют их. 


VI 


Бутлер, во главе плотников, подносит Разину бо- 
чонок водки. Разин и казаки тут же, на улице, пьют, 


угощая немцев и народ. Народ восхищается простотой 
Разина. 


УН 


«Чего мне нельзя, того и другим: 
нельзя» 


К Разину подводят казака, уличенного в обиде чу- 
жой жены. Тут же и эта женщина в разорванном платье. 
Разин, нахмурясь, выслушивает жалобу горожан. Обна- 
жил саблю и убивает казака. Горожане, восхищенные 
его справедливостью, кланяются ему, шумно благода- 
рят. Он оделяет их деньгами и, толкнув ногою убитого, 
идет дальше. Немцы, стоя в стороне, совещаются о 
чем-то. Горожане братаются. с казаками и вместе с ними 
грабят лавку. 


VII 


На лужайке, у городской стены, сидит Разин, его 
окружают дети, он, смеясь, раздает им сласти из полы 
своего: кафтана. В другой группе детей одноглазый за- 
порожец играет на бандуре. 
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IX 


Разин показывает детям саблю свою, не обнажая ее. 
Надевает на голову одного из них свою шапку, хохочет. 
Дети не боятся его, щупают шитье кафтана, пояс. 
Видно, что Разину всё это приятно. Свистит, подбегают 
казаки, он приказывает им плясать. Пляшут, дети в во- 
сторге, Разин хлопает ладонями. 


X 
Капитан Видерос y Разина 


— Воевода прислал тебе приказание, чтоб ты лиш- 
них из города вывел под страхом гнева царева. 

Разин, схватясь за саблю: 

— Не смей грозить мне! Не боюсь я ни воеводы, ни 
царя! Я вольный человек! 

Видерос уходит. 


XI 
«Будет бунт» 


Совещание немцев матросов, плотников и рейтаров. 
Штраус. Мы — в ловушке. Казаки ненавидят 
нас. Собирайте пожитки, бежим в Персию. 


Видерос. Нечестно бежать, надо защищаться. 
Спор. 


XII 


Ночь. Немцы, человек двадцать, садятся в лодки, 
прощаясь с Бутлером и Видеросом. Уезжают. Бутлер, 
Видерос идут в город. 


XIII 
Шпионы 


Пред Прозоровским двое нищих, он приказывает 
пытать их, нищих поднимают «на дыбу», бьют плетьми, 
они сознаются: | 
_ < Мы обещали Разину поджечь город, когда казаки 
пойдут на приступ. 


212 





XIV 
Астраханская крепость 


Кирпичная стена в три метра шириною, на стене — 
зубцы, между ними — пушки. По углам стены двухъ- 
ярусные башни с колоколами, в колокола бьют во время 
боя для возбуждения бойцов. Прозоровский обходит 
стену, наблюдая, как ворота ее заваливают кирпичом 
и бревнами. Горожане с пищалями, топорами, копья- 
ми и бердышами. Работают неохотно. Бутлер и Видерос, 
сопровождая воеводу, советуют ему сжечь слободу под 
городом, чтоб не дать защиты казакам. 


ХУ 
«Гоборитесь за государя! 
Крестный ход вокруг крепости, митрополит увещает 
горожан честно защищать город. Воевода тоже говорит 


речь. Горожане, сняв шапки, слушают молча, глядя 
в землю. 


ХУ! 


Казаки Разина идут на приступ, везут пушки, тащат 
штурмовые лестницы, связки фашинника. Впереди — 
Разин, в кольчуге, с обнаженной саблей. 


БОЙ 
1 


Казаки лезут на стены, не встречая сопротивления. 
Пушки стреляют через их головы. 


И 


Астраханцы избивают пушкарей, бояр и всех, кто 
пытается защищать город. Воеводу Прозоровского уда- 
рили копьем в грудь. Один из холопов, схватив воеводу, 
уносит его. 


Ш 


В церкви, на полу, лежит воевода; вбегает митро 
полит, бросается на грудь его, потом — причащает. 
Вбегают женщины с детьми, купцы, бояре, дьяки, 
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спасаясь от смерти. Врата церкви закрыты железной 
решеткой, около нее встает один стрелец, Фрол Дура, 


с ножом в руке. 
| IV 


Ha паперть церкви лезут казаки, Дура бьется с ни- 
ми, его одолевают не скоро, он ловок и силен. Казаки 
стреляют в церковь сквозь решетку. Убили ребенка 
на руках матери. Врываются в церковь. Резня. 


У 


Прозоровского вытащили из церкви и бросили на 
землю, у колокольни. Выводят раненых, выволакивают 
трупы, издеваясь над ними. 


VI 


Разин смотрит на Прозоровского, поднимает его 
с земли, за руку ведет на колокольню, там товорит ему 
что-то; воевода отрицательно качает головою. Разин 
сбрасывает его с колокольни. Спустился на землю и при- 
казывает перебить всех пленных. 


УП 


Капитан Видерос с небольшой группой своих людей 
защищается против казаков. Разин смотрит на бой, 
поошряя нападающих, но люди Видероса, увидав Ра- 
зина, сами убивают своего капитана. Разин велит пе- 
ребить их. 

VIII 


На городской стене висят люди, одни подвешены 
за ребра, некоторые — за одну руку, иные — за ноги 
вниз головою. По земле ползут раненые, их добивают. 


IX 


Казачьи и городские женщины избивают боярских 
жен и детей. Красивых боярынь и боярышен казаки 


тащат в плен. 
X 


— Много приказных людей и бояр спряталось, 
вели их отыскать и убить, а то придет из Москвы помощь 
им, станут они вредны нам. 
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Перед Разиным толпа вооруженных горожан, он 
отвечает: 

— Когда уйду из Астрахани — делайте что хотите! 

Привели жену Нрозоровского, с нею дети, одному 
С лет, другому 15. Разин велит повесить старшего на 
городской стене вниз головой. Вешают. Мать ползает 
по земле у ног Разина, он отталкивает ее ногою. 

Закрыл глаза, вздрогнул: пред ним возник образ 
матери, — опираясь на палку, она стоит на берегу реки, 
смотрит вдаль. 


XI 


«Вот так я сожгу все дела в Москве, у maps!» 

В огромный костер бросают связки бумаг, Разин 
ногою и саблей подкидывает их в огонь. Казаки бешено 
пляшут вокруг костра, горожане тоже. Ползет ва коле- 
нях жена Прозоровского, умоляет Разина пощадить 
детей, он приказывает: 

— Высечь и отдать ей. Прочь, баба! 


ХПИ 


Горожане принимают присягу на верность Разину. 

«Стоять за атамана верой и правдой, служить ему 
честно, изменников истреблять». 

Все подняли руки. На земле, у ног Разина, сидит 
Фролка, изумленно глядя на брата и людей. 


НАЧАЛО КОНЦА 
| 


Казаки Разина осаждают Симбирск, бросают в го- 
род через стену зажженные поленья, снопы соломы, 
пучки пакли. 


I 


К Разину приходят толны мордвы, чувашей, чере- 
мис. Некоторые вооружены только луком и стрелами, 
иные — топорами на длинных рукоятях, некоторые — 
просто дубинами с корнем на концах. Разин принимает 
их, говорит им речь, указывая на стены города. 
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Ш. 


Ночь. Стеной идут московские войска, они обучены 
по-европейски, их ведет князь Юрий Борятинский. 


ГУ 


Утро. По реке быстро едет лодка, в ней — Разин, 
гребет Фрол. Разин задумчиво сидит на руле. Он мы- 
сленно видит персидскую княжну в шатре, в тот момент, 
когда она молча смотрела в лицо его. Снял шапку, на- 
клонил голову. Потом вспомнил Бориса, в минуты, когда 
тот, со слезами, стоя на берегу, прощался с ним. Разин 
отирает шапкой лицо. Кричит брату: 

— Греби скорей! 

У 


Пещера отшельника на берегу реки. Отшельник, 
маленький седой старичок, молится, стоя на камне. 
К нему идет Разин, старик не замечает его. Разин 
с минуту наблюдает за ним. 


VI 


— Довольно, старик! Я пришел рассказать тебе 
жизнь мою. Может быть, есть бог, ты умрешь скоро, 
так вот, — выслушай меня и расскажи богу. 

Разин стаскивает отшельника за полу и, усадив его 
на камень, рассказывает жизнь свою; волнуясь, то за- 
горается гневом, то печально разводит руками, говорит: 

— Может, я многих людей зря погубил, ну все- 
таки: мой грех — не царский грех, не против всех! 


УП 


Встал, обнажил голову. 

— Вот, отец, я тебе всё рассказал. Коли есть бог — 
скажи ему: на земле и праведное дело без греха не сде- 
лать! Это уж не наша, людская, вина. 

Старик властно говорит: 

— Встань на колени, проси прощенья! 

Разин отрицательно мотнул головой. 

— Ни пред кем не вставал и пред тобой не встану. 
Я — не каятьея пришел, а рассказать. Прощай. Скажи 
спасибо, что я тебе голову не срубил! 
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VIII 


» 


Разин во главе своих казаков дерется с московскими 
войсками. Инородцы — мордва и чуваши, — разбитые 
москвичами, бегут, смяли Разина и казаков. Разин 
получил удар саблей по голове, ему прострелили ногу. 
Падает. 


IX 


Паника. Крестьяне и мордва спасаются от преследо- 
вания москвичей, увлекают за собою казаков. 


X 


Четверо казаков несут бегом раненого Разина. 


XI 


Казаки бросаются в лодки и поспешно плывут вниз 
по течению реки. Разин, опираясь'на копье, командует 
посадкой, голова у него завязана, 


XII 


Князь Борятинский перед толпою пленных, 

— Что, бунтовщики? Попались? 

Кричит, топая ногами: 

— Утопить их. Вешать! Посадить на колья. Плоты 
построить, на плотах — виселицы, и пустить по реке, 
на поучение холопам, 


XIII 
Расправа князя Борятинского 


По реке плывут плоты, на них устроены виселицы, 
на виселицах — трупы казаков и крестьян. На плотах 
тоже изрубленные трупы. Некоторые посажены на 
колья. | 

КОНЕЦ СТЕПАНА РАЗИНА 
| 


Отряд казаков во главе с Корнилом Яковлевым 
везет в Москву. Разина, скованного цепями; с ним 
Фролка. 
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И 


Толпы народа встречают Разина враждебно, изде- 
ваются над ним. Он смотрит на людей равнодушно. 
Фролка испуганно жмется к брату. 


FE 


Большая телега запряжена четверкой лошадей, 
на телеге устроена виселица глаголем. С Разина сры- 
вают богатое платье, одевают его B нищенские лохмотья. 
Привязывают цепью, за шею. K нерекладине виселицы, 
руки и ноги прикрепляют цепями к телеге. 


IV 


Фролке надели цепь на шею и приковали другой KO- 
нец ее к задку телеги. Телега тронулась, Разин стоит 
неподвижно, Фролка бежит, вытянув шею, руки его 
скручены за спиной. Толна враждебно воет, казаки. от- 
гоняют ее. 


У 
Допрос 


Бояре допрашивают Разина. 

— Нео чем говорить мне с вами, все знают, кто, я Ta- 
ков и что делал. Одолели вы меня — ваше счастье, 
я бы одолел вас — тоже не пощадил бы. 


VI 
Пытка 


Разина подвесили за руки на дыбу, ноги его у щико- 
лоток связаны, между ног всунуто бревно, палач стоит 
на бревне. Разин переносит пытку молча. Бояре изум- 
лены его терпением. Велят бить его плетями: по спине. 
Разин молчит. ПНрижигают избитое тело раскаленным 
келезом. Молчит, сжав зубы. 


УП 


Пытают Фролку, он неистово кричит, просит про- 
щения. Бояре смеются, смеется палач. 
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VIN 


Разин говорит, презрительно? 

— Молчи, баба! Passe это больно? Испытал счастье 
свободной жизни — умей терпеть и несчастье, дурак! 

Бояре в ужасе пред его жестокостью и стойкостью. 


IX 


Разин в тюрьме, прикованный цепью за шею и за 
руки к стене. Дремлет. Во тьме пред ним возникает 
светлое пятно, и Разин видит мать: она стоит на берегу 
реки с палкой в руке и смотрит вдаль. 


X 


Красная площадь в Москве. Вокруг Лобного места 
толпы народа. Бояре верхами на конях, стрельцы, ино- 


земные рейтары. 
XI! 


Везут Разина, он прикован к столбу на телеге и воз- 
вышается над толпою. Толпа — орет, волнуется. Фрол, 
замученный пыткой, лежит у его ног. 


ХИ 


Разин на Лобном месте смотрит, усмехаясь, на стены 
Кремля, на толпу народа и бояр. Бояре грозят ему ку- 


лаками, саблями. 
XIII 


Палачи укладывают Разина на плаху, он смеется. 
XIV 


Разина — четвертуют, отрубая ему поочередно руки, 
ноги, голову. 
ХУ 


Нрошли года 
В лесу, на поляне, группа разнообразно вооружен- 


ных людей, разбойники. Среди них — старик с гусля- 
ми, поет о Разине: 


Жил да был справедливый козак, 
Жил Степан Разин, Тимофеев сын. 
Он бояр казнил, бедный люд любил.., 
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XVI 


Разбойники благодарят старика за песню. Атаман 
их дает ему денег, спрашивает: 

— Как тебя звать, дед? 

— Борис. 


ХУП 


В избе, тесно набитой взрослыми и детьми, за столом 
сидит дед Борис, играя на гуслях, поет: 


Кто людям послужил, тот и богу послужил, 
А грехи его тяжелые — не нам судить. 

Тут и кончена песня про Разина, 

Про удалого Степана Тимофеева. 


ЖИЗНЬ ОДНОГО ЕВРЕЯ 


ДЕТСТВО 


] 
Крестный ход 


Толпа людей, духовенство, во главе с епископом, 
несут иконы, хоругви. 


IT 


Мальчик-еврей, Абрам, сидит Ha заборе, любуясь 
религиозной процессией. 


Ш 


В конце процессии идет группа русских мальчишек; 
увидав Абрама на заборе, швыряют в него камнями, 
пытаются стащить. Абрам убегает от них. 


IV 
Тоже крестный ход 


Идет толпа арестантов под конвоем солдат с обна- 
женными саблями. Впереди толпы арестанты в кандалах. 
Абрам бежит сбоку, разглядывая арестантов, 


V 


Ожидая посадки на тюремную баржу, арестанты 
расположились по берегу реки. Между ними — Абрам. 
Один из арестантов схватил его и, ласково поглаживая 
голову мальчика, говорит: 

— Вот, смотри, мальчик, сколько на земле плохих 
и несчастных людей. А все они искали счастья. 


У1 
По реке идет пароход, ведя на буксире баржу с аре- 
стантами в Сибирь. Абрам, с прутом в руке, стоит на 
берегу, задумчиво глядя вслед пароходу, вспоминая 
ласковое лицо старика. 
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VII 
Крещение Абрама 


Абрам идет по улице, за углом его дожидаются 
мальчишки-школьники. 


VIII 


Мальчишки бросились на Абрама, схватили его 
и купают в грязной луже — «крестят». 


IX 


Старуха, торговка пряниками, отнимает Абрама 


из рук мальчишек и, мокрого, грязного, ведет его к 
себе. 


X 


В лачуге старухи. Абрам, вымытый, сидит за столом, 
пьет чай, рядом с ним внучка старухи Лиза; тортовка 
весело рассказывает им что-то, оба они внимательно 
слушают. 


XI 


Лиза показывает Абраму свои игрушки. 
XII 


Абрам идет домой, Лиза провожает его, жмут руки 
друг другу. 
Лиза. Приходи ко мне играть. 


ХИ 


Подруги дразнят Лизу за ее дружбу с. «жидом». Она 
убегает от них. 


XIV 


Абрам приходит к Лизе, она встречает его холодно, 
не хочет играть с ним. 

Абрам. Тебе нездоровится? 

Лиза. Нет, но я не хочу дружиться с тобою, по- 
други смеются надо мной за это, потому что ты жиде- 
нок, а не русский. 
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XV 


Абрам идет по улице медленно, задумчиво опустив 
голову. «Лицо ‘у него грустное. Иногда, остановясь, 
он оглядывается. Ночь. Улица пустынна. 


ОТРОЧЕСТВО 
I 


Абрам — ученик кузнеца, работает в кузнице, раз- 
дувая мехами горн. 

Кузнец — огромный, добродушный и веселый че- 
ловек. Сын кузнеца — Петр, ровесник Абрама, удалой 
мальчик, озорник, но лентяй. 


H 


Пьяный кузнец учит Абрама ковать, хвалит его, 
грозит пальцем сыну, уходит. 


Ш 


Петр, ревнуя Абрама к отцу, задирает его, пытаясь 
вызвать на драку. Абрам отказывается, Петр мажет 
лицо ему сажей. 


ТУ 


Дерутся. Абрам побеждает. Петр, сидя на земле, 
грозит ему кулаком: 
— Я тебе отомщу. 


У 


Базар в городе. Много торговцев — евреи. По база- 
ру группами ходят мужики и парни-рекрута. Среди 
них немало ньяных. Один, C гармоникой в руках, опро- 
кидывает лоток торговца-еврея, еврей ругается, его 
бьют. Собирается на шум толпа. Среди нее — Петр, 
сын кузнеца. 


УТ 


Погром. Рекрута, мужики и бабы бьют и гонят ев- 
реев, грабят лавки, ломают лари, бьют стекла в окнах. 
Полицейские не мешают им в этом, 
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УП 


Кврейка бросается к ногам полицейского, умоляя 
о защите; он, взглянув на нее, отходит прочь. 


УШ 


Петр принимает деятельное участие в погроме, 
выбивает стекла, ломает раму, вбегает в дом. 


IX 


Из окна BToporo этажа Петр выкидывает на улицу 
разные вещи: посуду, стенные часы, зеркало; распары- 
вает подушки и выпускает из них перо. 


X 


Погром разгорается. Опьяненная страстью разру- 
шать, толпа неистовствует; разрывает в клочья платье, 
выброшенное из окон домов, ломает мебель, выламы- 
вает двери. Выкатывая бочки масла, выбивает дно из 
них. В воздухе, как снег, носятся перья. Где-то горит, 
по улице стелется дым. Всюду прыгают обезумевшие 


люди. 
XI 


Бежит Абрам, он — с работы, весь в саже. Видит, 
как действует Петр. В ужасе прижимается к забору, 
дико смотрит на безумие погрома. Бросается в свалку, 
хватает Петра за руку, борются. 


XII 


Идет отряд солдат. Толпа погромщиков разбегается. 
Некоторых арестуют. Схватили Петра. 


XIII 


- Кузнец встревожен судьбою сына. Сидит у дверей 
кузницы, Абрам утешает его. Голова Абрама завязана. 


XIV 


Камера судебного следователя. Абрам на очной 
ставке с Петром. Следователь спрашивает Абрама, 
указывая на Петра: | 

— Этот принимал участие в погроме? 

— Нет, он работал в кузнице. 
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XV 


Освобожденный Петр идет с Абрамом домой и бла- 


годарит его. Абрам спрашивает: 
— А ты сделал бы так еврею? 


ЮНОСТЬ 
| 


Абрам и Петр идут полем к лесу. 


Il 


Сходка революционеров-рабочих в лесу. Оратор 
говорит речь. | 
Среди рабочих — несколько девушек и Лиза. 

Ш 


Оратор кончил речь. Рабочие небольшими группами 
расходятся. Лиза подходит к Абраму с улыбкой: 
Вот где мы встретились. 


— Вы помните меня, да? 
Абрам радостно жмет ее ‘руки, знакомит с Петром. 


ТУ 


Полем скачут казаки, окружая лес. 
V 
Абрам, Петр и Лиза идут лесною тропой; Абрам оста- 
новился, прислушивается, предостерегающе подняв 
руку. 
‚ VI 


— Бегите. Петр, беги с ней... 
Петр и Лиза бросаются в лес, в сторону, Абрам, 


часвистывая, идет по тропе. 
УП 


На опушке леса Абрама схватили казаки: 
— Стой. Ты — жид? 
— Еврей. 
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— Народ в лесу есть? 
— Нет. Я гулял один. 
— Сказывай! 
VIII 


Отряд казаков гонит полем несколько человек аре- 
стованных. Абрам привязан за руку ремнем к седлу 
казака. 

IX 


Допрос. Абрам сидит пред жандармским офицером, 
который любезно предлагает ему папиросу, говорит: 

— Не понимаю, почему вы, еврей, рискуете жизнью 
и свободой в интересах народа, чуждого вам, ненавидя- 
щего вас? 

— Я верю в братство людей. 

\Кандарм насмешливо улыбается, нахмурил брови, 
сунул руки в карманы, говорит сердито: 

— Ну, — это чепуха — братство народов, для этого 
нет ни психологических, ни — главное — экономи- 
ческих оснований. 

Абрам горячо спорит, вскочил со стула, жандарм 
смотрит на него всё более враждебно и, чтоб оскорбить 
человека, цинически предлагает: 

— Вы бросьте эту философию и лучше идите слу- 
жить ко мне, будете хорошим шпионом, хорошо зара- 
ботаете... 

Абрам, оскорбленный, прервал речь, изумленно 
смотрит на улыбающегося жандарма, говорит: 

— Вы — негодяй. 

Жандарм звонит, входят двое рядовых жандармов, 
он кричит им: 

— Убрать жида в тюрьму. 


X 


Тюремная камера. Абрам примостился на подокон- 
нике и смотрит в окно. 


XI 


Полем идут Петр и Лиза, гуляют. Петр любезни- 
чает с девушкой. 
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ХИ 


Спрыгнув с подоконника, Абрам смеется. Потом, 
закрыв лицо руками, стоит среди камеры. 


XIII 


Двор тюрьмы. Арестанты гуляют, некоторые — 
в кандалах. Солдат выводит на прогулку Абрама, 
арестанты дразнят его, придираются к нему, часовые 
смеются. 


XIV 


Сибирь. Деревня, занесенная снегом. Окна домов 
темны, только в одном окне горит огонек. 


ХУ 


Внутренность крестьянской избы. Тесно. На нарах 
спят люди. Абрам у окна за столом читает книгу, делает 
выписки; пред ним маленькая жестяная лампа. На нарах 
поднимается голова старого мужика, он тупо смотрит 
на огонь, потом встает и молча гасит лампу. | 


XVI 


В поле за деревней гуляют Абрам и его товарищ по 
ссылке, бородатый крестьянин-сектант. Сектант уго- 
варивает Абрама бежать из ссылки. 


ХУП 


В избе. Хозяин избы, пьяный, сидит на нарах, ноет. 
Его жена возится у печи. Пьяный встал, взял со стола 
книгу Абрама, вырывает из нее страницу, свертывает 
папиросу. Закурил. Роется в бумагах Абрама, нашел 
портрет Лизы, показывает жене, смеются. 


XVIII 


Входит Абрам. Испуганный хозяин бросает портрет 
в печь, в огонь. Абрам, заметив это, бросается к печи, 
но портрет уже нельзя спасти. Он упрекает хозяина, 
тот глупо улыбается и предлагает выпить водки. Жена 
кричит на Абрама. 
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XIX 


Ночь. Берег лесной речки. Абрам и сектант связы- 
вают ветвями бревна — строят плот. Связали пять 
бревен и вытесывают из тонких берез подобие весел. 


XX 


Плывут по течению, один — стоя Ha переднем конце 
плота, другой — на заднем. 


XXI 
На отмели реки стоят трое людей, глядя вверх по те- 


чению. У одного в руках топор, двое других держат 
в руках узлы с пищей. 


XXII 
«Вот они» 


На реке — плот. Люди радостно встречают его, 
обнимают Абрама, сектанта. Человек с топором тотчас 
разрубает связи плота, река уносит бревна. Все пятеро 
идут в лес. 


XXIII 


Сибирский город Томск. Площадь, здание театра. 


XXIV 


В темном подвале, освещенном лампой, Абрам, Ha- 
певая, печатает прокламации. В углу подвала — кой- 
ка, стол, над койкой полка книг. Мрачная обстановка` 


тюремной камеры. 
XXV 


Стук в дверь. Абрам, вынув из кармана револьвер, 
прислушивается. Стук повторен. Абрам осторожно от- 
крывает дверь. 

XXVI 


Входит женщина, Абрам отшатнулся: 

— Лиза. Это вы, Лиза? 

Женщина, сумрачно улыбаясь, говорит: 

— Вы ошиблись. Это не мое имя. Я впервые вижу 
вас. 
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Абрам сконфуженно извиняется, торопливо сует 
ой напечатанные листки. Женщина помогает ему собрать 
их, кивает головою, уходит. 


ХХУП 


Стоя среди подвала, Абрам смотрит вслед ушед- 
шей, бормочет: 

— Не она. Неужели я забыл лицо ее? 

Простирая руки: 

— Немножко радости... немножко счастья... Разве 
я не заслужил немножко счастья, а? Лиза? 


ХХУШ 


Октябрь 905. Объявлен манифест о конституции. 
На площади города оживленное движение, люди ра- 
достно здороваются, обнимают друг друга, идут в те- 
атр, на митинг. Под воротами, за углами улиц кучки 
мужиков и разных хулиганов, среди них агитируют 
переодетые агенты полиции. 


ххх 


Манифестация «черной сотни», противников консти- 
туции. Идет толпа народа с национальными флагами, 
иконами, портретами царя. Сбивают шапки с тех людей, 
которые не хотят или не успевают снять их. Много ма- 
нифестантов вооружено палками. 


ХХХ 


Идет Абрам, радостно возбужденный; на углу улицы 
его враждебно встречает кучка людей: 

— Жид. 

Абрам остановился; говорит: 

— Граждане! Двенадцать лет я, маленький, скром- 
ный человек, работал для того, чтобы вы испытали, 
наконец, радость свободы... 

Слушатели, волнуясь, орут: 

— Сам сознается, что это их, жидовское, дело... 

Они готовы избить Абрама, но вдруг застывают, 
глядя в даль. 
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XXXI 


«Боже царя храни». «Бей жидов. Долой интеллиген- 
тов». Толца манифестантов, всё увеличиваясь, запол- 
нила площадь, лезет в театр. У входа в театр группа 
студентов, интеллигенции; стараются уговорить мани- 
фестантов, не пустить их внутрь здания. На них лезет 
старик огромного роста, кричит: 

— Изменники! Обманули царя! 

Бьет кого-то. Его схватили, увели в театр. Начи- 
нается драка. 


XXXII 


Какие-то хулиганы, разламывая заборы, стаски- 
вая со дворов доски и поленья дров, несут всё это ко 
входу в театр, складывают костром и поджигают его. 
Бросают в окна камни и палки. Из вестибюля театра 
выбегают испуганные люди, прыгают через костер; 
толпа хохочет, забавляясь их испугом, падениями... 


хххшШ 


Абрам, во‘главе десятка людей, разбрасывает горя- 
щие доски костра, люди из толпы швыряют их обратно 
в костер. Вначале это имеет характер игры, но скоро 
развертывается в драку. 


XXXIV 


На балконе театра, Ha лестнице его мечутся люди, 
снизу в них бросают палками, горящими головнями. 
Постепенно людей охватывает страсть разрушения. 


XXXV 


Абрама ударили палкой по голове, он упал; его 34 
ноги тащат в толпу, и видно, как бьют ногами, палками. 


ХХХУ! 


Стараясь отбить толпу, осаждающую театр, из окон 
и с балкона в нее бросают стулья, вешалки; толпа с ги- 
ком подбрасывает всё это в костер, совершенно преграж- 
дающий выход из театра. 
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XXXVII 
«ИА TH MX жизъем» 


Из театра выбегают люди, стараются обежать ко- 
стер, их загоняют обратно, бьют. 


XX XVIII 


Какие-то оборванцы тащат к огню костра Абрама, 
он еще жив, ползет на коленях, его бьют и бросают 


В ОГОНЬ. 








‹ПРОПАГАНДИСТ> 


А нфиса — вдова рабочего. Торгует сластями. Лет 40, но еще 
хорошо сохранилась. 

Морозов — сын ее. Юноша лет 20. Скромный. Серьезное, 
задумчивое лицо. 

Соколов — его товарищ. Веселый, сильный, ловкий парень, 
лет 25. 

Петя — юноша, слесарь. 

Бобров — чернорабочий, гуляка. 


Сомов — кузнец. Алкоголик. Мрачная фигура. Сутулый. 
Бородатое лицо. 
Сомов — сын его, молотобоец. Неуклюжий парень, ленивые 


движения, угрюмое, некрасивое липо. 

Лидия — учительница, лет 30. Красивое холодное лицо. 

Соня — сирота, ее ученица, 15—16 лет. Бойкая, шаловливая, 
гибкая, точно кошка. 

Бармин — лавочник. 

Вера — его дочь, лет 18. Резкое, грубоватое, но очень красивое 
лицо. Прямой взгляд. 

Углов — шиион. 

Медников — полицейский. 

Туркин — табельщик. Щеголевато одет, смешон, суетлив, 
лет 24. 

Лукин — пропагандист. 


ПРОПАГАНДИСТ ИДЕТ НА РАБОТУ 


Ночь. Сквозь тьму идет на публику человек, в зу- 
бах его — папироса; вспыхивая, она освещает молодое 
задумчивое лицо. 
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Ночь. Темное здание фабрики, дома фабричного 
села; к ним издали, по полю, двигается красная искра 
папиросы. 


ПРАЗДНИЧНЫЙ ДЕНЬ В ФАБРИЧНОМ СЕЛЕ 


Площадь перед церковью. Полдень. Кончилась 
обедня, из церкви выходит народ: служащие фабрики, 
пожилые рабочие, старики, старухи, бабы с детями; 
расходятся по домам; некоторые останавливаются на 
площади, образуются группы, рассматривают сходящих 
с церковной паперти. 


Лавочник Бармин, лет 50, кругленький, с ласко- 
вым лицом, прищуренными глазками; Вера, дочь его, 
девушка лет 19, одета крикливо, безвкусно, красивое, 
надменное лицо; Туркин, табельщик, маленький, то- 
щий щеголь, с эспаньолкой; держится заискивающе 
пред лавочником; суетлив, ухаживает за Верой. Часть 
рабочих кланяется лавочнику почтительно, некоторые 
смотрят на него угрюмо, враждебно. 


С паперти сходит Лидия, учительница, скромно оде- 
та, лет под 30, серьезное лицо; стоит, пропуская мимо 
себя учеников школы. Туркин, подмигивая в сторону 
Лидии, что-то говорит Бармину, лавочник смеется. 
Вера смотрит на Лидию враждебно, нервно играет 
зонтом. 


Другая часть площади. Фасад трактира Бармина, 
рядом его же лавка. Перед трактиром стоят торговки 
съестным: пирогами, калачами; среди них — Анфиса, 
она торгует орехами, семенами подсолнуха, сластями. 
Около ее лотка — мальчишки, девочки. 

Углов, бородатый человек, глаза острые, вниматель- 
ные, беспокойный взгляд, натянутая улыбка. Перед 
ним, на козлах, большой лоток с книгами; группа мо- 
лодых рабочих рассматривает книжки, покупает. Углов 
кричит: 

— Вот — интересные книжки, дешево продаю! 


Идут Морозов, Петя с удочками, в руке Пети ведро 
с водою и рыбой; оба одеты не празднично, в рабочее 
платье. 


233 








К Лидии подбегает Соня, говорит ей тихонько, с pa- 
достью: 

— Пришел! 

Лидия, улыбаясь, гладит ее по голове. Мимо их 
проходят Бармин с дочерью, Туркин; последний гово- 
рит Вере, указывая пальцем через свое плечо, назад: 

— Видите? Всегда у них секреты... 

Бармину, оглядываясь: 

— Опять ночью ‘сегодня прокламации появились... 

Вера, отстав от них, ‘идет тихо, точно крадется, смо- 
трит на учительницу откровенно враждебно, та отве- 
чает ей спокойно ожидающим взглядом. Соня прижи- 
мается к ней, сердито сверкая глазенками. Вера оста- 
новилась, несколько ‘секунд стоит, как будто ‘собираясь 
что-то сказать, затем порывисто идет дальше. Провожая 
ее глазами, Лидия что-то товорит Соне, та бежит. 


Углов, через головы покупателей, наблюдает за 
Лидией и Соней. Анфиса незаметно следит за ним. 


Туркин, поджидая Веру, тоже видит эту сцену, по- 
правляет галстух, сдувает пылинки с костюма, щелкает 
пальцами по рукаву пиджака. 


К Морозову подбегает Соня; оглядываясь, говорит: 

— В лесу, у сторожки, в пять часов! 

Морозов ласково кивает головою. Соня заглядывает 
в ведро, сует туда руку, Петр не дает ей сделать это; 
весело шалят; Соня брызжет водою в лица им, убегает, 
утащив какую-то рыбу. 'Смеясь, Петр кричит что-то 
вслед ей, Морозов, отирая мокрое лицо, улыбается. 
Идут. 


Вера и Туркин. 

Вера. Ненавижу учительницу. 

Туркин. А — ученика? А — Морозова? 

Вера. Тоже. А вас — презираю... 

Туркин, усмехаясь. В последние слова ваши — 
не верю! 

Гневно взглянув на него, Вера быстро отходит прочь. 
Туркин сердито дергает эспаньолку. 
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За огородами идет Соколов, кудрявый ловкий юно- 
ша, несет на плече большую связку свежескошенной 
травы. В нему подбегает Соня. 

— В пять часов, у сторожки, — où, устала! 

— Эх ты, стрекоза! 

Соколов осыпает голову ее травою. 


Группа рабочих — человек десять — идет на реку, 
купаться; впереди. — чернорабочий Бобров, оборван- 
ный, грязный, приплясывая, играет на балалайке, — 
это очень веселый человек, беззаботный к себе самому, 
добрый. к. людям. Некоторые из. рабочих уже пьяны, 
идут обнявшись, поют, кричат, свистят, задевают встреч- 
ных. Сзади всех — кузнец Сомов, большой. волосатый 
человек, сильно. пьяный; пытается. плясать, неуклюже 
топает ногами, разводит руками, рукава его рубахи 
засучены по локти; он в экстазе алкоголика. 


Толпа окружает Туркина. Табельщик нелюбим ра- 
бочими, они издеваются над ним; кто-то, схватив конец 
галстуха, срывает его с шеи Туркина; пытаясь отнять 
галстух, Туркин смешно подпрыгивает, все смеются 
над ним, а кузнец, ничего не видя, всё пляшет в стороне, 
один. Вырвав галстух, Туркин бежит прочь, наткнулся 
на кузнеца, тот схватил его за плечо, бессмысленно 
посмотрел и, оттолкнув, снова пляшет. 


Николай Сомов, молотобоец, сын кузнеца, парень 
лет двадцати двух, неуклюжий, с тупым лицом, малень- 
кими глазами, стоя у ворот, смотрит на пьяные судороги 
отца. Мимо его идет растрепанный Туркин, повязывая 
галстух; Сомов провожает его равнодушным взглядом. 
Идет Углов, катит пред собой тележку с книгами, оста- 
новился, подмигнул Сомову, тот медленно подошел 
к нему. 

Углов. Ночью — зайди ко мне. 

Сомов кивает головою. 


Чистенькая комната, на подоконниках горшки с цве- 
тами, на стене полка книг, географическая: карта, охот- 
ничье ружье; двустволка. Анфиса, Морозов с книгой 
в руках, пьют чай, Петя скручивает лесу удочки. 
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Анфиса, вздыхая, говорит: 

— Этот торговец книгами всё присматривается к 
учительнице. 

Петя. Морда у него нехорошая, собачья... 

Морозов, с улыбкой: — Лицо не всегда зеркало 


души. 


На берегу реки гуляет молодежь, рабочие, работ- 
ницы. Одна группа поет песню, пением воодушевленно 
дирижирует Бобров; другая группа играет в горелки. 

На песчаном холме, под соснами, сидит более «чистая 
публика», служащие фабрики, пожилые рабочие, смот- 
PAT, как веселится молодежь. Тут же Углов и Анфиса 
со своими лотками. Расхаживает полицейский Медни- 
ков, грузный, сонный человек. Прислонясь к стволу 
сосны, стоит Туркин, пощипывая эспаньолку, морщит- 
ся, наблюдая, как группа молодых конторщиков, окру- 
жив Веру, ухаживает за нею. 


По реке едет лодка; гребет молодой Сомов, на руле — 
Петя, в лодке — Лидия, Соня, Соколов. Лодка пристала 
к берегу, Соня вышла из нее, остальные поехали 
дальше. 


Туркин смотрит из-под ладони за реку, потом под- 
ходит к Вере. 


за рекою, полем, к лесу идет человек. 


Туркин — Вере, указывая за реку: Взгляните! 

Вера. Что такое? 

Туркин. Морозов. И учительница в ту сторону 
поехала... 
_ Вера. Любите вы шпионить. 

Отвернулась от него, но незаметно искоса смотрит 
за реку. 


Соня около Анфисы, смеясь, рассказывает что-то, 
Анфиса слушает ее улыбаясь. 

Углов. А вы, барышня, не пожелали кататься? 

Соня. Не пожелала. А — что? 
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Углов. Ничего. 


Вера одна идет берегом, смотрит за реку, лицо — 
печально. Шагах в пяти за нею — Туркин. 


Появляется группа выпивших, буйно настроенных 
рабочих, среди них — кузнец Сомов, они мешают мо- 
лодежи играть, петь, гоняются за девушками; завязы- 
вается ряд ссор. Сомов дергает и тащит куда-то Боброва, 
тот его отталкивает, начинается драка, Сомов бьет 
своих и чужих, на него бросаются несколько человек, 
сталкивают в реку. Опрокидывают лоток с книгами 
Углова. Анфиса и Соня спешно уходят. Зрители на 
холме смеются, улюлюкают, стравливая дерущихся, 
Бежит полицейский Медников, с ним еще двое. 


Туркин — сняв шляпу, размахивая тросточкой, идя 
рядом с Верой: 

— Неужели вы не чувствуете, как мое сердце 
рвется к вам? 

Вера, нахмурясь, смотрит за реку. 


Лесная поляна, полуразрушенная избушка лесниказ 
на пороге ее сидит пропагандист Лукин — тот человек, 
который в первой картине шел с папиросой в зубах; 
он, оживленно жестикулируя, говорит. Его внима- 
тельно слушают Морозов, Соколов и еще человека три 
рабочих. 


По реке едет лодка, в ней Лидия, Петя, на руле — 
Сомов. Пристают к берегу, выходят, Петя привязывает 
лодку, Лидия, пожав руку Сомова, идет берегом. 


Туркин идет, нахлобучив шляпу на лоб, видит Ли- 
дию, прячется в кустах. 


Вера сидит на сваленном дереве, чертит концом зон- 
тика на песке буквы В. М. Видит Лидию, встает, спра- 
шивает: 

— Гуляете? 

— Да. 


— Морозова видели? 








— Her. 

— Врете вы, врете! 

Лидия — изумлена, возмущенно оглядывает ее с го- 
ловы до ног, молча идет дальше; Вера кричит вслед 
ей ругательство. 


Туркин из кустов наблюдает эту сцену, поспешно 
идет к Вере, сдвинув шляпу на затылок, имея вид те- 
роя. Подошел; Вера смотрит на него, сжав кулаки, 
слепыми от ярости глазами. 

— Хотите — я ей стекла в окнах выбью? Хотите? 

— Да! О да... 


— Я для вас — на всё готов! 


На корме лодки сидит молодой Сомов, курит; идет 
Туркин. 

— Дай огня! 

— Иди сюда. 

Туркин осторожно лезет в лодку, но, когда он идет 
к Сомову, тот резким движением встает на ноги, нароч- 
но покачнув лодку так, что Туркин падает за борт. 
Сомов хохочет. Туркин, по колена в воде, ловит свою 
шляпу, грозит Сомову кулаком. 


Вера одна, на сломанном дереве, горько плачет, 


Комната Морозова. Он спит. Анфиса сидит у его 
койки, смотрит в лицо сына, тихонько гладит его руку, 
смотрит в окно, освещенное луною. Ее лицо очень груст- 
но, — лицо матери, которая боится за сына. 


НОЧЬЮ 


Лунная, светлая ночь. Пустынное место на берегу 
реки, далеко за селом. Песок, кусты ивняка. Под ку- 
стами лежит Углов; поднял голову, прислушивается, 
тихо свистит. 

Спешно идет молодой Сомов, смотрит в кусты, сви- 
стнул осторожно, нырнул в кустарник. 


Но реке тихо плывет лодка, в ней Морозов и другие 
рабочие; пропагандист Лукин на корме, хорошо осве- 
щен, 
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Углов и Сомов смотрят на лодку. Она проехала. 
Углов — доволен, усмехаясь, говорит: 

— Ну, спасибо! Теперь я его знаю. 

Сомов просит у него денег; Углов дал ему несколько 
монет, уходит. 

Сомов, взвешивая деньги на ладони, сердито, вол- 
ком смотрит велед ему. 


С песнями, с гармоникой идет компания молодежи — 
парни, девушки, Соколов, Соня, Петя, Бобров се бала- 
лайкой. Соколов что-то видит в стороне, отетал. 


Сомов стоит, закурив папиросу, считает деньги. 
Сзади к нему подошел Соколов, смотрит через плечо 
его и вдаль, где идет Углов. 

— Что делаешь? 

Сомов — вздрогнул, зажал деньги в кулак. 

— Девушку поджидаю. 

— А кто это идет там? 

— Не знаю. Человек. 

Поговорив, Соколов идет прочь. 


Соколов бежит огородами, легко перепрыгивая через 
плетни. Присел, смотрит. 


По улице идут: Углов, рядом с ним Бобров, наигры- 
вая на балалайке, напевая, немножко выпивший. Видно, 
что Углов недоволен его компанией, он смотрит на 
спутника с досадой. 


Огород; освещенное окно дома; к окну подкрады- 
вается Соколов. 


Маленькая комната. Углов, пред зеркалом, поспен- 
но сбривает бороду, моет лицо, быстро одевается, 
уходит. 


Соколов идет пустынной улицей, из-за угла ему пре- 
граждает дорогу кузнец Сомов, пьяный; схватил его; 

— Стой! Вто таков? 

Борютея... 
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_‹ Здание школы. Пять окон, одно, крайнее, освещено. 


Против школы, на берегу реки, недостроенный дом — 
бревенчатые стены без крыши, окна без рам, груда до- 
сок, стружки, щепки. За досками прячется Туркин. 
Встал; оглядываясь, вышел на дорогу, размахнулся, 
бросил камнем в освещенное окно школы. Бежит на 
постройку, прячется в стенах ее. 


Рама разбитого окна открывается, в окне — фигура 
и лицо Лидии, учительница смотрит на дорогу. 


Шатаясь, размахивая кулаками, идет кузнец Co- 
мов; звон разбитых стекол остановил его, он остановил- 
ся у постройки. 


Закрыв окно, Лидия занавесила его темной шалью. 


Кузнец идет к постройке, выскакивает Туркин, бе- 
жит, кузнец смотрит вслед ему. 


Из ворот школы выходит Лидия, ее внимание при- 
влек шум шагов бегущего, смотрит вдаль, спрашивает 
кузнеца: 

— Это вы разбили стекла или тот? 

— Не знаю. Пьян. Я давно пьян, лет двадцать. 
Мне — скучно. Я — драться хочу! 


Лидия ушла; кузнец, пошатываясь, закуривает 
папиросу, бросает в стружки зажженную спичку, идет. 


На выходе из села в кустарнике спрятался Углов; 
мимо его проходит Соколов, смотрит вдаль, остановился; 
постояв, быстро идет назад. 


У недостроенного дома разгораются стружки, щепа. 


Пожар. Сбегается народ; огонь гасят неохотно; 
большинство равнодушно смотрит, как некоторые пы- 
таются затоптать ногами горящие стружки, растаски- 
вают доски. Прибежали Бармин и Вера — это их по- 
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стройка горит; Вера удовлетворенно смотрит на раз- 
битые стекла в окне школы. Является Туркин, его ко- 
стюм езади в стружках, он подмигивает Вере на окно, 
она указывает ему на испачканный костюм, посылает 
его гасить огонь. | 


Прибежали Морозов, Петя, Бобров, энергично при- 
нялись за борьбу с огнем; Туркин помогает им неумело, 
напоминая работу клоуна. 


Едет пожарная дружина: три бочки, насос. Насос — 
рваный, вода вырывается струйками из шланга, льется 
на огонь бессильной, тонкой струей. Зрителей это сме- 
шит. Пришел полицейский Медников, разгоняет народ. 


Прибежала Соня, спрашивает Веру: 

— Подожгли? 

— Конечно. Слушай, Соня: я подарю тебе на пла- 
тье, — скажи: учительница влюблена в Морозова? 

Соня удивлена вопросом, смотрит на Веру, с доса- 
дой пожимая плечом, отвечает: 

— Ты спроси ее об этом... 


Пожар становится тише. Зрители, позевывая, расхо- 
дятся. Лавочник Бармин благодарит Морозова за pa- 
боту. 

Вера — Морозову. 

— Какой вы сильный, ловкий! 

Морозов, улыбаясь, молчит. 

— Но уж очень серьезный. Не знаю, как говорить 
с вами. 

— Говорите, как со всеми... 


Идут к школе Лидия, Соколов; Соколов рассказы- 
вает учительнице об Углове, жестом показывая, как 
тот брил бороду. 

— Я пошел за ним, но потерял его из виду. 

Заметив Морозова рядом с Верой, зовет его. 


Морозов идет на зов товарища, Вера протянула ему 
руку, OH, смеясь, показал, что его рука в саже, ушел, 
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Рука Веры медленно опускается; она с ненавистью CMo- 
трит в сторону школы. 

Бармин — Вере. Ловок Морозов, а — не люблю 
я его. 

Вера. Школе бы сгореть. 

Бармин. Школу — жаль, а вот учительницу 
выгнать бы: она людей портит. 

Подошел полицейский Медников, Бармин разгова- 
ривает с ним; Вера смотрит на Лидию, Морозова и Со- 
колова. Вдруг решительно идет к ним. 


Вера — Лидии. 

— Мне нужно поговорить с вами. 

Лидия приглашает ее войти в школу. Уходят. Со- 
колов и Морозов озабоченно продолжают беседовать. 


Комната Лидии, чистенькая, скромная. На стене 
карта Европы, фотографии, полка книг. Лидия сидит 
у стола, Вера нервно ходит по комнате. 

— Я хочу, чтоб вы приняли меня в вашу компанию. 
Я — злая, грубая, но это надоело мне. Я хочу быть 
иной. Мне — скучно. Мне так скучно, что я могу сде- 
лать бог знает что... 


Поле за селом; едут в трех экипажах жандармы, 
их сопровождает отряд казаков, человек десять. 


Улицей села идут Морозов, Соколов; Соколов го- 
ворит: 

— Итак — ты идешь в город и скажешь Лукину, 
чтоб он не являлся сюда, пока мы его не позовем. 

Схватил Морозова за плечо, смотрит вдаль, прислу- 
шивается. 


Комната Лидии. Вера, стоя среди ее, смотрит на 
учительницу исподлобья, недоверчиво; спрашивает: 

— Чего вы хотите? 

— Научить людей жить более разумно. 

Стучат в окно; Лидия отдергивает шаль, которой за- 
навешены разбитые стекла; в окне встревоженное лицо 
Соколова, он что-то шепчет, исчезает. 
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Лидия — Вере. Уходите, Вера; ко мне, кажется, 
приехали гости. 

Вера — усмехаясь. Ночью-то? 

Лидия. Они всегда приходят ночью. 


Вера, обиженная, уходит; в двери сталкивается 
с Соней, оглянулась на Лидию. 


Лидия быстро достает из ящика стола маленькую 
брошюру, сует ее Соне: 

— Уходи, беги, спрячь! 

В двери — жандарм. Соня успевает спрятать бро- 
пнору за карту Европы. Один за другим в комнату 
входят жандармы; Соня смотрит на них так комически 
испуганно, что некоторые из них не могут скрыть не- 
вольной улыбки. 


Обыск. Распоряжается молодой щеголеватый жан- 
дармский офицер, сидя у стола. Лидия спокойно стоит 
у окна, равнодушно глядя, как жандармы сносят книги 
с полки на стол, где офицер просматривает их; смотрят 
в печь, выстукивают стены, пол, ищут тайников. Соня 
суетится среди них, показывая, что происходящее 
очень интересует ее, играет роль наивного подростка, 
сделала глуповатое лицо. Незаметно вытащила брошю- 
ру из-за карты Европы и так же незаметно сунула ее 
в карман шинели полицейского Медникова, который 
стоит у двери, как деревянный, и упорно, неподвижным 
взглядом идиота смотрит на офицера за столом. 


Вера около сгоревшей постройки следит за окнами 
школы, в них мелькают тени; Вера — довольна, улы- 
бается, отирает рот платком. Подкрался Туркин, убе- 
ждает ее уйти, она смеется: 

— Какой вы трус! 


Обыск кончен. Офицер, кивнув Лидии головою, 
сухо говорит: 
— Извиняюсь за беспокойство, но — долг службы. 


}Жандармы уходят. Медников отдает офицеру ‘честь, 
вытянувшись, свирепо шевеля усами, Соня, припля- 
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сывая, натягивает нос вслед ушедшим жандармам; 
рассказывает Лидии, как она спрятала брошюру, Ли- 
дия улыбается, но — обеспокоена, выпроваживает Соню 
из комнаты... | — 


Вера наблюдает, как жандармы выходят из школы, 
хмурится, видя, что учительницы нет среди них. 


По улице ведут человек десять арестованных; среди 
них — Петя, молодой Сомов, они окружены казаками, 
жандармами. Арестованных сопровождают родствен- 
ники, любопытные, в окнах домов — головы сонных 
зрителей. Уже светло, раннее утро. Медников, прово- 
жая арестантов, отгоняет публику, размахивает необ- 
наженной шашкой, кричит. Сзади всех идет кузнец Со- 
мов с палкой в руке; когда под ноги ему попадает ка- 
мень или ком земли, он отбрасывает его сердитым 
ПИНКОомМ. 


Двое жандармов выводят со двора Морозова, вклю- 
чают его в общую группу арестованных. Морозова Co- 
провождают Анфиса, Соня; Соня плачет. 


Кузнец Сомов схватил Анфису за плечо, кричит; 
— Уважаю твоего сына! Поняла? 


Из-за угла выходят Вера, Туркин. Увидав Морозо- 
Ba, Вера вздрогнула, остановилась, закрыла глаза. 
Потом, сжав зубы, идет вслед группе, Туркин старается 
удержать ее. Она идет, как во сне. 


Арестованных вывели за пределы села. Медников 
остановился, устало вздыхает, достал кисет с табаком. 
Сунул руку в карман, вытащил брошюру, недоуме- 
вая, разглядывает ее, приложив к глазу кулак трубкой, 
шевелит губами, пытаясь прочитать заголовок. Смотрит 
в небо, соображая. Оторвал от книжки кусок бумаги, 
сунул ее в карман, свертывает из бумаги папиросу. 
Курит, смотрит вдаль. 


Идут Вера, Туркин, их сопровождает Бобров. Мед- 
ников, приложив руку к фуражке, заговаривает с Ве- 
рой. 
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Туркин. Hayxo было учительницу арестовать! 
Медников. Всех арестуем! 

На них угрюмо лезет кузнец Сомов, кричит: 

— Радуетесь? Рада, лавошница? 


Медников отгоняет его прочь, тыкая концом шашки 
в живот. Бобров хохочет. Сомов идет дальше в поле, 
ругаясь, грозя кулаком. 


Идут в село Медников и Бобров, дружески разгова- 
ривая. К ним подбежала Соня, идет рядом, расспраши- 
вает Медникова о чем-то, вытаскивает из кармана его 
игинели книжку; кивнула им головою, отбегает в сто- 
рону, рассматривает книжку, видит, что она изорвана, — 
очень огорчилась. 


Бобров — Медникову. 

— Дай табаку! 

Медников дает ему кисет, сует руку в карман за бу- 
магой, удивлен; выворачивает карман наизнанку. 

— Бумаги у меня нет, потерял. 

— Хвали бога, что голову не потерял, голова у тебя 
легкая! 


В ГОРОДЕ 


Утро. Глухая, безлюдная улица; сады, заборы. 
Дворник метет панель. 


Из калитки в заборе выходит пропагандист Лукин, 
идет. 


На углу оживленной улицы — бородатый извозчик; 
сидя на козлах экипажа, он внимательно, исподлобья 
рассматривает прохожих. Видит Лукина, глаза его 
блеснули. Предлагает Лукину свои услуги. Торгуются. 
Лукин сел в экипаж. Едут. 


Лошадь извозчика вдруг взбесилась, понесла. Извоз- 
чик, делая усилия сдержать лошадь, еще более горячит 
ее. Лукин готов выскочить из экипажа, но лошадь круто 
сворачивает во двор полицейского дома; извозчик кри- 
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чит, на Лукина бросаются полицейские, хватают его; 
извозчик, сидя на козлах, смеется. 


В маленькой комнате полицейского дома извозчик 
раздевается, снимает бороду, это — Углов. Он очень 
доволен, кланяется своему отражению в зеркале. 


Кабинет жандармского офицера; офицер, сидя за 
столом, пишет; у стола — молодой Сомов, говорит. 
Офицер подает ему бумагу; Сомов, стоя, наклоняется, 
подписывает, высунув язык. 

Офицер. Ты будешь получать 20 рублей в ме- 
сяц. Знай, что ты у меня — не один, и всё, что ты бу- 
дешь делать, будет известно мне. Ступай! 

Сомов низко кланяется, уходит. 


Собрание группы революционеров, человек пять- 
шесть. Соколов. предлагает им устроить. освобождение 
Лукина, говорит очень горячо. 


Камера тюрьмы. Лукин, лежа на койке, стучит 
пальцем в стену, ведет беседу по слуховой азбуке. 


Другая камера. Морозов, стоя у окна, читает книгу; 
окно значительно выше его головы. Прислушивается, 
подходит к стене, отвечает на стук. 


Городской сад. На скамье сидят Анфиса с узелком 
в руках, Соня, Соколов, — скручивает маленький кусок 
бумаги в трубку, толщиною не более спички, дает ее 
Соне. 

— Попытайтесь, стрекоза, передать Морозову. 

Анфиса, качая головой. 

— Пропадете вы все... 

Соколов. Смотрите на жизнь веселее, и всё 
будет хорошо! 


Поле за городом. Здание тюрьмы, огражденное ка- 
менной стеною; из-за стен видны четыре круглые башни. 
Полем: идет Вера, смотрит на тюрьму. 
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Нред воротами тюрьмы — группа родственников 
заключенных ожидает свиданий. Соня, Анфиса, кузнец 
Сомов, трезвый, умыт, но лицо все-таки черное, и на 
нем ярко выделяются странно расширенные глаза пси- 
хически ненормального человека. У ворот стоят ‘двое 
часовых. 


Ворота открываются; волнение ожидающих свида- 
ний. Усмехаясь, из ворот выходит молодой Сомов. 

Анфиса. `Выпустили тебя? 

Сомов. Скоро всех выпустят. 

Его окружают. Соня смотрит на него радостно, дер- 
гает за ‘рукав; Сомов ‘разглядывает ее, облизывая губы 
языком. Отец с размаху бьет его по плечу, говорит: 

— Я — пьяница, но я понимаю, что ты сидел в тюрь- 
ме за честное, рабочее дело, за правду! Идем в трактир, 
выпьем! 


Подходит Вера; расспрашивает Сомова, кузнец 
издевается над нею, Соня отвернулась в сторону, очень 
демонстративно. Анфиса говорит с Верою ласково. 


Комната для свиданий заключенных с родственни- 
ками; комнату разделяет решетка из толстой проволоки. 
Но одну сторону решетки Соня, Анфиса, — Петя и Мо- 
розов по другую. Еще несколько пар. Стоит тюремный 
надзиратель с револьвером у пояса, с часами в руке; 
ему скучно, позевывает. 


Соня просовывает Морозову сквозь решетку записку, 
свернутую трубочкой. 


Тюремный двор; прогулка арестованных. Вдоль 
каменной стены ходит Лукин, вдоль другой, под углом 
к Лукину — гуляет Морозов. За каждым из них следит 
надзиратель, но они разговаривают посредством азбуки 
глухонемых. 


Ночь. Фасад тюрьмы. В одном из окон мелькает 
‚огонек папиросы, пишет в воздухе; 
«Всё готово». 


247 





Поле за тюрьмою. Анфиса стоит неподвижно, CMOT- 
рит в небо, шевелит губами, видимо — молится. 


Раннее утро. На углу пустынной улицы человек 
десять маляров готовятся красить двухэтажный, ви- 
димо, нежилой дом. Ставят лестницы, тащат доски для 
лесов, работают не торопясь. Ими лениво командует 
бородатый человек, в фуражке, надвинутой на глаза, 
в белом переднике, обрызганном краской. Он смотрит 
на часы и вдоль улицы, прислушивается. 


Едет карета с решетками в окнах, запряженная 
парой старых лошадей; на козлах маленький старичок- 
кучер, рядом с ним — солидный жандарм, шашка через 
плечо, револьвер у пояса. - 


Человек в переднике взмахивает рукою; маляры 
начинают работать быстрее, один из них бежит за угол; 
оттуда выезжает огромный воз сена; правит им человек, 
притворяющийся пьяным. Воз встал поперек улицы, 
преграждая дорогу появившейся карете. Маляры ок- 
ружили воз, издеваются над пьяным, стаскивают его 
с воза. 


Жандарм, сидя на козлах, волнуется, ругает пья- 
ного, маляров; одни из них окружили карету, другие, 
якобы стараясь поворотить воз, выпрягли лошадь, 
толкают воз, направляя его Ha ‘карету. Пред мордами 
ее лошадей падают лестницы, доски; лошади пятятся, 
но сзади под колеса кареты подброшены доски, в колеса 
сунуты малярные кисти. Человек в переднике бегает 
с ведром в руках, указывая жестами, что надо делать 
малярам. 


 Жандарм соскочил с козел, — человек в переднике 
надел на голову ему ведро, двое других схватили за 
руки. К ручке ведра привязана длинная веревка, ею 
связывают руки жандарма за спиной, — получается 
очень смешная фигура. Револьвер жандарма вынули 
из кобуры. Жандарма кладут на землю. Стащили ста- 
рика-кучера, сунули ему в рот клок сена, связали, по- 
ложили к забору. 
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В то же время сзади кареты открывается дверца, 
выскакивает другой жандарм с револьвером в руке; 
человек в переднике бьет его по руке малярной кистью, 
револьвер выбит, тычет кистью в лицо, окрашивает 
его. Маляры хватают ослепленного жандарма, вяжут. 
Человек сорвал с себя передник, маляры окутывают 
им голову жандарма. 


Из кареты выскакивает Лукин, человек в переднике 
хватает его за руку, срывает с себя бороду, это — Соко- 
лов. Смеясь, они оба прыгают через забор, исчезают. 


Маляры опрокидывают воз сена к забору на связан- 
ных жандармов, разбегаются в разные стороны, сбра- 
сывая с себя испачканные краской пиджаки и фуражки, 
вынимая из карманов и надевая другие фуражки, шля- 
пы. Все быстро исчезли. 


Три лошади дружески жуют сено; сено бурно шеве- 
лится, но это не пугает лошадей. 


ЗАБАСТОВКА 


В маленькой комнате у окна сидит Туркин, играя 
на гитаре. Лицо — унылое. Перестал играть, ходит 
по комнате, взволнованно жестикулируя, остановился 
перед зеркалом, рассматривает свое лицо, — недоволен. 
Послюнив палец, приглаживает мохнатые брови, под- 
кручивает усики; всячески старается придать лицу вы- 
ражение очаровательное. Взбивает волосы — лицо ста- 
новится испуганным. С огорчением плюет на пол. 
Надел шляпу, уходит. 


Внутренность трактира. В углу за столом Бобров 
и молодой Сомов играют в карты. Подходит отец Со- 
мова, с похмелья, просит на выпивку у сына. Тот вынул 
из кармана кошелек, дает отцу бумажный рубль. Боб- 
ров смотрит неодобрительно. Кузнец отошел к буфету. 


Бобров. Ты что же не работаешь? 
Сомов. Рука болит. Плечо. 
Сомов смотрит на часы; он чем-то обеспокоен. 
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Входит Туркин, садится у окна. Ему подают cos à 
бутылку водки, закуску. 


Площадь. В дверях лавки Бармина задумчиво стоит 
Вера. Площадью идет Соня. 


Внутри лавки. Вера отпускает Соне сахар, взве- 
шивая его на весах. 

Вера. Что ж, выпустили из тюрьмы возлюблен- 
ного твоего? 

Соня. У тебя только глупости на уме. 

Вера смеется, поддразнивает Соню, та, оскорблен- 
ная, уходит. 


Трактир. Сомов бросил карты, торопливо расплачи- 
вается с Бобровым, уходит. Бобров, пряча деньги в 
карман, смотрит вслед ему, прищурив глаза, задумчиво. 


Площадь. Соню остановил Соколов в рабочем пла- 
тье, с молотом на плече. Разговаривают. К ним под- 
ходит молодой Сомов. Соколов критически осматривает 
его. 

— Гуляешь? До свидания, стрекоза! 

Соколов идет прочь от них, Сомов спрашивает: 

— Вуда он? 

— Говорить о забастовке, на фабрику. 

Идут; Сомов вынимает из кармана гореть орехов, 
угощает Соню, любезничает с нею, она смеется. 


Трактир. Туркин налил рюмку водки, встал, пока- 
зывает рюмку в окно, пьет. 

— За ваше здоровье, Вера! 

Садится, снова наливает водки. 


Берегом реки идет нищий, старик с котомкой на 
спине, с палкой в руке. 


Двор фабрики, заваленный бочками, ящиками, ржа- 
вым железом, частями машин. Группа рабочих, человек 
пятнадцать, среди них кузнец Сомов; Морозов говорит 
речь, подходит Соколов. 
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Берег реки. Бобров, с топором в руке, насвистывая, 
осматривает дно лодки. Мимо него проходит странник, 
кланяется. Бобров кивнул ему головою, наклонился 
над лодкой. Вдруг выпрямился и смотрит вслед стран- 
нику, что-то припоминая. 


Из трактира через площадь идет Туркин, пьяный. 
На крыльце лавки стоит Вера. Туркин снял шляпу, 
кланяется ей, пошатнулся. 

— Здравствуйте, Верочка! Погубили вы меня, а? 

Вера, брезгливо взглянув на него, ушла в лавку. 


На площадь выбегают из улицы подростки, рабочие 
с фабрики кричат: 
— Забастовка! 


Спешно идет Бобров с топором в руке. 


Морозов в лавке, покупает продукты; Вера кокет- 
ничает с ним; озабоченный, рассеянный, он не замечает 
этого, уходит. Вера стучит кулаком по прилавку, шеп- 
чет в отчаянии и озлоблении: 

— Не нравлюсь... 


Морозов идет площадью, встречу ему — Туркин, 
остановился, рычит: 

— ЕР. 

Недоумевая, Морозов смотрит на него: 

— Что? 

Туркин, пошатываясь, размахивает руками, оска- 
лил зубы, рычит: 

— Арестант. Ненавижу. 

Морозов отстранил его рукою, идет. Вера из двери 
лавки видит эту сцену. 


Сад. Забор. У забора стоят, глядя в щель, Бобров 
и Анфиса. Бобров, мягко улыбаясь: 

— Трудно тебе? Боишься за сына? 

Анфиса. Что делать? Дети хотят жить лучше, 
чем жили мы. 
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Под кустами na берегу реки сидит странник, чертит 
палкой на песке. Около него падает ком земли, он 
вскочил, оглянулся. 


Бобров, держа в руке ком земли, спрашивает 
Анфису: 

— Он? 

— Он. Глаза — его... А это кто идет? 


Идет молодой Сомов; из кустов высунулась палка, 
коснулась его ноги, Сомов, вздрогнув, остановился, 
видит бородатое лицо странника, ругается, грозит 
кулаком. Странник улыбается: 

— Не узнал? 

Сомов испуганно оглядывается. 

— Я думал, ты не придешь. 

Странник, усмехаясь, говорит: 

— Я уж давно здесь любуюсь вами, черти. 


Площадь заполнена рабочими. Женщины недо- 
вольны забастовкой, ссорятся с мужьями. Соколов, 
как всегда, веселый, уговаривает недовольных, его 
слушают внимательно. Морозов, стоя на чем-то, выше 
людей, говорит речь. С крыльца лавки им любуется 
Вера. Идет стороною, осторожно, полицейский Mey- 
НИКОВ. 


В улице, выходящей на площадь, Соню остановил 
Туркин, растрепанный, без шляпы; держит Соню за 
руку и, дирижируя другою рукой, поет ей песню. 
На глазах его слезы, он смешон и жалок. Соня выры- 
вается от него, смеясь. 


На площади. Бобров и Анфиса торопливо, озабо- 
ченно разговаривают с Соколовым. Он слушает их 
нахмурясь. Мимо бежит Петя, Соколов остановил его, 
говорит: 

— Устрой сейчас же прогулку в лодках, пригласи 
Сомова-сына, приезжайте к лесному оврагу, — знаешь 
куда? Живо! 
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Петя убегает. Соколов и Бобров хотят идти, Анфиса 
удерживает Соколова: 
Что ты хочешь делать? 
— Всё, что следует, мамаша. 
Носпешно уходит. 


Медленно идет Анфиса, остановилась, крестится; 
шепчет: 
Господи, не дай одолеть врагам правды! 
У нее слезы на глазах. 


Внутри обгоревшей постройки, в углу, молодой 
Сомов и странник; странник, держа Сомова за плечо, 
говорит: 

Я иду в город. Утром снова буду здесь. Гляди 
в оба... 

Поправляет котомку за плечами, выглядывает на 

берег реки, уходит. 


Бобров и кузнец Сомов. Бобров говорит: 
— Выследили шпиона, надо поймать, идем! 
Шпион? Убью! 


На выходе из села, среди кустарника, прячутся 
двое рабочих. 


Берегом идет группа рабочих; часть их и Сомов-сын 
садятся в лодку, остальные трое идут дальше. 


За селом идет странник, подозрительно поглядывая 
на придорожный кустарник, на плетни. 


Из кустов выезжает на дорогу лошадь, запряжен- 
ная в телегу, на телеге двое, один — правит лошадью, 
другой сидит на задке. Испуганный странник остано- 
вился, взмахнул палкой. Из кустов выпрыгнули двое 
людей, накинули на голову странника мешок, повалили 
его на землю, вяжут. 


Лесной овраг. Горит костер. Странник — без шап- 
ки, без бороды, это Углов — привязан к дереву. 
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У костра сидят четверо рабочих, молчат, мрачно глядя 
в огонь. Углов возится, пытаясь отвязаться. Один из 
рабочих встал, подошел к нему, смотрит, крепко ли он 
привязан. Углов спрашивает, искривив лицо усмешкой: 
— Что ж вы будете делать со мною? 
Рабочий отходит, не ответив, не взглянув на него, 
Углов медленно опускает голову. 


Пришел Соколов, с ним кузнец Сомов, он бросается 
к шииону с криком: 

— Удавлю! 

Его удерживают, он борется. Углов, тоже изви- 
ваясь, кричит: 

— Убить вы меня не смеете! 

Вздрогнул, замер, прислушивается; все рабочие 
тоже слушают, сумрачно переглядываясь, глядя в 
одну сторону. Соколов схватился за голову, лицо его 
исказилось. Сомов неотрывно смотрит на ишиона, 
стоя против его. 


К костру весело, с песней подходят трое рабочих, 
один — с гармоникой в руках. Впереди всех, припля- 
сывая, Сомов. Видит Углова — остолбенел, остано- 
вился, на лице — ужас. Рабочие, пришедшие с ним, 
ничего не понимая, но чувствуя драму, тоже замерли 
на месте. 


Углов, бешено извиваясь, кричит Сомову: 
— Подлец, это ты выдал меня! Слушайте — он 
тоже служит в полиции, не верьте ему... 


Соколов говорит, объясняя рабочим в чем дело, 
указывая на Углова, Сомова. Кузнец, дико вытаращив 
глаза, смотрит на сына, на Соколова, на суровые 
лица рабочих, опускается на землю, качая головой, 
рычит. 


Молодой Сомов бросился бежать, перескочил через 
костер, запнулся за ноги отца, упал. Его схватили. 
Борьба. 


254 





Сомов-отец, схватив толстый сук, с размаха бьет 
по голове ншиона, Углов осел к земле, повис на ве- 
ревках. 


Соколов вырвал сук у Сомова, кузнец бросается 
на Соколова, — у него припадок буйного помешатель- 
ства; страшный, с пеною у рта, он вырывается из рук 
рабочих и всё смотрит на шпиона. Кузнеца связали, 
положили на землю, он извивается. 


Сомов-сын в ужасе смотрит на муки отца, вырвался 
из рук рабочего, который держал его, упал на колени: 

— Не убивайте меня... 

Рабочие, стоя тесной группой, тихо совещаются, 
никто из них не смотрит на Сомова. Бородатый рабочий 
подошел к Углову, пощупал его, с отчаянием, безна- 
дежно махнул рукою. 


Костер горит всё более слабо, почти погас. Сомов- 
сын падает лицом в землю, отец всё возится на земле. 
Неподвижно стоит, совещаясь, группа рабочих. 


ЧЕРЕЗ ДВА ДНЯ 


Площадь. Всюду стоят небольшие группы рабо- 
чих; некоторые сидят на крыльце трактира, сидят и 
лежат на земле, под заборами. Едет патруль казаков, 
разгоняет группы, взмахивая нагайками. 


На крыльце лавки Бармина Вера разговаривает 
с казачьим офицером. Тут же, у крыльца, сидит, жует 
соломинку Туркин; костюм измят, лицо опухшее, 
унылое. Рядом с ним Бобров, наигрывает на балалайке, 
прислушиваясь к беседе Веры с казаком. 


Дом сельского правления, занятый жандармами. 
У крыльца — часовые, солдаты. 


С крыльца сходит полицейский Медников, щека 
у него подвязана, болят зубы. За ним двое полицей- 
ских ведут кузнеца Сомова, руки его связаны за спи- 
ною, лицо — бессмысленное, безумное. 
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Бежит Петя; подбежал к группе рабочих: 

— Морозова арестовали. И весь стачечный. коми- 
тет... | р 
Среди рабочих — волнение; Петю окружают че- 
ловек двадцать. 


Солдаты и жандармы выводят на площадь Моро- 
зова и еще пятерых рабочих. Вера испуганно смотрит 
с крыльца, офицер, смеясь, указывает ей на арестован- 
ных, тронул коня, отъезжает. 


Из улицы, вслед арестованным, идет толпа рабочих, 
настроенная бурно. Анфиса. К ней подходят рабочие, 
выражая сочувствие. Она говорит: 

— Он сам выбрал эту дороту. 


К толпе подбегает Вера и с большою силой говорит 
рабочим: 

— Что же вы не защищаете защитников ваших? 
Вас — тысячи. 

Ее неожиданное вмешательство сначала вызывает 
недоверие и насмешки рабочих, но скоро зажигает в 
них чувство протеста. Толпа увеличивается, волнение 
всё сильнее. 


Двое жандармов ведут Соколова, веселого, как 
всегда. Толпа преграждает им дорогу. Вера кричит, 
указывая на Соколова: 

— И этого взяли! Не стыдно вам? 


Соколов остановился, удивленно смотрит на Веру, 
жандармы грубо толкают его, он упал, катится под 
ноги рабочих. Поняв его намерение, рабочие сгружи- 
ваются теснее вокруг жандармов, стискивая их так, 
чтоб они не могли действовать оружием. 


В то же время толпа, расступаясь, открывает дорогу 
Соколову, он, согнувшись и на четвереньках, бежит 
к воротам дома, возбуждая сдержанный смех рабочих; 
они двигаются вместе с ним, прикрывая его. Анфиса, 
схватив Соколова за руку, увлекает его за собою во 
двор дома. 
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Кто-то поднял Веру на руки, посадил ее на плечо 
себе, и она, возвышаясь над толпото, говорит, указы- 
вая на дом, занятый жандармами. 


Скачут пятеро казаков, врезались в толпу, бьют 
людей нагайками, но быстро исчезают, сорванные с 
лошадей. 


Из толпы выскочила испуганная лошадь, мчится 
прочь. Бобров бьет ее по крупу балалайкой, балалайка 
сломалась, Бобров смотрит с досадой на` гриф, остав- 
шийся в руке его. 


Комната Анфисы; быстро переодевается Соколов; 
Анфиса, помогая ему, торопит: 
— Скорей! Беги. Лесом... 


Из окна дома жандармский и казачий офицера 
стреляют в толпу, рабочие бросают в них камнями, 
палками; вышибли револьвер из руки офицера. 


Лавочник Бармин торопливо запирает двери лавки. 


Со стороны фабрики бежит отряд солдат, впереди — 
унтер-офицер с обнаженной шашкой. Припадая на 
колено, солдаты стреляют. 


С другой стороны на площадь выскочило человек 
десять казаков, они бьют людей шашками плашмя. 


Толпа мечется по площади, тает, люди прыгают 
через заборы, скрываются во дворах домов. 


На крыше лавки — Бармин, сидит верхом на 
коньке, размахивая руками, как бесноватый, кричит; 
— Бей, бей! 


Быстро бежит Анфиса, увлекая за собою Соню; 
Соня прихрамывает, лицо ее искажено болью. Под- 
бежал Бобров, помогает Анфисе. 

Бобров. Ранили? 

Соня. Ушибли, 
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Пьяный Туркин, стоя на крыльце трактира, поет. 
Вдруг что-то увидал, бежит с лестницы. 


Площадь опустела; в разных местах ее лежат уби- 
тые; четыре трупа мужчин, женщина, мальчик. Ползет 
человек с перебитой ногою. 


Вера хочет подняться с земли и не может, К ней 
подбежал Туркин. 


Бармин смотрит с крыши, наклонясь, рискуя 
упасть, кричит, ползет по крыше, скрывается... 


Солдаты, казаки, жандармы столпились пред крыль- 
цом дома, затылками на площадь, Жандармский офи- 
цер, стоя на крыльце, говорит им что-то, они строятся. 
В окне — казачий офицер, угрюмый, мундир изорван, 
в пыли. 


Режит Бармин, спотыкаясь; отталкивает Туркина, 
поднимает с земли дочь, хочет увести ее; она стоит, 
глядя в окна дома, куда увели Морозова. Она — ра- 
нена. Едва держится на ногах. Туркин, сидя на земле, 
смотрит на нее глазами преданной собаки, лицо его 
в пьяных слезах. Бьет себя в грудь руками, что-то 
говорит. 


Из дома выводят арестованных рабочих во главе 
с Морозовым. Их тесно окружает конвой солдат. 


Поравнявшись с Верой, Морозов вздрогнул, при- 
остановился, снял фуражку; Вера улыбается ему, 
протянув руку, почти падая. Бармин грозит аресто- 
ванным кулаком. Туркина оттолкнули, опрокинули 
солдаты; он встает на ноги, идет в цепь конвоя: 

— Ар-рестуйте. 

Конвойные отталкивают его, толкают Морозова; 
он все-таки успел пожать руку Веры. Идут дальше. 
Рабочие снимают шапки, видя убитых. 


Вера смотрит вслед им, медленно идя C отцом к 
лавке, страдальчески улыбается. 
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Дом, где жил Морозов. У ворот стоит Анфиса, в 
окне лица Сони и Пети. 


Ведут арестованных. Анфиса низко кланяется им. 
Соня высунулась из окна, кричит} 

— До свидания, милые! 

Один из конвойных, ругаясь, прицеливается в нее, 
она исчезает. 


Анфиса стоит у ворот, глядя вдаль. Подошел Боб- 
ров. 

— Что, мать? 

Бобров гладит ее плечо, она уклоняется от его 
ласки, глядя вдаль, 








ХОД КОНЯ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
1 


Старый, грязный дом в три этажа; нижний этаж 
занят мастерскими столяров, слесарей; над одной 
дверью вывеска: «Резчик по металлу». В открытых 
окнах двух этажей проветриваются подушки, одеяла, 
на подоконниках — посуда, бутылки, на одном — 
железное ведро. Кое-где стекла выбиты и рамы за- 
клеены бумагой. 

2 


Мастерская гравера; он работает за столом, у окна. 
Это человек средн 1х лет, с опухшим лицом алкоголика, 
с тупым взглядом. В дверь с улицы входит человек 
с костылем, в солдатской шинели; он тащит за руку 
Якова Сорокина, мальчика лет 10—12. Яков, сопро- 
тивляясь, упирается, хромой дает ему подзатыльник, 
мальчик летит к столу, гравер встречает его ударом 
в лоб, мальчик сбит с ног, оглушен, сидит на полу, 
оглядываясь. Взрослые — хохочут, разговаривая друг 
с другом; гравер достает из-под стола бутылку водки. 
Яков подвигается к двери, намереваясь бежать, хро- 
мой успел схватить его за волосы, поставил на ноги, 
толкнул к резчику, тот сжал Якова коленями и пальцем 
стучит по лбу его. Яков смотрит на него исподлобья, 
с ненавистью. 

3 


Яков шлифует медную доску; подает ее хозяину; 
тот, взглянув на доску, кричит на него, дает пинка 
ногой; Яков увернулся от удара, высовывает в спину 
хозяина язык, грозит кулаком, снова садится на пол, 
шлифует. 
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4 


Вечер. Грязный двор, заваленный всякой рухлядью, 
разбитыми ящиками и бочками, деревом. На телеге 
без колес — мальчишка одних лет с Яковом, он держит 
в руке бечевку, к ее другому концу привязана за ногу 
птица — галка или ворона,— она прыгает по земле, 
хочет лететь, мальчишка дергает веревку, птица падает. 


5 


Яков Сорокин, сердито нахмурясь, сидит на подо- 
коннике, свесив ноги на двор. Соскочил, подошел к 
телеге; закатывая рукава рубахи, угрожает, запрещая 
мучить птицу. Мальчишка, подтянув птицу на колени 
себе, дразнит Якова. Ссора, драка. Яков отбил птицу, 
подбежал к окну, вскочил на подоконник, избитый 
мальчишка не успел догнать его. 


6 


Маленькая грязная комната, посредине ее — стол, 
у стены — кровать, в углу, на полу, спит Яков. От- 
крылась дверь со двора, вошел гравер, зажигает лампу, 
он — нетрезв. По комнате начинает летать что-то; 
гравер — испуган, размахивает руками, защищая го- 
лову, прячется в угол, разбудил Якова; тот, вскочив, 
тоже сначала испугался, но, быстро сообразив в чем 
дело, подскочил к окну, открыл его, — итица улетела. 
Гравер бросается на ученика, хочет бить его; Яков 
ловко избегает ударов, опрокинул стол под ноги хо- 
зяина, выскочил в окно. 


7 


Утро. Кладбище. В группе деревьев — маленький, 
в одно окно, домик сторожа, рядом с ним — полураз- 
рушенная часовня — склеп, видны ступени, ведущие 
вниз к двери склепа. У стены склепа спит на траве 
Яков. Немного дальше к деревянному кресту привязана 


коза. 
8 


Из двери сторожки вышел кладбищенский сторож; 
чистенький старичок с одним глазом, перекрестился, 
глядя в небо, идет в склеп. Затем из сторожки выходит 
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худенький, болезненный мальчик; он вынес жестяный 
ящик из-под бисквитов, гладко обструганное полено — 
вал. Садится на могилу, достал из ящика молоток и 
гвоздь, делает гвоздем дырки на валу и забивает в 
дырки деревянные колышки. Он очень углублен в 
свою работу. Из склепа вышел сторож, в руках у него — 
череп человека. Он сел рядом с мальчиком, внуком 
своим, достал из жестяного ящика щипцы, снимает 
с зубов черепа золотые коронки, выдергивает зубы. 
Дед и внук работают, не обращая внимания друг на 
друга. Сняв коронки, старик взвесил их на ладони, 
показал внуку, тот взглянул на добычу искоса, без 
любопытства. Старик перекрестил череп, поклонился 
ему, пошел в склеп. 


9 


Яков проснулся; озирается мигая. Сорвал пучок 
травы, вытер ею лицо, руки, встал, потянулся, расправ- 
ляя мускулы, пошел, не заметив внука сторожа, ко- 
торый, перестав работать, изумленно смотрит вслед ему. 


10 


Молодая женщина, стоя на коленях у могилы, — 
молится. Над могилой простенький памятник — ка- 
мень и крест на нем. Кончив молиться, женщина по- 
ложила к подножию креста цветы и ушла, отирая 
глаза, лицо платком. Скрытый за другим памятником, 
стоит Яков. Идет к могиле, где молилась дама, смотрит 
на цветы, не трогая их. Видит в камне памятника 
овальную рамку и, за стеклом, фотографию кудрявого 
мальчика лет 5—6, в матроске, с голой шеей. Он долго, 
задумчиво рассматривает портрет, держа руки за 
спиною, затем, присев, плюет на стекло и сначала 
протирает его травою, затем рукавом рубахи. Издали 
за ним наблюдает внук сторожа. Яков протер стекло, 
сел на могилу, взял один из цветов и, закрыв глаза, 
проводит цветком по лицу своему, по глазам. Внук 
сторожа скрылся. 
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14 


Поспешно, но осторожно крадется между могил 
сторож, за ним следует внук. Сторож подкрался к 
Якову, схватил его за плечо: 

— Ты чего тут делаешь? 

Яков пытается вырваться, старик опрокинул его, 
прижал к земле, хочет ударить, внук схватил его за 
руку, кричит: 

— Дедушка, не бей! 


12 


Яков оживленно рассказывает сторожу о гравере, 
представляет его походку, его опухшее лицо, историю 
с птицей; внук сторожа, слушая, улыбается, смеется, 
очень увлечен рассказом; старик слушает нахмурясь, 
смотрит на Якова недружелюбно, обнял внука, прижал 
его к себе. Яков кончил, внук сторожа говорит: 

— Дедушка, пускай он живет с нами! 

Старик взял Якова за подбородок, смотрит в лицо 
ему. 

— Боек ты, мальчишка! Есть хочешь? 


13 


У двери сторожки. Яков ест хлеб, слушая, как внук 
сторожа объясняет ему свою работу, показывая же- 
стяный ящик, вал, бечевки. 

— Вал будет внутри ящика, а нитки я натяну 
сверху, и это будут струны, колышки вала станут 
задевать за них, они заиграют, вот и будет музыка. 

Говоря, мальчик кашляет, задыхается. Яков пере- 
стал есть, сунул остаток хлеба в карман, вздохнул. 
Из двери сторожки вышел сторож с метлою, дал ее 
Якову, ведет его в склеп. 


14, 


Внутри склепа. Свет падает сверху, сквозь разру- 
шенный потолок. На полу — ‘мусор, куски извести, 
кирпича; в углу — лопаты, доски, коса, тачка; в другом 
углу, на куске могильного памятника, два черепа. 
Сторож ввел Якова, приказывает ему вычистить склеп, 
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ушел. Яков принимается работать, увидал черепа, 
испугался, бросил лопату, бежит к двери, остановился, 
смотрит в угол; затем тихо подошел к черепам, рас- 
сматривает их, поднял один к лицу, смотрит во впадины 
глаз; поставил на место; работает. 


15 


Внук сторожа натянул бечевки на ящик, вертит 
вал, прислушивается, — музыки нет. Он огорченно 
отодвигает ящик, закашлялся, прилег. Яков, стоя 
на ступенях склепа с корзиной мусора в руках, видит 
неудачу изобретателя музыкального ящика, усме- 
хается, идет за угол склепа, высыпал мусор к стене, 
бросил корзину, задумчиво почесывает пальцем бровь. 


16 


Улица. Магазин детских игрушек, на створках его 
дверей развешены жестяные трубы, куклы, кони. 
Яков стоит пред окном магазина. В магазин идет 
толстая дама с двумя детьми; когда она входит в дверь, 
Яков, за ее спиною, быстро срывает с двери жестяную 
трубу и стремительно бежит прочь. 


17 


Кладбище. Яков показывает внуку сторожа трубу, 
тот обрадованно схватил ее, дует, — труба не играет. 
Яков взял трубу из его рук, тоже пробует играть, 
смотрит в нее на свет, — в трубе нет пищика. Яков 
указывает на это мальчику, ругается: 

— Жулики! Обманывают... 

Бросил трубу на землю, растоптал ее ногою; внук 
сторожа сожалеет об этом, поднял трубу, почти плачет; 
Яков утешает его: 

— Я тебе другую достану, хорошую... Я — уп- 
рямый! 


18 


У входа в цирк на дневное представление. Около 
кассы в толпе людей — Яков. Прилично одетый маль- 
чик, стоя рядом с девочкой, укладывает в кошелек 
сдачу, полученную из кассы, в руках девочки — би- 
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леты. Яков выхватил кошелек из рук мальчика, бежит; 

° мальчик закричал, бросился за ним; его останавливает, 
схватив за плечо, молодой парень с бесцветным лицом — 
впоследствии это Трубочист, — кричит: 

— Ага, попался, воришка! 

Мальчик вырывается, объясняя, что он — не вор, 
а обокраден; его окружают люди. Тем временем Яков 
исчез. 


19 


Внук сторожа сидит в тачке под деревьями, пред 
НИМ торжествующий Яков, он выкладывает из-за пазухи 
своей на колени мальчика пряники, конфеты, большую 
жестяную трубу, ящичек, на поверхности которого 
кавалер и дама; Яков вращает ручку сбоку ящика, 
кавалер и дама подпрыгивают, вертятся, Яков хохочет. 
Мальчик — изумлен, он жует пряники и одновременно 
дует в трубу, у него блаженное лицо, он не знает, за 
что взяться, и, кашляя, тоже смеется. 


20 


Идет сторож с косою на плече. Подошел; дети не 
замечают его. Яков показывает кошелек, хвастается: 

— У меня еще есть деньги! 

— Ты — нашел? 

— Я — украл! 

Сторож вырвал кошелек из его рук. 

— Значит — воришка? Я так и думал! 

Схватил Якова за волосы, — внук кричит испуганно 
и гневно: 

— Не тровь его! 

Старик оттолкнул Якова, присел на могилу, спря- 
тал кошелек в карман себе, закурил трубку и, поку- 
ривая, сумрачно смотрит на Якова. Яков — скон- 
фужен, искоса наблюдает за сторожем. Внук сторожа 
увлечен игрушками, забыл о Якове. Яков тихо отходит 
прочь. 


21 


Мастерская гравера. Входит сторож кладбища. 
Разговаривает с гравером. 
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22 


Гравер стоит у ворот кладбища, 
23 


Внук сторожа спит в тачке под деревьями. Сторож 
вывел Якова из склепа, дает ему медную монету, тол- 
кает в затылок. 

— Беги, купи мне табаку. 


24 


Яков стремительно выбегает из ворот кладбища; 
гравер подставил ему ногу, схватил упавшего мальчика, 
поставил на ноги, смотрит в лицо ему, озлобленно 
встряхивая. Яков дрожит от испуга и злобы. 


25 


По улице идет гравер, держа Якова за руку, дер- 
гая его. Яков смотрит волчонком на встречных людей, 
которые или смеются над ним, или угрожают ему. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
1 


Битва из-за птицы. В воротах дома, где живет 
гравер, прячутся трое мальчишек, один из них — тот, 
у которого Яков отнял птицу. Спешно идет Яков с 
корзиной покупок, мальчишки бросились на него, — 
драка. Корзина на земле, из нее вывалились огурпы, 
колбаса, хлеб, бутылка. Дерущиеся топчут всё это. 
Со двора, из мастерских, выбежали люди, они любуются 
дракой, подзадоривают драчунов. Выскочил гравер, 
свирепо растолкал зрителей, схватил Якова, понес 
его на двор; обезумевший мальчик бьется в его руках, 


кусает гравера. 
2 


На дворе, под водосточной трубою, стоит чан с 
водой, гравер окунает Якова с головой в воду раз, два, 
три. Зрители и мальчишки неистово хохочут. Гравер 
гонит Якова в мастерскую. 
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3 


Яков, освещенный огнем фонаря, стоит в воротах 
дома, в руках его — веревка. Пошатываясь, идет 
гравер. Яков быстро захлестывает веревку за столб 
фонаря и, держа другой ее конец в руках, прячется 
в воротах. Когда гравер поравнялся с фонарем, веревка 
натянулась в полуаршине над землей, гравер запнулся 


за нее, упал. 
4 


Яков, бросив веревку, подбежал к окну на дворе, 
влез в него, закрыл окно. 


5 


Гравер, стоя на коленях, рассматривает веревку, 
отвязал ее, идет во двор, подошел к окну, стучит в 
стекло. Дверь рядом с окном открылась, на пороге — 
сонный Яков, почесывается. Гравер хлещет его Be- 
ревкой, вталкивает в комнату. 


6 


День. В мастерскую гравера входит Кротов, орга- 
низатор и глава шайки воров, человек лет 50, лысый, 
с шишкой на черепе, с неподвижным лицом и глубоко 
запавшими глазами. Он подает граверу кусок картона 
с надписью: 

П. Кротов. 


Продает и покупает подержанную мебель. 


Садится, разговаривает с гравером. Гравер зовет 
Якова; тот, подбегая, запнулся за что-то, едва не упал; 
гравер взмахнул рукой, хочет ударить; Кротов удер- 
живает его руку; гравер возмущенно жалуется на 
Якова; Кротов, слушая, присматривается к мальчику, 


7 


Через несколько дней. Из двери мастерской гравера 
осторожно выглядывает Яков, видит на тумбе проти- 
воположной стороны улицы одного из своих врагов; 
враг, вложив пальцы в рот, свистит, Яков бросился 
бежать; со двора выскакивают еще двое мальчишек, 
гонятся за Яковом. 
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8 


Яков сидит Ha стуле у двери в небольшой, прилично 
обставленной комнате. Рядом с ним, на столе, газеты, 
пара женских перчаток и деревянный нож для разре- 
зывания бумаги. Якову скучно, он дремлет. Ветрях- 
нулся, зевнул. Взял со стола перчатки, рассмотрел их, 
надел. Взял нож, встал и, размахивая ножом, начал 
наносить удары невидимому врагу; нападает, отступает, 
защищается. За его спиною приоткрылась дверь, в 
щели видно лицо Ёротова. 


9 


Вошел Кротов, держа руки в карманах. Смущенный 
Яков, бросив нож на стол, берет со стола пакет, заказ 
Кротова, спрятав другую руку за спину; Иротов вы- 
дернул его руку, спрашивает: 

Украл перчатки, да? 

Нерепуганный Яков быстро снимает перчатки, объ- 
ясняется, просит прощения; Кротов смотрит на него 
молча, подавляющим взглядом. Входит Усатов, низко- 
лобый человек с широким лицом, одна щека у него 
обрита, другая намылена; размахивая бритвой, он 
грозно наступает на Якова. 

Вор? Я ему отрежу уши... 

Яков, взвизгнув, отскакивает в угол комнаты, 
загораживается стулом. 

10 


Входит — очень быстро — скромно одетая жен- 
щина с печальным и строгим лицом, Яков узнал ее: 
это она молилась на кладбище; он бросается к ней, 
кричит: 

— Я — не воровал! Я — играл! 

{Женщина обняла его, прижала к себе, упрекает 
Кротова и своего мужа, Усатов — хохочет. Кротов 
гладит Якова по голове, говорит, не улыбаясь: 

— Я пошутил... Не бойся, мальчик... 


11 


Яков за чайным столом в другой, тоже прилично 
обставленной комнате, Чай PhamrRale жена Усатова. 
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За столом ее муж и Кротов. Яков грызет орехи, ro- 
ворит женщине: 

— Я вас видел на кладбище, вы молились над 
могилой... 

Усатов криво усмехается, Кротов исподлобья взгля- 
нул на женщину, она спрашивает Якова: 

— А ты что делал на кладбище? 

Яков оживленно рассказывает. Кротов, послушав, 
перебивает его речь. 

— Значит — ты будешь служить у меня. Завтра 
я поговорю с твоим хозяином. Теперь — иди! Возьми 
орехов. 

Яков ссыпает орехи с тарелки в карманы себе. 
Жена Усатова, вздохнув, смотрит на него, у нее слезы 
в глазах; Кротов, толкнув Усатова локтем, подмигнул 
ему на жену, Усатов — нахмурился. 


12 


Через несколько дней. Прилично одетый, чисто 
вымытый Яков стоит пред женою Усатова; она остри- 
гает ему ногти. Входит Усатов. 

— А волосы почему не остригла? 

— Жалко. 

— Но ведь я приказал остричь? Приказал, да? 

— Я остригу. 

Он берет жену за подбородок и говорит в лицо ей: 

— Кислая морда. 

Яков вздрогнул, женщина прищемила ему нож- 
ницами палец; сунув палец в рот, Яков смотрит на 
Усатова сердито. Тот хохочет, уходит. Проводив его 
недружелюбным взглядом, Яков заглядывает в лицо 
женщины. Она, опустив глаза, снова начинает стричь 
ногти Якова. 


13 


Кладбище. Идет Яков рядом с женою Усатова, 
в руках его пакет, видно, что это игрушки. Остано- 
вился, указывает ей вдаль, она идет дальше. Старик 
сторож стоит, опираясь на косу, у ног. его — корзина 
скошенной травы. Женщина разговаривает с ним, он 
отвечает неохотно, не глядя на нее. 
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— У вас, кажется, был внук? Где он? 

Старик бъет черенком косы в землю: 

— Тут. Там. 

Женщина склоняет голову, Сторож начал ожесто- 
ченно косить. 


14 


Ночь, Маленькая комната, ярко освещенная луною. 
У стены, на диване, спит Яков. Видит сон: 

В тачке сидит внук сторожа, играя на жестяной 
трубе, но вместо головы у него голый череп и лицо 
Кротова, затем оно превращается в один из тех черепов, 
которые Яков видел в склепе. 

Яков проснулся, испуганно соскочил с дивана, 
оглядывается. Нрислушался, подошел к двери, встал 
на колени, смотрит в скважину замка. 


15 


В соседней комнате у стены стоит жена Усатова, 
Усатов сидит на постели, курит, в руках у него — 
бумаги. Он говорит: 

— Вот документы. Мальчишка — твой сын. Мы 
его сделаем рыжим и накрасим на роже веснушек, 
а ты следи, чтоб он не емывал их. И чтоб не болтал. 
Поняла? Без себя никуда не пускай: его. 

Лицо женщины резко изменилось, она угрожающе 
подняла руку, говорит: 

— Это — последний раз! Я больше не могу! 

Муж встал, схватил ее за горло, стукнул головой 
о стену, насмешливо искривив лицо, спрашивает: 

— Не можешь? 


16 


Яков вскочил на ноги, сжал кулак, стучит в дверь, — 

дверь открылась, на пороге — Усатов: 
Что такое? 

— Я боюсь. 

— Чего? 

— Не знаю. Боюсь. 

Подозрительно осмотрев его, Усатов втолкнул Якова 
в комнату, закрыл дверь. 
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17 
Яков стоит среди комнаты, плачет. 


18 


Жена Усатова сидит у стола, схватившись руками 
за голову, что-то шепчет. Прислушивается; встала, 
идет к двери в комнату Якова. 


19 


Яков бросается встречу женщине, бормочет, об- 
нимая ее ноги: | | 

— Зачем он вас бьет? Я его зарежу ножом! 

Женщина успокаивает его, укладывает на диван, 
садится, ‘гладит ‘голову мальчика; он взял ее руку, 
положил щеку свою на ладонь ей и — быстро заснул. 


20 


Ночь. На углу двух улиц прижался к вывеске 
молодой человек — Трубочист, в руках у него коробка 
спичек, в зубах — незакуренная папироса. Он зорко 
смотрит по сторонам, прислушивается. Видно, что 
он в состоянии сильного нервного напряжения. 

У окна стоит, глядя на улицу, жена Усатова. Он, 
сидя на полу, сверлит пол коловоротом. Рядом с ним 
лежит дождевой зонт, ручная пила, связка` отмычек; 
работу его освещает лампа, накрытая абажуром. Яков 
разматывает клубок веревок — веревочную лестницу — 
и оживленно, с интересом следит за работой Усатова. 


21 


Магазин ювелира. В углу, пред иконой, горит лам- 
падка. С потолка сыплется штукатурка. Затем на 
потолке является круглое отверстие, в него всунут 
зонт; зонт раскрылся; куски штукатурки падают в 
него, как в чащу. 

22 


Усатов выпиливает в полу квадратное отверстие, 
Яков стоит и смотрит на его работу с живым интересом. 
Женщина неподвижно, спиною к ним, стоит у окна. 


271 





23 


Наполненный мусором зонт полускладываетея и 
исчезает, поднятый наверх. В отверстие сброшена 
веревочная лестница. Спускается Яков, натянул лест- 
ницу, оглянулся, закрыл глаза. Спустился Усатов, 
вынул из кармана маленький фонарь, осветил витрины, 
сунул фонарь в руки Якова, начинает работать, Яков 
светит ему. Он немножко трусит, пугливо оглядывается, 
но в высшей степени заинтересован. Хватает с пола 
и прячет в карманы вещи, которые падают из рук быстро 
работающего Усатова. Он берет вещи без футляров. 


24 


Трубочист на улице вздрогнул, насторожился. 
Вдали, посредине улицы, идет полицейский. На скамье, 
у ворот, спит дворник; полицейский подошел, разбудил 
его, сел рядом. 

25 


Трубочист, стоя за углом, зажег спичку, закурил 
папиросу, делает ею крест в воздухе. 


26 


У {Щена Усатова подходит к отверстию в полу, гово- 
рит, наклонясь над ним. Через несколько секунд из 
отверстия высовывается голова Усатова, он с трудом 
протискивает свое тело, лицо его искажено злостью, 
подошел к окну, оттолкнул женщину, присмотрелся, 
ожесточенно плюнул, зажег спичку, секунду подержал 
ее пред окном, бросил. Его жена торопливо помогает 
Якову выбраться из-под пола. 


21 


Трубочист быстро идет по улице, ударом локтя 
выбивает стекло в окне какого-то магазина, быстро 
перелезает через ворота. 


28 


Полицейский и дворник бегут на шум за угол, где 
Трубочист разбил стекло, полицейский, на бегу, сви- 
CTUT. 
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29 


Из дома, где помещается магазин ювелира, выходит, 
пошатываясь, Усатов под руку с женою, за ними сле- 
дует Яков. Они имеют вид людей, которые сильно 
запоздали в гостях. | | 


30 - - 


Позевывая, идет на свое место дворник. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
1 


На террасе маленькой дачи Кротов и Усатов играют 
в шахматы; рядом с ними, на столе, бутылка вина, 
стаканы. 

К ротов. Шах королеве. 

У сатов. Ловко ты конем ходишь. 

Усатов пьет вино; Кротов, укладывая фигуры, 
говорит: 

Кстати о бабах: не нравится мне дружба твоей 

жены с Яшкой. 

— Я за ними слежу. 

Усмехается, продолжает: 

— Мальчишка — не дурак. Нахватал там, в мага- 
зине, кое-чего и прячет от меня. 

Кротов оглянулся на дверь в комнаты, 

— Испортит она его. 


2 


Кустарник на берегу реки, разбитая лодка, на 
корме ее сидит жена Усатова, печально смотрит вдаль, 
по течению реки; встала, медленно пошла берегом; 
что-то шепчет, ломает пальцы свои, качает головою; 
у нее лицо человека душевнобольного. 


3 


Яков сидит на земле, в кустах; вырыл из-под кор- 
ней, из песка сардиночную коробку, достал из нее 
комок бумаги, развернул, надел на палец кольцо © 
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камнем, любуется. Затем вынул еще кольцо и брошь. 
За его спиною — жена Усатова, у нее испуганное 
лицо. 

— Что это’? Откуда у тебя это? 

Яков объясняет, что подобрал вещи на полу ма- 
газина: 

— Это — для вас. Он украл много, а вам ничего 
не дал. 

Стоя на коленях, подает ей вещи, улыбается. 

Подняв его, женщина гладит голову Якова, убеж- 
дает: 

— Я тебе не первый раз говорю: беги от этих людей, 
они погубят тебя, у них впереди — тюрьма, и ты 
попадешь в тюрьму. 

Яков слушает ее с явной скукой, притаптывает 
песок ногою, лицо у него упрямое. 

— У меня есть знакомая монахиня, я дам тебе 
записку к ней, и она тебя спрячет. Монастырь — не- 
далеко. 

Яков, глядя на нее снизу вверх, говорит: 

— Я хочу жить с вами. Я вас очень люблю. 

Прижимается к ней. 


4 


Маленькая комната на чердаке дачи; на койке 
спит Яков. Осторожно входит Усатов в туфлях, берет 
платье Якова, обыскивает карманы; вынул перочинный 
ножик, свисток и несколько монет, пересчитал их, 
положил обратно в карман. Из другого кармана вынул 
маленькую бумажку, развернул, пробует прочитать, 
его лицо исказилось, зажал бумажку в кулак, взмахнул 
им, быстро ушел. 


5 


Полуодетый Кротов сидит на постели, пред ним — 
Усатов, с запиской в руках; читает: 

....Мальчик хороший, доброе сердце, живет среди 
преступных людей...» 

Кротов пожимает плечами. 

— Вот, видишь? Сегодня она пишет монахине, 
завтра напишет нолиции. 
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Усатов мрачно спрашивает: 

— Что же делать? 

— Сядь. Слушай. 

Усатов сел, Кротов, наклонясь к нему, говорит 
что-то, 


6 


Раннее утро. Усатов с женою, в купальных халатах, 
идут к реке. Он — ласков и весел, она смотрит на него 
удивленно, недоверчиво. Говоря, Усатов оглядывается. 


7 


Он стоит по грудь в воде. Жена, попробовав ногою 
температуру воды, сбросила халат, перекрестилась, 
идет в воду. Муж протянул ей руку, она взяла ее нере- 
шительно, заходя глубже; Усатов отстал на шаг, уда- 
рил ее кулаком по голове; она упала, скрылась под 
водою; муж, оглядываясь по сторонам, не дает ей под- 
нять голову над водою. Она исчезла. Усатов быстро 
выходит на берег, лицо у него искажен ное, идет к даче. 


8 


Прислуга, деревенская девушка, вносит на террасу 
дачи самовар. На террасе — Кротов; глядя на часы 
он говорит: 

— Господа встали? 

— Барин еще спит, а барыня, должно быть, ушла 
купаться. 

— Разбуди барина. Скажи — я уезжаю. 

Приходит Яков, кланяется. Кротов подает ему руку. 

— Купался? 

— Нет. 

— Сбегай к реке, позови хозяйку. 

Кротов подошел к столу, наливает чай себе, смотрит 
вслед Якову нахмурясь. Вышел Усатов, закуривает 
папиросу, руки у него дрожат; Кротов строго замечает: 

— Руки пляшут. Следи за собой. 

Усатов сунул руки в карманы брюк, папиросу 
выплюнул на пол. Кротов наливает ему чаю. 
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9 


Бежит Яков, обеспокоен, кричит: 

— Ее там нет, только халат и туфли. 

Усатов вскочил, изображает тревогу, но — не- 
умело; Кротов, наблюдая за испуганным Яковом, 
морщится, успокаивает Усатова; Яков снова бежит 
к реке. Оба следуют за ним, Кротов по пути строго 
говорит с Усатовым. 

10 


На реке — лодки, в одной из них — Усатов, люди 
в лодках щупают дно реки баграми, две лодки волокут 
сеть. На берегу — дачники, крестьяне, дети,— не- 
много. Стоит Кротов, держа Якова за руку; лицо 
мальчика уныло, в слезах. 


11 


На даче. Полицейский чиновник — становой при- 
став — допрашивают прислугу Усатова. Усатов лежит 
на диване, Кротов около него; Яков сидит на подокон- 
нике, смотрит на реку. Полицейский кончил допрос, 
встал, подошел к дивану, сочувственно говорит: 

— Обыкновенное летнее несчастие. Божья воля. 

Кротов встал, протянул ему руку, другою рукой 
вынул бумажник, говорит: 

— Я должен ехать в город, а мой друг убит не- 
счастием, знакомых у нас здесь нет. Я прошу вас, 
заплатите рыбакам за поиски утопшей и вообще возь- 
мите на себя необходимые хлопоты, не беспокоя его, 
по возможности, — пожалуйста. 

Дает деньги, чиновник очень доволен, расшарки- 
вается. 

— Рад служить. Приложу все усилия... 

Уходит. 

12 


Кротов, в шляпе, с палкой, на террасе говорит 
Усатову с улыбкой: 

— Видишь, как всё просто? 

— А мальчишка? 

— Я пришлю за ним Трубочиста. 

Оба сошли с террасы. 
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13 


Яков, сидя на подоконнике, слышал их беседу; 
удивлен. Встал, сует руку в карман брюк, вынул ножик, 
монеты, свисток, — испуган. 


14 


Яков у себя в комнате ищет записку жены Усатова 
в постели, под кроватью, в углах комнаты. Вывора- 
чивает карманы брюк, сидя на полу, Что-то вспоми- 
нает, шепчет. 


15 


Яков быстро идет берегом реки, озабочен, огляды- 
вается, ускоряет шаг. 


16 


Вечер. Усатов и Трубочист сидят у стола. Усатов 
зажег спичку, зажигает на огне ее записку жены. 

— Он, наверное, убежал в монастырь. Так или 
иначе — ты его поймай. Если он сломит себе башку, 
00 этом никто не будет жалеть, — понял? 

Трубочист утвердительно кивает головою, заку- 
ривает папиросу. 


17 


Двор монастыря. В церковь идут монахини. К одной 
из них подходит Яков, спрашивает: 

— Которая здесь Клавдия? 

Не останавливаясь, монахиня отвечает: 

— Клавдия ушла в мир с кружкой за сбором по- 
даяния. 

Яков — не понял, идет за монахиней, заглядывая 
в лицо ей: 

— А куда ушла? 

— По городам. 

Яков остановился, уныло опустил голову, кусает 


губы. 
18 


Маленькая станция железной дороги. Подошел 
поезд. Из одного вагона, со стороны, противоположной 
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перрону, выскочил Трубочист с маленьким чемоданом 
в руках, быстро идет поперек путей к лесу. Его видит 
стрелочник, стоящий у стрелки. 


19 


Яков сидит у стены монастыря, ест хлеб; около 
него — собака; он дает ей куски. 


20 


В лесу, на пне, сидит Трубочист, пред ним, на 
земле, раскрытый несессер; Трубочист выбирает из 
него различные мелкие вещи, раскладывает их по 
карманам. Забрасывает несессер хворостом, травой, 
идет, отмечая ножом деревья. 


21 


Станция. На перроне жандарм, сторож; стрелочник 
чистит свой рожок. Из вокзала вышел телеграфист, 
подал жандарму телеграмму; жандарм прочитал, спра- 
шивает сторожа: 

— Ты не заметил — сошел на станции молодой 
человек без усов, в сером костюме, клетчатой фуражке? 

Стрелочник говорит, указывая на лес; 

— Я видел его, он туда побежал... 


22 


У стены кладбища на траве спит Яков, у ног его 
сидит собака. Вдоль стены идет Трубочист, подошел 
к Якову, удивленно осматривает его, толкнул ногою, 
смеется. Яков, проснувшись, тоже улыбаясь, смотрит 
на него. Встал. Трубочист приглашает его идти в лес, 
показывает пудреницу, ручное зеркало в серебряной 
оправе. Яков обрадован встречей, рассматривает зер- 
кало, повертывая его в руках. 


23 


К воротам монастыря подъезжает бричка, лошадью 
правит жандарм, переодетый в штатское, в бричке — 
стрелочник. Луч света, отраженный зеркалом в руках 
Якова, ослепляет жандарма, он смотрит по направ- 


278 








лению луча, говорит что-то стрелочнику, тот привстал 
в бричке, утвердительно кивает головою. Оба сошли 
на землю, запутали вожжи за дерево, идут в лес, 


24 


У опушки леса Трубочист, рассказывая, как он 
украл несессер, показывает Якову разные вещи, вы- 
нимая их из карманов. Из-за деревьев на него бро- 
сился жандарм. Трубочист подкатился под ноги напа- 
дающего, тот упал, Трубочист бежит в лес. Стрелочник 
схватил Якова, мальчик пробует вырваться, стрелочник 
бьет его. 


25 


Яков перед следователем, человеком с бородою, 
в очках. Следователь спрашивает строго: 

— Значит, ты не хочешь сказать, кто ты? 

Яков говорит: 

— Не знаю. 

— Так. А кто твой товарищ? 

— Не знаю. 

— Ну, будешь сидеть в тюрьме, пока не узнаешь. 

Следователь собирает бумаги, укладывая их в 
портфель. Яков стоит, упрямо сжав губы, смотрит 
исподлобья. 


26 


Яков в маленькой камере тюрьмы, сидит на нарах, 
свистит. Открылась дверь, надзиратель грозит ему 
пальцем: ь 

— Не смей свистеть! 


27 


Тюремный двор; час прогулки арестантов. Рослый 
арестант, прижав Якова к стене, держит его за уши; 

— Ты кто? 

— Не скажу. 

Арестант приподнимаег его за уши с земли, Яков 
схватился за руки арестанта и бьет его ногами в живот. 
Арестант выпустил его,— другие арестанты хохочут. 
Один из них, старик, гладит Якова по голове. 
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— Молодец, мальчуган! 

Арестант хочет ударить Якова, но старик и другие 
защищают его. Свалка. Двое надзирателей разгоняют 
дерущихся. 


28 


Яков сидит на ступенях крыльца тюрьмы рядом со 
старым арестантом; старик что-то рассказывает, Яков 
слушает с напряженным вниманием. 


ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ 


ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ 
1 


На крыше дома у трубы сидит Трубочист, он в саже, 
у ног его — атрибуты ремесла: помело, длинная ве- 
ревка с тряпками и грузом — гирей — на конце ее. 
Он завтракает колбасой и хлебом, наблюдая, что де- 
лается в одной из комнат противоположного дома. 
Он видит: среди комнаты, у круглого стола, стоит, 
покачиваясь, полупьяный, очень возбужденный че- 
ловек средних лет, с измятым лицом кутилы. Выта- 
скивая из карманов пиджака и брюк пачки денег, он 
бросает их на стол, пред девушкой лет двадцати, кра- 
сивой, скромно одетой; она, сидя, смотрит на него 
снизу вверх с тревогой и печалью, сдвигает деньги 
в кучу, не считая их, поднимает падающие на пол, 
Ее отец смеется. Входит, потягиваясь, заспанный 
юноша лет 18, в руках — книга; увидал деньги, бросил 
книгу, удивленно свистнул, подбежал к столу и, столк- 
нув девушку со стула, сел на ее место, быстро считает 
деньги. Девушка отошла к окну, лицо у нее огорченное, 
она кусает губы, готова заплакать. Отец подошел 
к ней, обнял за плечи, Трубочист слышит его слова: 

— Баста! Больше ты не служишь в цирке. KBap- 
тиру переменим. Завтра же ищи другую, — слышишь? 
Спрячь деньги. 

Сын, считая деньги, прячет небольшую пачку их 
в карман себе; сестра видит это, укоризненно качает 
головою, брат смотрит на нее угрожающе. Девушка 
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уложила деньги в одну пачку, завернула их в поло- 
тенце, прячет в верхний ящик комода. Отец поставил 
на стол бутылку вина, три стакана, сын, приплясывая, 
щелкает пальцами. 


2 


Магазин торговца старой мебелью и различными 
предметами домашнего обихода: лампы, детские ко- 
ляски, дешевые картины в рамах. В кожаном кресле, 
закрывшись газетой, сидит человек, у двери в магазин 
дремлет мальчик лет двенадцати. Человек опускает 
газету, это — Кротов. Он мало изменился, его лицо 
всё так же неподвижно, он отрастил седую бородку 
клином, стал еще более лыс, но всё так ке барски 
важен и медлителен в движениях. В дверь с улицы 
входит, погладив мальчика по голове, Яков Сорокин; 
одет щеголем, резкое, нервное лицо, похож на молодого 
актера. Садится близко к старику, тихо говорят. Затем 
Яков ставит пред Кротовым шахматный столик, заку- 
ривает, Кротов, расставляя фигуры, говорит: 

— Если хочешь научиться играть хорошо, — помни: 
самое главное — ход коня! 

Играют. 


3 


Входит Трубочист, одетый скромно, как приказчик. 
Дает мальчику деньги, посылает его куда-то, снабдив 
подзатыльником. Присаживается к играющим, рас- 
сказывает, они, перестав играть, внимательно слушают. 
Кротов говорит: 

— Это надо сделать сегодня же ночью, Яков. 


4 


Ночь. Комната, где считали деньги. Окно открыто 
в сад. Извне, из сада, появляется голова, затем влезает 
человек, уверенно идет к стене, наклонился над ко- 
Re быстро подался в сторону, присел между комодом 

и диваном за спинку кресла. Открылась дверь слева, 
на пороге — девушка, — Елена, — со свечой в руках, 
в длинной ночной рубашке. Свеча погасла. Девушка 
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идет к окну, закрывает его, ушла к себе, притворив 
дверь. Яков Сорокин снова у комода, затем идет к 
окну, открыл его, исчез,— в тот же момент’ снова 
выбегает Елена, бросается к окну, смотрит вниз, огля- 
нулась, видит, что ящик комода открыт, высунулась 
в окно, выпрямилась, отскочила, стоит неподвижно, 
изумленная до ужаса, шепчет: 
— Николай... Это — Николай! 


5 


Комната наполнена жильцами дома, среди них 
бородатый дворник, он недоверчиво спрашивает взвол- 
нованную Елену: 

— Откуда же у вас деньги? За квартиру не пла- 
тите... 

Она кричит: 

— Я сказала: отец выиграл в карты. 

Все относятся к ее словам недоверчиво, смотрят 
на нее подозрительно. Она кричит: 

— Вы не верите? Да, выиграл... много, 

Дворник, усмехаясь, качает головою, 


6 


Утро. В комнате дворник, полицейский, человек 
с сонным лицом, и сыщик, пожилой, бритый, в темных 
очках, расспрашивает Елену. Ее отец сидит на диване, 
согнувшись, схватив голову руками. Николай говорит 
с дворником, тот, усмехаясь, качает головою. Елена 
через плечо сыщика смотрит на брата. Николай спра- 
шивает сыщика: | 

— Ну, что, Шерлок Холмс? 

— Меня зовут Степан Иванович. Очень странно. 
Прислуга ваша — в больнице, говорите? Гм... Очень 
странно. Похоже на симуляцию, знаете. Пока — до 
свидания. 

Уходит вместе с дворником и полицейским. Николай, 
стоя среди комнаты, потирает лоб, смотрит на дверь 
в комнату сестры. Отец валится на диван вниз лицом. 
Сын подошел к нему, сел на диван, крепко сжав руки. 
Отец вскочил, бормочет в ужасе: 
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— Я — погиб. Меня — под суд! Там были казен- 
ные деньги, полторы тысячи... Сегодня, сейчас я дол- 
экен был внести их. в кассу. 

Снова упал на диван. Николай быстро идет в ком- 
нату сестры. 


7 


Когда он вошел к сестре — Елена плакала. Швыр- 
нув платок на пол, она бросилась на брата и гневно 
шепчет в лицо ему: 

— Это ты, ты украл! Я видела, я узнала тебя, 
когда ты бежал по саду, — негодяй! 

Николай, пораженный, отступает от нее, потом 
яростно схватил ее руки, тоже шепчет: | 

— Лжешь! Я всю ночь был с отцом. Мы играли. 
Лжешь! Ты — не ошибаешься, а именно лжешь! Сы- 
щик — прав: это симуляция кражи, деньги у тебя, 
комедиантка! Деньги украл твой приятель, какой- 
нибудь циркач, да! Говори, сознавайся! 

Он в ярости ломает ей руки, затискивает в угол, 
к стене; девушка, изумленная обвинением, не в силах 
говорить, брат бросает ее на постель, она упала на пол, 
стоит на коленях, защищая лицо, голову от его ударов. 


8 


Отец поднял голову, прислушался, вскочил, бежит 
в комнату дочери. 


9 


Николай встречает отца бешеным криком: 

— Она говорит — я украл деньги. Отец, это она 
украла. Вто мог знать? Сыщик прав... 

Отец схватил Елену за волосы, приподнял ее, 
хочет ударить. Елена, умоляя, говорит: 

— Я — ошиблась, простите, но — как вы можете 
думать... 

Николай, удержав руку отца: 

— Подожди, она скажет, она сознается... 

Но отец, разъяренно толкая Елену к двери, кричит: 

— Вон, прочь, воровка!.. 
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Елена хватает его за руки: 
— Как вы. можете... 
Ее вышвырнули за дверь. 


10 


Отец сидит в комнате Елены, убито глядя пред 
собою. Николай ходит по комнате, говоря: 

— Я буду следить за ней, я найду виноватого. 
У нее, наверное, есть сердечный дружок, и это он... 

Отец качает головою: 

— Всё равно, я погиб... | 

Николай подходит к нему, положил руку на плечо 
ого... 


11 


Глухой угол городского сада на берегу пруда или 
реки. На скамье сидит Елена, тупо глядя в воду. До- 
стала из сумочки блокнот, карандаш, пишет. 


12 


Идет молодой художник Кронидов, веселый че- 
ловек, он нетрезв, пошатывается, лицо у него блажен- 
ное; поет, размахивая шляпой. Увидал Елену, остано- 
вился, театрально кланяется ей. 

— Привет, маркиза! 

Елена смотрит на него, как сквозь сон. Кронидов 
снова кланяется, сел рядом: 

— Я вас знаю: вы — кассирша из цирка. 

Елена отодвигается от него. Он протягивает ей руку: 

— Здравствуйте. Вы — кассирша. Это — истина, 
потому что я пьян. Истина — в вине. 

Елена встала, хочет уйти, но, остановясь, говорит: 

— Вы, кажется, добрый... 

— Я? — Очень. 

— Сделайте мне милость: отнесите эту записку по 
адресу. 

Кронидов взял записку, читает: 

«Вы страшно ошиблись, я не виновата, прощайте. 
Елена». | 

Кронидов утвердительно кивает головой; 
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— Верно. Он, свинья, ошибся. Пойду и вздую его. 
Набью морду. Потому что я вас безумно люблю... 

Елена протягивает руку: 

— Нет, бить никого не надо, дайте записку. 

Кронидов спрятал бумажку в карман. 

— Подлецов надо бить! Иду! 

Елена поняла, что он — пьян, растерялась. Уго- 
варивает его отдать ей записку: 

— Она вовлечет вас в тяжелую историю. 

Кронидов идет, отрицательно качая головою: 

— Вся жизнь — тяжелая история. Свинья, оби- 
девшая вас... 

— Вы пьяны! 

— Ба! Я этого не скрываю. 

Идет, размахивая шляпой, Елена следует за ним... 


13 


Касса цирка. В окошечке изумленное лицо Елены. 
Подошел Яков Сорокин, покупает билет, узнал Елену, 
отошел прочь, издали наблюдает за нею. Заметил, что 
этим же занят еще один человек, это — Николай, брат 
Елены. Мимо Якова идет подросток — хулиган Окунь, 
человек с нахальным лицом; Яков остановил его, 
отвел в сторону. 

14 


Началось представление, пред кассой пусто. В око- 
шечку подходит Николай, озлобленно сообщает сестре, 
что отец арестован за растрату казенных денег. Елена 
в отчаянии выбегает из кассы, бросается к нему: 

— Николай, — пойми... 

Он отталкивает ее. 

— Я всё понял: украсть деньги могла только ты. 

Окунь, наблюдавший за Николаем, подходит к 
окошку кассы, стучит. Елена возвращается, хочет 
продать ему билет, но Окунь уже отбежал от кассы, 
идет вслед за Николаем, который вышел на улицу. 


15 


У входа в цирк, во время антракта; Окунь расска- 
зывает Якову о своих наблюдениях. 
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16 


Против цирка, Ha улице стоит Николай, 


17 


Ночь. По улице медленно идет Елена,— в отда- 
лении, по другой стороне улицы — Николай, за ним 
следуют человек пять подростков во главе с Окунем, 
Догнали Николая, окружают,’ ссора, драка. 


18 


Поспешно идет Яков Сорокин, — вдали шагает точно 
сомнамбула Елена. 


19 


Избитый Николай лежит на панели, приподнимает 
голову, хулиганы бегут прочь от него, 


20 


Окунь C товарищами догнали Елену, окружили, 
она прижалась к стене дома,. отмахивается от них. 
Подбежал Яков, разогнал мальчишек, снял шляпу, 
говорит: 

— Вы напрасно ходите одна, в этом квартале живут 
плохие ребята. 

У него почтительные манеры и вид, внушающий 
доверие. Елена благодарит его, идет, он следует за 
нею; заговаривает. 


21 


Схватившись за столб фонаря, почти падая, Елена 
говорит: 

— Оставьте меня. 

Она рыдает. Яков отступил от нее шага на два, 
оглянулся, решительно подошел, взял ее под руку, 
ведет говоря: 

— Я не сделаю вам ничего дурного. Я тоже человек 
не из счастливых. Судьба столкнула меня и BAC. 

Елена идет безвольно, не слушая его. 
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22 


Номер дешевых меблированных комнат. Елена 
убито сидит посредине ее на стуле, Бросилась на 
колени, рыдает, облокотясь на стул, 


23 


Ночной кабак. В углу, за столом — Яков, он мра- 
чен, нервно барабанит пальцами по столу. Наливает 
вина в стакан, жадно пьет, встал, бросил на стол 
деньги, уходит, 

24 


Рассвет. По улице, мимо грязного дома с вывеской 
«Меблированные комнаты Лондон», идет Яков, смотрит 
в окна дома. 


25 


Яков сидит на скамье городского сада, дремлет. 
Пред ним возникает картина: жена Усатова и он идут 
берегом реки. 


ЭПИЗОД ВТОРОЙ 
1 


Большая, богато обставленная комната. У окна, 
в кресле — дама средних лет. Кронидов, художник, 
пишет портрет ее, оживленно рассказывая что-то; 
дама улыбается, говорит: 

— Вы очень веселый человек. 

— Пока — это единственное мое достоинство. 

Оба — вздрогнули, смотрят в камин; туда упал 
груз Трубочиста: гиря и ком тряпок; из камина летит 
сажа. Дама возмущена, вскочила, звонит; вошла 
очень миловидная, щеголевато одетая горничная, дама 
указывает ей на камин, горничная пожимает плечами, 
это еще более раздражает хозяйку, она строго упрекает 
горничную, обращается к художнику: 

— Прервем сеанс минут на пять. 

Художник кланяется ей, кладет палитру и кисти 
на стол; дама величественно уходит. Горничная у ка- 
мина, художник подходит к ней: 

— Вы не верите, что я вас безумно люблю? 
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Горничная лукаво смеется: 

— Вы третий говорите мне это. 

Художник комически ужаснулся, — он вообще ве- 
дет себя комически, ребячливо. 

— Только — третий? Вам должны были сказать 
это три тысячи человек! 

Смеясь, горничная идет к двери, художник saensien 
за нею, заглядывая в лицо ее: 

— Я безумно люблю вас. Я хочу написать ваш 
портрет... 

2 


Возвращается горничная, за нею — Трубочист и 
художник, шутливо говорит с ним. Трубочист сметает 
сажу из камина на железный лист, незаметно осмат- 
ривая комнату; художник в стороне беседует с горнич- 
ной, жестикулируя, прижав руку к сердцу, очень 
смешит девушку. Внимание Трубочиста особенно при- 
влекает витрина со старинными табакерками и драго- 
ценностями. Вздохнув, он говорит: 

— Готово. 

Идет к двери. Горничная провожает его. Художник, 
глядя вслед ей, задумчиво чешет затылок. 


3 


Елена — у себя, в номере меблированных комнат, 
сидит, шьет; лицо ее спокойно, но печально, глаза 
окружены тенью. На столе — самовар и два прибора. 
Стук в дверь. «Войдите!» Входит Трубочист. Елена — 
удивлена неприятно. Трубочист сел, закуривает па- 
пиросу, говорит: 

— Где Яков? Богатейшее дело сегодня у него! 

Рассказывает. Елена, слушая его невнимательно, 
достала из шкафа третий чайный прибор, хочет нали- 
вать чай; рука ее вдруг опустилась, Елена смотрит на 
Трубочиста с изумлением, оглядывается, говорит не- 
громко: 

— Вы — шутите? 

Трубочист, усмехаясь, подмигивает ей. 

— Не притворяйтесь, я всё’ знаю! Я ведь у них, 
в шайке, наводчик. На вашу квартиру тоже я навел, 
деньги выкрал у вас Яков. 
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Елена — испугана, не верит, села, говорит: 

— Нет. Вы лжете! 

ТГрубочист смеется, подмигивая, дует в лицо ей 
дымом папиросы, говоря: 

— Я не знал, что вы в доле с Яковом, вместе с ним 
работаете. Вы не похожи на наших девчонок... 

Елена смотрит на него с ужасом, у нее безумное 
лицо. Вскочила, схватила его за плечи, встряхивает: 

— Вы лжете, лжете, лжете!.. 

'Трубочист смотрит на нее растерянно, он чувствует 
искренность ее ужаса, понял, что она не знала истинной 
профессии Якова, отстранил ее, встал; его лицо ста- 
новится человечней, ему жалко девушку, но еще более 
жалко себя, он смотрит на нее сочувственно, с испугом; 
бормочет, разводя руками: 

— Я — не знал. Я думал, вы тоже... 

Опустилея на стул, качая головой. 

— Ну, это мне даром не пройдет! Послушайте, — 
вы не говорите Якову о том, что я рассказал вам, не 
губите меня! Если они узнают, что я их выдал вам — 
эх!.. 

Он схватился руками за голову, умоляюще смотрит 
на Елену; девушка стоит пред ним молча, охваченная 
ужасом, затем вдруг бросилась прочь, торопливо 
надевает шляпу, хватает различные вещи, бросает их. 


4 


Дверь отворилась, Ha пороге — Яков, он, очевидно, 
слышал восклицание Трубочиста; сжав зубы, сурово 
нахмурясь, он идет на Трубочиста; тот встал, отступает, 
вытянув руки вперед; Елена смотрит на Якова со 
‘страхом, но, когда он, ударив Трубочиста по рукам, 
берет его за ворот, выталкивает за дверь и на секунды 
исчезает вместе с ним в коридоре, — на лице Елены 
является надежда, девушка перекрестилась, закрыла 
глаза. 

5 

В коридоре Яков, встряхивая Трубочиста, шепчет 
ему: 

— Идиот! Жди меня в пивной. Кротову — ни 
слова! Прочь. 
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6 

Яков входит в комнату Елены, запирает дверь, 
бросил шляпу в угол, смотрит на Елену; в лице его 
нервная дрожь, улыбка — болезненная гримаса, Елена 
смотрит на него умоляюще, шепчет: 

— Он шутил? Он лгал? 

Яков взял со стола стакан чая, залпом выпил его, 
сел, решительно качнул головой, вызывающе смотрит 
на девушку. 

— Он сказал вам, что я вор? Это правда, Что вы- 
игрыш вашего отца украл я? И это правда. 

Елена бессильно опустилась на кровать, смотрит 
на него — со страхом, но как бы сквозь сон. 

Яков тяжело встает, подвигается к ней: 

— Это — судьба. Я знаю, что брат ваш подозре- 
вает в краже вас. 

Елена опустила голову: 

— Вы погубили меня. 

Встает, хочет идти. Яков взял ее за руку, пожимает 
плечами, усмехаясь, потирая лоб; 

— Это — судьба. Это такая дьявольщина... 

Елена вырывает свою руку, Яков, удерживая ее, 
говорит: 

— Куда вы пойдете? Сядьте.,. Послушайте... 

Елена безвольно садится, она смотрит на Якова, 
точно на привидение, и как будто ждет, когда он ис- 


чезнет. 
7 


Пивная в подвале. В углу, за столиком сидят Тру- 
бочист и хулиган — Окунь. ‘Трубочист — пьян, он 
что-то рассказывает, пристукивая кулаком по столу, 
угрожая. Окунь слушает жадно и взволнованно. 


8 


В стороне, за столиком брат Елены, присматри- 
вается к хулигану, сам он тоже в отрепаном костюме 
и похож на хулигана. 


Окунь помогает Трубочисту встать, ведет его к 
двери. Николай тоже встал, платит деньги. Окунь 
заметил его. Трубочист протестует, не хочет идти, 
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отталкивает Окуня, тот уговаривает его, искоса следя 
за Николаем. Оттолкнув Окуня, Трубочист возвра- 
щается к своему столу, стучит кулаком, требует пива; 
Окунь, махнув рукою, выходит из пивной, Николай 


тотчас следует за ним, 
10 


Окунь быстро идет по улице, Николай догнал его. 
пошел рядом, спрашивает: 

— Несколько недель тому назад ты с товарищами 
напал на меня, избил, за что? 

— За то, что ты дурак. 

Окунь опускает руку в карман, Николай хочет 
ударить его, Окунь присел и, когда Николай пошат- 
нулся, бьет его в грудь ножом. Николай упал, Окунь 
быстро обыскивает его карманы, встал, бежит. 


11 


Солидно обставленная комната, у стола — Кротов 
в халате, пред ним Окунь, жестикулируя, рассказы- 
вает, дает Кротову бумаги, взятые у Николая. Кротов 
надел очки, рассматривает хмурясь. Встал, дает Окуню 
денег, строго говорит что-то, провожает к двери. 


12 


Кротов идет в соседнюю комнату, будит человека, 
спящего в ней на диване. Тот испуганно вскочил, 
протирает глаза, вопросительно смотрит, Это — Уса- 
тов, но с бородою, очень постаревший, измятый. Рас- 
хаживая по комнате, Кротов приказывает ему что-то; 
Усатов угрюмо смотрит на него, морщится, ворчит, 
начинает неохотно одеваться. ЁКротов остановился 
пред ним. 

— Торопись, если тебе шкура твоя дорога... 


13 


Елена сидит, слушая рассказ Якова, как дитя 
сказку, с великим напряжением. Отирает глаза плат- 
ком, рука у нее дрожит; она смотрит на Якова с сост- 
раданием. Яков кончил, встал, встряхнулся. 

— Вот — моя жизнь. Я — не оправдываюсь, Мне. 
надоело всё это, А что делать? Путь один! идти в сыщикиф 
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Не хочу, не могу. Все-таки теперь, после встречи с 
вами, я хочу попробовать жить иначе, если вы не 
оставите меня. Вас я люблю, мне жалко вас, я виноват 
пред вами. Знаю, что значит быть женою вора. Я гово- 
рил вам о ней... 

Елена неподвижна, молчит. Он положил руку на 
плечо ей, — Елена сняла ее, встала, ходит по комнате. 

Яков отошел прочь, наклонился, поднял шляпу, 
хочет уйти. 

— Скажите мне что-нибудь. 

Елена остановилась против него. 

— Я — не знаю — что сказать? Я ничего He по- 
нимаю. Мне страшно... 

Яков угрюмо посмотрел на нее, опустил голову. 

— Мне тоже страшно. Тут какая-то чертовщина: 
я обокрал вас и полюбил. Мне нужно идти. Подумайте 
обо всем этом. | 

Протягивает ей руку, Елена нерешительно дает ему 
свою. Он заглянул в глаза ей: 

— Подумайте! 

Ушел. 

14 


Елена — одна, в смятении, порывается вслед ему, 
остановилась у двери, не знает, что ей делать. 


15 


На улице, под фонарем, стоят, пошатываясь, двое 
пьяных, один из них — Трубочист, другой — Усатов. 
Трубочист кричит, Усатов зажимает ему рот ладонью, 


зажал голову Трубочиста под мышку себе, идет, ув- 
лекая пьяного. 
16 


Идет, не спеша, задумчиво Яков. Завернул за угол 
улицы. 


17 


На панели, у стены дома, лежит человек, Яков 
наклонился над ним, быстро выпрямился, огляды- 


вается, шагнул дальше, поскользнулся, бежит огля- 
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18 


Яков под фонарем, приподняв ногу, осматривает 
ботинок, потом шаркает подошвой по земле, лицо 
у него искаженное. Закрыл глаза, видит Трубочиста: 
тот пятится от него, протянув руки. Яков встряхнулся, 
поправил шляпу на голове, твердо идет дальше. 


19 


Яков у Кротова. Кротов — в смокинге, в руках 
перчатки; он подает Якову газету, отмечая на ней 
что-то пальцем, говорит: 

— Однофамилец твоей девицы, — не родственник ли? 

Яков читает, мнет газету, смотрит на Кротова. 

— Это ее брат. Кто его? 

Кротов, пожав плечами, дает Якову какой-то до- 
кумент. 

— Он служил в полиции. 

Яков вскочил, разъяренно взмахивает рукою: 

— Откуда у тебя это? 

Кротов, надевая перчатку на левую руку, спокойно 
говорит: 

— Случайность. Окунь нашел на улице. 

Яков оглушенно сел. 

— И Трубочиет убит... | 

— Да, и Трубочист. Этот, вероятно, в драке. 

Кротов идет к двери. Яков смотрит вслед ему, 
комкая газету. Остался один, смотрит вокруг угрюмо, 
опустив голову. Вынул из кармана кастет, посмотрел 
на него, бросил на диван. Подошел к окну, прислонился 


лбом к стене. 
20 


Яков перед зеркалом наклеивает небольшую 6o- 
родку, усы, одевает солидный костюм, берет маленький 
чемодан, трость, пальто перебросил на руку, уходит, 


ЭПИЗОД ТРЕТИЙ 
1 
Студия художника Кронидова. Он и его приятель, 
актер, скучают. Актер лежит на диване, художник 
у окна с гитарой в руках. За окном лунная ночь, 
Художник подошел к дивану, замахивается гитарой, 
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— Придумай что-нибудь забавное, а то — убью! 

— У меня после вчерашнего кутежа всё еще в 
голове лошади топают. Думать я не могу, хоть за- 
стрели. 

Художник бросил на него гитару, подошел к зер- 
калу, расписал себе лицо, сделал на правом виске 
огнестрельную рану. Актер, глядя на него, морщится, 
говорит: 

— Глупо и противно. 

Художник убеждает его в чем-то, актер оживился, 
хохочет. Художник расписывает лицо его так же, как 
себе, оба смеются, затем, одеваясь приблизительно 
похоже и надев одинаково широкополые шляпы, сме- 


‘ясь, уходят. 
2 


По улице идет, не спеша, бородатый старик, встречу 
ему торжественным шагом, в ногу идут две стройные 
фигуры, поравнялись; старик, взглянув на них, вскрик- 
нул и бросился прочь. Они, не ускоряя шаг, скрылись 
за углом. 

D 


Держась за столб фонаря, стоит старик, без шляпы, 
отирая пот с лица. 


4 


Идет Яков Сорокин © работы, удачно сделанной 
им. Улица — пустынна, освещена редкими фонарями, 
дома приблизительно однообразны. У крыльца одного 
из домов лежит человек, Яков на секунду остановился, 
оглянулся, потом, наклонясь над лежащим, быстро 
выпрямился, поспешно идет дальше. Но через два 
десятка шагов он снова видит тот же труп; присло- 
нился к стене, сунул палку в карман, поставил чемодан 
на панель; сняв шляпу, отирает лицо платком. Видит, 
что по другой стороне улицы поспешно, неверной 
походкой, напоминающей ходы шахматного коня, идет, 
согнувшись, сунув руки в карманы, кто-то в широко- 
полой шляпе, похожий на лежащего пред Яковом. 
Яков — остолбенел, затем, схватив чемодан, шатаясь, 
идет дальше, Человек, лежавший на земле, приподнял 
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голову, смотрит вслед ему, вскочил, быстро перебегает 
через улицу, это — художник Кронидов. Актер, опе- 
редив Якова, тоже перебежал на ту сторону, по которой 
идет Яков, лег на панель; Яков, не доходя до него, 
остановился, оглядывается и снова видит человека 
в широкополой шляпе, обгоняющего его по другой 
стороне улицы. Яков прирос к земле; у него возникла 
фантастическая мысль: 

— Я — не иду, а стою на одном месте, Всё идет, 
а я остановился навсегда. Я — погиб. 

Он топает ногами, — бег ‘на месте. Он в ужасе, 
Бросил чемодан, палку, пальто, сорвался с места, 
стремительно бежит. 


5 


Актер и художник сошлись под фонарем, стирают 
грим с лиц друг друга. 

— Кажется, мы свели с ума этого труса, 

Смеясь, смотрят вдоль улицы. 


6 


Площадь; посредине ее монумент в квадратной 
железной решетке. Яков подбегает к ней, хватается, 
идет по одной стороне, по другой и, обойдя все четыре 
стороны квадрата, воображает себя запертым в желез- 
ную клетку. Опустился на землю, лицом к решетке. 


7 


Актер и художник наблюдают за Яковом, стоя на 
углу улицы. В руках художника — чемодан, палка 
и пальто Якова. Художник обеспокоен; он Говорит: 

— Боюсь, что мы переиграли... 


8 


Художник подходит к Якову. 

— Что вы тут делаете? Вам дурно? 

Яков мрачно смотрит на Hero. 

— Я — конь. Шахматный конь. Меня заперли в 
железную клетку. 

Обеспокоенный художник поднимает, ставит на 
ноги Якова, ‘указывает на площадь, | 
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— Где же клетка? Вы немножко выпили? Это 
ваши вещи? — 

Яков ошалело смотрит вокруг, потом — на худож- 
ника, берет из его рук чемодан, пальто, палку, спра- 
шивает: 

— Это вы шли по улице? 

_ — Да. Я — шел, а вы — бежали. 
_ — Вы видели тех? Там — трое, лежат? 

— Ночью люди лежат у себя в постелях. До сви- 
дания. 

_ Художник идет прочь. 


9 


Художник и актер идут по улице, смеясь, вспоминая 
свою проделку. Под ноги художника попадается фут- 
ляр, художник наклонился, поднял его, в футляре — 
брошь. Они рассматривают находку. 

— Наверное, потерял тот. Но теперь его не до- 
гонишь. 

— Будет объявление в газете о потере. 

Идут дальше, распевая, пританцовывая, дурачась. 





10 


Яков Сорокин медленно идет по улице, боязливо 
смотрит вперед; на повороте улицы остановился, за- 
глядывает за угол. Уже — утро, на улице появляются 
люди, и это еще более усиливает страх вора. 


11 


Комната Елены. Елена — одета, в шляпе, на стуле 
лежит узел с ее вещами. Она стоит у стола, читает 
записку: | 

«Мне очень жалко вас, но я не могу, я ухожу, не 
ищите меня, прошу вас. И не губите себя, бросьте 
воровать, умоляю». 

Заклеивает записку в конверт, положила на стол, 
идет к двери, остановилась, отшатнулась, спрашивает: 

— Кто там? | 

Не решается открыть дверь. Перекрестилась, от- 
перла — пред нею Яков, у него деревянное лицо чело- 
века сильно пьяного или испуганного до безумия; 
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неподвижные глаза. Он оттолкнул Елену, запер дверь, 
бросил на пол палку, пальто, поставил к ногам Елены 
чемодан, опустился на стул: 

— Вот. Здесь — много. Это — последний раз. И — 
прочь отсюда! Здесь какая-то чертовщина. 

Облокотился на стол, положил голову на руки, 
шляпа с головы его упала на пол. Елена кладет на 
стол конверт, взяла свой узел, идет к двери. Яков 
поднял голову. 

— А где ваш брат? 

Елена остановилась, смотрит на него с испугом. 

— Что вы сказали? 

Яков бормочет, качая головою. 

— Ход коня. Трубочиста тоже убили. В драке? 
Врет Кротов... 

Елена бросается к нему, схватила его за плечи, 
встряхивает. 

— Что вы ‘говорите, что? 

Он тяжело валится на пол, обнимая ее ноги. 

— Помогите... Дайте мне воды, вина... 


12 


Комната первой картины второго эпизода. Перед 
взломанной и опустошенной витриной дама, с которой 
художник Кронидов писал портрет, сыщик, солидно 
одетый человек лет сорока, бритый; в руках у него 
лупа и темные очки. Он спрашивает: 

— Итак, вы думаете, что это дело горничной? 

— И — художника Кронидова. Он так интересо- 
вался этими вещами. 

Сыщик, усмехаясь: 

— Это мог быть интерес художника, а не вора. 

— Но — он беден. И, мне кажется, он ухаживал 
за горничной. Они ведь не брезгливы, эти художники... 

Сыщик пожимает плечами. 


13 


Небогатый ресторан. За столом художник Кронидов 
и актер. Они кончили обедать, пьют кофе, коньяк. 
Между столиками идет солидно одетый человек с ост- 
рой бородкой, закрученными усами, в темном пенсне. 
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Это — тот сыщик, который был на месте кражи. За- 
метив художника, он садится за стол близко к нему. 
Художник, дурачась, обращает на себя общее внимание. 
Актер, вынув из кармана маленькое зеркало, рас- 
сматривает свою щеку, Кронидов отнял зеркало, пы- 
тается навести зайчиков на`лица соседей, ему удалось 
навести луч на лицо сыщика, тот — ослеплен, вздрог- 
нул, уронил из руки стакан; Кронидов смущенно 
вскочил со стула, подошел к нему, извиняется, 


14 


Все трое за одним столом. Кронидов и актер ожив- 
ленно рассказывают сыщику о своей ночной забаве, 
художник показывает ему брошь. 

— Мы дали объявление в газету о находке, 

Сыщик, рассматривая брошь, спрашивает: 

— Человек этот — среднего роста, резкое лицо, 
бритый... 

— С бородкой. 

— Гм. Бородка стоит дешево. Я за свою заплатил 
пять рублей... Хотите помочь мне, господа? Я знаю, 
где живет девушка, за которой ухаживает интересный 
мне молодой человек, очень ловкий. Поймать его — 
просто, но — этого мало. Вы не согласитесь повторить 
вашу шутку? 

Кронидов — соглашается, актер — тоже. 


45 
мо я 20% 

Художник, com ‘© ааещная в доме, где была 
кража. Сыщик что-1: DUT горничной, она слушает 
его внимательно. В. ART хозяйка, горничная, не вста- 
вая, смотрит на нее & гневом, закусив губы. Кронидов, 
сухо поклонясь, отвернулся. Дама смотрит на всех 
в лорнет, говорит что-то сыщику, тот отвечает: 

— Извините, но это дело полиции. Через пять ми- 
нут я к вашим услугам. 

Дама, сердито. взглянув на всех, уходит. Художник 
грозит кулаком вслед ей, горничная гневно заплакала, 
сыщик, улыбаясь, успокаивает ее, Кронидов гладит 
по голове, и . 
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ЭПИЗОД ЧЕТВЕРТЫЙ 


1 


Комната Елены. Яков лежит на постели, закрыв 
глаза. У стола доктор пишет рецепт, дает его Елене, 
она платит гонорар, доктор уходит. Елена подошла 
к Якову, он — неподвижен. Накинув платок на голову, 
Елена уходит с рецептом в руках. Яков Сорокин 
тотчас открыл глаза, встал, подошел к двери, запер 
ее, сел к столу, взял конверт, разорвал, читает. Смотрит 
в потолок, как бы вспоминает что-то, у него лицо 
больного. человека... Затем он начинает углубленно 
передвигать невидимые фигуры шахмат. Иногда, вски- 
нув голову, прислушивается, оглядывается, руки у 
него дрожат, движения их — неверны. 


2 


Коридор меблированных комнат. Слуга несет два 
чемодана, за ним идет горничная обворованной дамы. 
Приоткрылась дверь, из нее дико смотрит Яков. 


3 
Яков, с часами в руках, стоит среди комнаты, 


потирая лоб. Вдруг что-то решил, идет к двери, 


4 


Горничная у C° : ‚ нате разбирает вещи из 
чемодана. Стук в д”. лте№» Входит Яков, 
напряженно улыбается, ‘:’’ авает; девушка ис- 
пугана, удивлена. ох 


— Что вам нужно? Ито вы?» 

Яков подошел близко к ней, подмигивает, улы- 
бается, говорит: 

— Он — здесь, напротив вас, ‘играет в шахматы. 

— Этот — вор — да? 

Яков утвердительно кивнул головою. 

— Вы тоже сыщик? Ой, как интересно! Идите 
скорей, у подъезда извозчик, скажите ему, что вор — 
здесь... 
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Яков засмеялся, обнял ее, поцеловал, быетро 
ушел. Девушка возмущена, кричит: 
— Дурак, негодяй! 


5 


Яков, без шляпы, старческими шагами вышел на 
подъезд, идет по улице странной походкой; через каж- 
дые два шага вперед он делает шаг налево, снова два 
шага и — шаг направо. Извозчик и прохожие смотрят 
на него усмехаясь, как на пьяного. 


6 


Горничная в конторе меблированных комнат го- 
горит по телефону, она очень встревожена. 


7 


Из двери аптеки выходит Елена, видит толпу маль- 
чишек, которые сопровождают Якова, забегая вперед, 
заглядывая в лицо ему. Яков молча, с неподвижным 
лицом, прыгает на них ходами шахматного коня, руки 
он держит, как ноги лошади, вставшей на дыбы, кулаки 
его сжаты. Елена подбегает к нему, он, молча, прыжком, 
сбил ее с ног. 


8 


Из подъезда меблированных комнат выбежала гор- 
ничная, прыгает в экипаж извозчика. 

— Куда сейчас пошел молодой человек без шляпы? 

— Пьяный? 

Извозчик показывает, кудь пошел Яков, она тол- 
кает его в спину: 

— Поезжай! 

9 


Прыгая всё быстрей, увлекая за собой толпу зри- 
телей, Яков на площади; он ржет, как лошадь, стре- 
мясь к решетке монумента, Елена растерянно, с ужасом 
на лице, пытается остановить его, это невозможно, он 
отталкивает ее руками, грудью. Публика хохочет, 
забавляясь этой сценой. 
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10 
Едет автомобиль, догнал извозчика, в экипаже 
которого горничная, остановился, горничная пере- 


ходит в автомобиль, где сидят сыщик и художник, 
указывает вперед, едут. 


11 


Яков Сорокин достиг решетки монумента, уцепился 
за него, топает ногами. Елена пробует увести его с 
собою, он ее лягает, толкает, снова сбил на землю. Ее 
поднимают люди из толпы, она тоже, как безумная, 
вырывается из рук их. 


12 


Подъехал автомобиль, из него выскакивают сыщик, 
художник, горничная; Елена вырвалась из рук людей, 
державших ее, бросается к сышику: 

— Вы — доктор, да? Доктор? 

Художник присматривается к Елене, вспоминая 
что-то; сыщик говорит ей: 

— Я арестую вас. Подержите ee, дорогой Кронидов. 

Идет к Якову, расталкивая людей. 


13 


Кронидов, держа Елену за руку, подозрительно, 
недоверчиво смотрит на нее: 

— Что вы тут делаете, кассирша? 

Елена, увлекая его за собою к решетке: 

— Поймите, он — болен! О господи — поймите 
же — это несчастный человек! 

Горничная кричит в лицо ей: 

— Не притворяйся, не поверим! Мы знаем, кто вы 
оба, — воры! 


У решетки все четверо. Сыщик положил руку на 
плечо Якова. 

— Ну, Сорокин... | 

Яков прыгает в сторону, на Елену, кричит: — 

— Я — конь. Шах королеве! 
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Сыщик схватил его, борьба; Якова свалили Ha 
землю, подбежал полицейский, разгоняет публику, 
Елена стоит, закрыв лицо руками, художник смотрит 
на нее сумрачно, но сочувственно. Полицейский, из- 
возчик и еще какие-то люди усаживают Якова в авто- 
мобиль, он отбивается. 


15 


К художнику подошел сыщик с письмом Елены 
в руках, спрашивает ее: 

— Это вы писали? 

— Да. Вы понимаете, что он сошел с ума? Пони- 
маете? 

Сыщик пожимает плечами: 

— Кажется, это на ваше счастье... 

Елена страстно, с великим отчаянием говорит ему: 

— Он принес украденное ко мне, всё у меня под 
диваном. Но ведь он сошел с ума! 

Горничная спрашивает художника: 

— Она — притворяется, да? 

Кронидов молча отмахнулся от нее. Все четверо 
идут с площади на улицу. Сыщик ведет Елену под 
руку, ласково говоря с нею, Кронидов и горничная 
идут сзади, художник опечален, горничная смотрит 
на него искоса, недовольно. 


16 


На углу улицы остановился, закуривая, Иротов; 
увидав идущих по площади к нему, неторопливо входит 
в дверь магазина. 


17 


Появляется Окунь, издали наблюдает за сыщиком 
и Еленой, видит, как они садятся в экипаж извозчика, 
быстро идет вслед за ним. 


18 


Дом умалишенных. По широкому коридору больные 
идут в столовую, целая процессия. Сзади всех озабо- 
ченно — ходами коня — прыгает Яков Сорокин, Он 
долго не может попасть в дверь. 


302 


19 


Студия художника‘ Кронидова, он работает. Ему 
позирует Елена в костюме монахини. У нее исстрадав- 
шееся лицо, огромные испуганные глаза. Художник 
говорит: 

— Я сыграл в вашей жизни печальную роль, хотя 
считаю себя веселым человеком. 

Елена тихо улыбается, отвечая ему: 

— Вы дали мне хорошую мысль — надеть этот 
костюм для вашей картины. Я решила не снимать егс 
всю жизнь. Я боюсь людей, 








ПО ПУТИ НА ДНО 


ЭПИЗОД 1 


ЛУКА 
| 


Сельский сход. Мужики обсуждают вопрос о покупке 
лугов у помещика. Сильное волнение, горячий спор, 
толпа — человек тридцать домохозяев, всё пожилые 
люди и старики. Особенно взволнован один из мужиков, 
человек лет сорока; он оборван, как нищий; он по- 
трясает своими лохмотьями, хватает за руку женщину, 
свою жену; она вдвое моложе его, миловидна, одета 
приличнее его. 

Мужика отталкивают — надоел, все бедны, OH, 
видимо, жалуется на жену: плохая работница; жену 
конфузит отношение к нему, его бедность; вырывая 
из его рук свою, она тоже отталкивает его. Сход — 
на улице, пред избою старосты; староста сидит на 
крыльце, посмеиваясь, смотрит на борьбу жены и 
мужа, подмигивает ей. Староста впоследствии — Лука 
«На дне»; сейчас это лысоватый благообразный человек, 
лет 45. К волнению и спорам мужиков он относится 
равнодушно. Cxoû выбирает депутацию к помещику, 
четверых мужиков, в их числе — бедный мужик. 
Депутаты предлагают идти с ними старосте, он отказы- 
вается. Перекрестясь, депутаты идут. Остальные — 
расходятся по избам; староста остается сидеть на 
крыльце. Мимо его идет жена бедного мужика, спра- 
шивает, усмехаясь: 

— Прийти? 

— Приходи. 








Улицей идет старик странник, с палкой в руке, 
котомкой за спиною, с котелком для пищи у пояса; 
остановился против старосты, просит милостину, CTa- 
роста отмахивается от него рукою: | 

— Ступай, ступай; много вас шляется, дармоедов! 

— Смотри! Все люди — странники на земле, все 
некрепко на месте сидят! 

Эти слова раздражают старосту; сойдя © крыльца, 
он указывает странвнику дорогу вдаль, толкает его 
в плечо. 

— Прочь/ Марш! 

Странник — идет; отошел и, обернувшись, ука- 
зывает рукою в небо, качает головой. Староста сурово 
смотрит на него, грозит ему пальцем. 


IT 


Парк. Площадка для. крокета. Играют: юнкер 
(ученик военного училища), его партнерша — дама, 
старше его лет на десять, эффектно одета, подчеркнуто 
красивые жесты актрисы. Противники: девочка-под- 
росток, очень подвижная и комичная, молодой фато- 
ватый человек, тоже актер. Юнкер — Барон «На дне». 
На скамье сидит, следя за игрою, отставной военный, 
больной человек, отец юнкера. Подходит горничная, 
докладывает: 

— Мужики пришли! 

Помещик морщится, встает; юнкер, подхватив его 
под руку, предлагает даме: 

— Идемте смотреть; мужики — это всегда смешно! 


Ш 


Мужики излагают помещику свою просьбу; один 
из них всё время удерживает бедного, который хочет 
что-то сказать; он вырвался, бросился на колени и кри- 
чит о своей нужде; юнкер находит в его отчаянии что-то 
смешное, он и актер — смеются; дама — упрекая, оста- 
навливает их; помещик говорит: 

— Но — разве староста не сказал вам, что он уже 
вупил у меня эти луга? | 

Мужики — поражены. Один из них, надев шапку, 
идет прочь, двое других — смущенно опустили головы, 
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четвертый, простояв на коленях еще несколько секунд, 
поднимается медленно, пошатнулся. Юнкер, смеясь, 
бросает к его ногам монету, тот — не видит его, рас- 
терянно осматривая всех. 


ГУ 


Мужики возвращаются в деревню, обсуждая поло- 
жение. 

— Теперь староста выжмет кровь из нас, 

Один из них говорит бедному: 

— Tu скажи твоей жене, чтоб она упросила ста- 
росту перепродать луга нам, он ее послушает, онаему — 
хозяйка. 

Все трое — смеются раздраженно. Четвертый смот- 
рит на них, соображает, понял, бросается с кулаками. 
Его сбили с ног, ушли. 

У 


Полем идет мужик, рассуждая сам с собою, считает 
что-то на пальцах; остановился, смотрит вперед; у 
него лицо человека, перекивающего тяжелую драму. 
Принял какое-то решение, быстро идет дальше. 


VI 


Ночь. Идет мужик с веревкой в руках, подходит 
к воротам старосты, прикрепляет веревку, сует голову 
в петлю. Это — своеобразный обычай мести, принятый 
в племени мордвы: оскорбленный вешается на воротах 
оскорбителя. 


УП 


_ Через полчаса. На крыльцо выходит староста, за 
ним — жена самоубийцы, она обнимает его, целует; он, 
ласково улыбаясь, гладит ее голову, щеку; она быстро 
сбегает с крыльца, идет налево, видит удавленника, — 
испугалась, бежит снова к старосте; он — встречу ей, 
отталкивает женщину, стоит, окаменев, не в силах ото- 
рвать глаз от самоубийцы. В первую минуту женщина 
может не узнать мужа, затем — узнаёт, вскрикнула, пя- 
тится, воровато оглядываясь, бежит прочь. Староста — 
прирос к земле, его голова опущена, руки повисли 
вдоль тела, так же как у самоубийцы. 
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VIII 


Рассвет. Перед двором старосты — народ, мужики, 
бабы; смотрят на удавленника, на старосту; он стоит 
у крыльца; указывают на него глазами друг другу. 
К нему подходит один из мужиков-депутатов, говорит: 

— Что, — погубил человека? 

Старуха грозит палкой. 

Староста смотрит исподлобья на людей, они всё 
ближе подвигаются к нему; возможно — сейчас его 


ударят, начнут бить. 
IX 


В улицу въезжает коляска, запряженная парой 
лошадей; в коляске — юнкер, дама, они встали, смот- 
PAT на удавленника, на толпу, кнкер смотрит так, как 
будто ищет и ждет: когда и кому надо аплодировать? 
Бабы ведут под руки жену самоубийцы, она бъется в 
их руках, боясь взглянуть на труп. Один из мужиков 
рассказывает юнкеру о происшествии; юнкер говорит 
даме своей: 

— Оказывается, это — драма. 

Внимательно и брезгливо наблюдая за женою 
самоубийцы, дама говорит: 

— Но на сцене, в театре движения и жесты этой 
женщины были бы неестественны и даже неприличны, 

— Разумеется. Вообще, это — люди для неприлич- 
ных трагикомедий. Кучер, пошел! 

Едут дальше, 

X 


Отвлеченные появлением коляски, люди несколько 
успокоились. Какая-то женщина предлагает старосте 
воду в ковше; он, отстраняя ее руку, сурово смотрит на 
жену самоубийцы, она — в стороне, среди женщин, 
издевающихся над нею. Староста шагнул вперед, го- 
ворит мужикам: 

— Отказываюсь от лугов в вашу пользу, Вижу — 
смутил меня дьявол. 

Медленно уходит в дом; среди мужиков радостное 
удивление, один из них, указывая на самоубийцу, 
говорит: 

— Не напрасно, значит, жизни решился, 
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XI 


Вечер. У ворот старосты — труп, покрытый рого- 
жами или рядном. Перед крыльцом — мужики, бабы, 
мальчишки. На ступенях крыльца — полицейский чи- 
HOBHUK — становой пристав, сзади его — стол, за CTO- 
лом писарь пишет протокол допроса. Староста стоит 
пред полицейским, говорит, указывая на жену само- 
убийцы: 

— Я ee насильно заставил жить со мной, она не 
виновата... 

Полицейский отдает приказ арестовать его; мужики 
берут старосту под руки, уводят. Полицейский грозит 
пальцем женщине, кричит на нее; она стоит, искоса 
глядя вслед арестованному; лицо ее — тупо, но из 
глаз катятся слезы. 


XII 


Ночь. Изба для арестованных, полускрытая деревь- 
ями; в стене — маленькое квадратное окно, его снаружи 
перекрещивают две нетолстые железные полосы. У двери 
сидит и спит мужик-сторож, на коленях у него — палка. 
В окне показывается рука, пробуя крепость прутьев 
железа, разгибает, отрывает их,— появляется лицо 
старосты. Среди деревьев — женщина, с камнем в руке, 
она показывает старосте камень, указывая другою 
рукой на сторожа. Староста делает запрещающие же- 
сты, лицо его скрывается, он выламывает косяк окна, 


расширяя его. 
XIII 


Среди деревьев — староста и жена самоубийцы, она 
хватает его за руку, за плечо, говорит: 

— Ле оставляй меня myml Подумай — что со мной 
будет? 

— А — со мной что будет? 

Скрывается в деревьях. Женщина смотрит вслед ему, 
оглянулась вокруг, идет куда-то. 


XIV 


Дорога, уходящая глубоко вдаль. Пустынное поле. . 
Идет странник с котомкой за плечами, с палкой в руке, 
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у пояса — жестяной чайник и котелок; он одет совер- 
шенно Так же, как странник первой картины, но это — 
староста, Лука, 


ЭПИЗОД 2 


САТИН 
| 


Маленькая комната, окно в сад; койка, полка книг, 
под нею — стол, на столе тоже книги, лампа, на сте- 
нах — репродукции картин. Вечер. У окна сидит те- 
леграфист Сатин, 23—25 лет, увлеченно читает книгу, 
на нем белая тужурка. Поднимает голову; лицо — 
взволнованное, это лицо мечтателя. Он говорит, востор- 
женно улыбаясь, как человек, который нашел истину: 

— Да, всё — в человеке, всё — для человека. 

Стук в дверь. 

— Войдите! 


IT 


Входит домохозяйка, бедно, но прилично одетая 
женщина с усталым, печальным Лицом; Сатин — 
встает, вежливо подвигает ей стул, она жестом отказы- 
вается сесть, говорит. | 

— Должна снова предупредить вас: завтра дом и всё 
имущество мое продадут с аукциона и я, с дочерью, буду 
выброшена на улицу. 

Уходит. Сатин, задумчиво и точно проснувшись, 
потирает щеки, глаза, потом смотрит в сад. 


Ш 


В саду, по дорожке, нервно ходит девочка, хромая, 
на костыле, ей лет 17—18. Обняла ствол дерева, при- 
жалась к нему, плачет. 


ГУ 


Сатин ходит по комнате, возбужден, хочет закурить, 
в коробке нет спичек, с гневом бросает ее на пол, надел 


фуражку, уходит, 
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V 


Задумчиво сидит в аллее городского сада, Ha скамье; 
в пальцах левой руки — незажженная папироса. Идут: 
юнкер — Барон — под руку с его дамой, юнкер курит. 
Приподняв фуражку, Сатин просит огня; пренебрежи- 
тельно взглянув на него, юнкер бросает свою папиросу 
к ногам Сатина. Сатин — возмущен, гневно наступил 
ногою на дымящуюся папиросу, бросил свою, сжал 
кулаки, шагнул вслед юнкеру, но остановился, махнув 
рукою. Снова сел, вынул из кармана деньги, считает. 


УТ 


Игорный дом. Сатин играет, за столом с ним фатова- 
тый актер, полупьяный тучный человек и вороватый 
мещанин, лет сорока, — Костылев «На дне» должен на- 
помнить о нем. Тучный человек ведет себя хвастливо, 
зажигает от огня свечи крупный кредитный билет, за- 
куривает от него папиросу. Сатин видит это, хмурится, 
пред ним возникает хромая девушка, плачущая в саду. 
(Повторить картину.) Он смотрит на партнеров нена- 
видящими глазами. Он много выиграл, пред ним куча 
кредитных билетов. Человек, похожий на Костылева, 
незаметно сбрасывает рукавом деньги Сатина на ко- 
лени себе, потом ставит их как свои. 


УП 


Игра — азартна, все, кроме тучного, возбуждены. 
Актер проигрывает, вороватый человечек — тоже. 
К тучному подходит дама сомнительных достоинств, 
курит, щурится, кладет ему руку на плечо, но делает 
глазки Сатину, он смотрит на нее сурово. Все — пьют; 
подносит вино лысый лакей с уродливым лицом. 


УШ 


Сатин — проиграл, Ставит часы. Тучный человек — 
хохочет. Вороватый, осмотрев часы, дает Сатину де- 
сять рублей. Сатин поставил, проиграл. Встает, очень 
медленно, Актер, тучный человек, дама — смеются, 
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IX 


Сатин идет по улице. Он — сильно выпивши. Pac- 
свет. Сатина догоняет вороватый человечек, говорит: 

— Я — тоже проиграл. 

Идет рядом, оглядываясь назад, убеждает; 

— Но выигрыш можно вернуть. 

— Как? 

Их обгоняет извозчик, в экипаже — тучный человек 
и дама. Извозчик едет медленно, тучный человек кача- 
ется, дремлет, поддерживаемый дамой. Спутник Са- 
тина ускоряет шаг, увлекая за собою и Сатина, 


X 


К двери большого дома подъехал извозчик; тучный 
человек тяжело вылезает из экипажа, дама, тоже пья- 
ная, делает ему прощальный жест рукою, толкает из- 
возчика в спину, тот едет быстро, сворачивает за угол. 
Пошатываясь, пьяный человек пытается попасть паль- 
цем в кнопку звонка, не попадает. На него с разбега 
налетает спутник Сатина, сваливает толчком на землю, 
садится верхом на живот, ловко роется в карманах, 
вскочил, сунул Сатину в руки пачку денег; 

— Проигрыш и выигрыш! 

Бежит. Сатин, взглянув на деньги, тоже бежит в 
другую сторону. Пьяный сел на земле, смотрит вслед 
ему и, медленно открыв рот, — кричит, глаза его за- 
крыты; очень комичен, 


XI 


Утро. Сатин — дома, ходит по комнате, прислуши- 
вается. На столе пачка денег, он косится на них. Вхо- 
дит домохозяйка. Сатин указывает ей на деньги: 

— Я достал для вас немного денег, может быть, вы 
возьмете? 

— Это очень великодушно, но... вы сами бедный че- 
ловек... 

Она очень тронута, почти до слез, смотрит на него 
благодарно, обращается к двери, зовет; 

— Лиза! 
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Входит хромая девушка, мать объясняет ей, в чем 
дело. Сатин стоит боком к ним, девушка подходит к 
нему: 

— Откуда у вас эти деньги? Это — ваши, это-— 
чеетные деньги? 

Сатин отвечает не вдруг, пожимая плечами: 

— Да, честные; я заплатил за них моей честью... 

— Это — двусмысленно... Мама — на минуту! 

Уводит мать. Сатин схватил деньги и рвет их, бро- 
сает на пол, расшвыривает ногами. В ту же минуту 
входит полицейский чиновник, за ним — тучный чело- 
век, его дама, еще полицейские, комната наполняется 
людями, Сатина хватают за руки. Он — не сопротив- 
ляется, покорен. 

ХИ 


Ночь. Камера тюрьмы. На нарах — пятеро арес- 
тантов; они при свете двух огарков свеч играют в кар- 
ты. Благообразный арестант с окладистой бородою, 
с подкрученными вверх усами, обучает товарищей играть 
фальшиво. Среди его учеников — Сатин. 


XIII 


Камера. Все уснули. Сатин сидит на нарах, обняв 
колени руками, покачиваясь. Потом встал, подошел 
к стене, царапает ее осколком стекла; из-под его руки 
на стене являются слова: 

«Всё — в человеке, всё — для человека!» 

Смотрит на эти слова и смеется. 


эпизод 3 


БАРОН, НАСТЯ 
I 


Лотерея-аллегри в пользу бедных в провинциальном 
городе. Зал с колоннами и хорами; киоски, дамы про- 
дают шампанское, фрукты, цветы. На эстраде дама, 
с которой Барон играл в крокет, неистово декламирует 
стихи, у нее — преувеличенные жесты бездарного чело- 
века. В одном из киосков продает шампанское толстая 
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дама, одетая роскошно и безвкусно, сзади ее миловид- 
ная горничная, это — Настя «На дне», она убирает 
пустые бутылки, моет бокалы. 


IT 


По залу ходит Барон, покупая в киосках разные 
вещи, он уже весь обвешан купленными вещами, к пу- 
говицам его жилета, к лацканам фрака привешены дет- 
ские игрушки, куклы, лошадки, паяцы, к галстуку он 
прицепил ручное зеркало, в одной руке — бильбоке, 
другою он раздает свои покупки дамам. Он делает это 
смешно и вообще ведет себя ребячливо, но — мило и 
забавляет людей. Даме, которая декламировала, он 
предлагает ручное зеркало, говоря: 

— Вам, опражающей всебе души женщин всего мира! 

Она спрашивает: 

— Ты достал денег? 

— Да, но они уже разлетелись, как птички. 

Легким движением руки она отстраняет его, отходит. 


Ш 


У киоска двое: Барон и офицер-улан, очень картин- 
ный, в лаковых сапогах, сабля; фат; хорошо знает, что 
он красив. Его появление ослепляет Настю до того, что 
из рук ее выпал бокал, разбился. Толстая дама делает 
ей выговор. Барон шутит с дамой, пьет шампанское с 
нею; Барон — нетрезв, комичен, но не потерял со- 
знания своего комизма, он даже играет на нем. 


IV 


Танцы. На хорах играет военный оркестр. Среди 
танцующих, мешая им, ходит Барон, раздает с покло- 
нами игрушки дамам. Его дама танцует с уланом ма- 
зурку. За колонной — Настя, очарованно следит, как 
танцует улан. За Настей наблюдает тучный человек в 
сюртуке, уже знакомый по эпизоду Сатина. Облизывая 
усы, подкручивая их, он подходит к Насте, заговари- 
вает с нею; она отвечает, не отрывая глаз от улана, 
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V 


Кончили танцевать. Идет улан с дамой. Барон дает 
улану игрушечную лошадку: 

— Бот — золотой конь, необходимый тебе, на нем 
ты всего быстрее достигнешь — любви! 

Дама гневно сверкнула глазами: 

— Вы находите это остроумным? 

Барон — кланяется, пошатнулся, 


VI 


Настя слышит слова Барона, вздыхает. Человек в 
сюртуке, усмехаясь, говорит ей что-то. Толстая дама 
нашла Настю, делает ей сердитый выговор; Настя не 
сразу обращает внимание на нее, она — как во сне, 
Тучный человек отошел. 


УП 


Из двери под вывеской «Контора по найму прислуги» 
выходит Настя. Плохо одета, очень похудела. На улице, 
пред конторой, играет на гитаре и поет старик, уличный 
музыкант. Настя остановилась, слушает. Идет Барон, 
одетый небрежно, тоже остановился. Берет гитару из 
рук старика, пробует играть, не умеет, смеется. Настя 
ушла. Барон предлагает старику продать инструмент, 
тот отказывается. Барон вынимает из карманов деньги, 
сует их в руку старика; наконец удивленный старик 
отдает ему гитару, быстро уходит прочь, оглядываясь. 
Барон идет в противоположную сторону, пробуя струны, 
задевает грифом тучного человека, тот сердито кричит. 
Барон взглянул на него, улыбнулся, идет дальше. 


УШ 


На скамье городского бульвара сидит Барон, про- 
бует играть на гитаре. Грозитей пальцем. Снова играет. 
Перестал. Задумался. И, с размаха ударив гитарой по 
дереву, вдребезги разбив ee, швыряет прочь кри идет, 
сунув руки в карманы, насвистывая, 
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IX 


Ворота тюрьмы. В стороне от них, прислонясь к стол- 
бу фонаря, стоит вороватый человечек, — тот, который 
ограбил пьяного. Ворота открываются; из них выходит 
с узелком в руке красивая девушка, — впоследствии это 
Василиса «На дне». Пугливо оглядывается, быстро идет. 
Вороватый человечек следует за нею. 


X 


Настя, с книгой в руке, сидит на скамье в аллее го- 
родского сада, глаза ее закрыты; в мечтах она видит 
улана, танцующего мазурку. По аллее идут пятеро аре- 
стантов, сопровождаемые тюремным надзирателем. Сза- 
ди всех — Сатин, он показывает девушке, сидящей на 
скамье, нос, смеется, говоря что-то надзирателю. 


XI 


Тучный человек садится на скамью рядом с Настей. 
Вынул портсигар, закуривает. Настя взглянула на него 
равнодушно, не узнала. Он, приподняв шляпу, загова- 
ривает с нею. 


ХИ 


Сатин сидит на земле, около дорожки сада, дробит 
молотком камни на щебень для мощения дорожки. Мимо 
его идут Настя и тучный человек; последний, разма- 
хивая тростью, почти задел Сатина; тот сердито вскинул 
голову, но тотчас же быстро опустил ее, искоса, волком 
смотрит в спину тучного человека. 


XIII 


Улица. Маленькая церковь. С паперти ee сходят: 
только что обвенчанные вороватый человечек — Косты- 
лев — и девушка — Василиса; ее сестра Наташа, лет 
семи-девяти; полицейский Медведев, молодой, с глупым 
лицом; толстый скорняк Бубнов. У Василисы — лицо 
приговоренной к несчастию. 

Верхом на лошади едет Барон, задумчив, наезжает 
на людей, идущих из церкви, своротил, пришпорил 
лошадь, едет рысью, 
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И ов ничня 











XIV 


В загородном ресторане за столиком сидит Барон и, 
разрывая газету, делает из кусков бумаги фигурки гу- 
сей, коробочки, лодки. Против него, за столом, — туч- 
ный человек, пьет вино и наблюдает за Бароном. Ба- 
рон, заметив это, улыбается, предлагает: 

— Послушайте, купите у меня лошадь. 

— Я покупаю только женщин. 

Барон усмехнулся, встал, подошел к нему, сел ря- 
дом. 


ХУ 


На извозчике едут, распевая, Барон и его новый 
знакомый, оба пьяные. Извозчик, качая головою, сме- 
ется. 


COMOB 
И ДРУГИЕ 

















ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Сомов. 

Анна — его мать. 
Лидия — жена. 

Я ропегов. 
Богомолов. 

И зотов. 
Дуняша — горничная, 
Фекла — кухарка. 
Троеруков. 
Лисогонов. 
Силантьев. 
Титова. 

А рсеньева — учительница, 
Дроздов. 
Терентьев. 
Людмила. 
Крыжов. 

Китаев. 

Семиков. 

Миша. 


Сомов — инженер, лет 40, — говорит суховато; под его сдержан- 
ностью чувствуется сильное нервное напряжение, в сценах с 
матерью — резок и даже груб, в сцене с женой, обнаруживая 
свое честолюбие, откровенен не потому, что говорит искрен- 
но, а потому, что проверяет себя. 

Анна — его мать, лет 60, — женщина бодрая, хороших «манер». 

Лидия — лет 27,—ленивые движения, певучий голос, жить ей 
одиноко и скучно; Арсеньева оживляет воспоминания юно- 
сти ее, и потому она тянется к ней. 

Я ропегов — лет 40—42,— школьный товарищ Сомова, че- 
ловек, которого Лидия объясняет правильно. 

Богомолов — лет 60,— обижен, обозлен. 

Изотов — лет 55,— картежник, любит поесть, выпить. 

Троеруков — неудавшийся авантюрист, человек, способ- 
ный на всё из мести за свои неудачи. 

Титова — лет 45, — толстая, пошлая, неглупая. 

А рсеньева — лет 30, — человек, увлеченный своим делом. 

Терентьев — лет 35,— рабочий, директор завода, добро- 
душен. 

Дроздов — лет 30,— красив, суров, недоверчив. 

Китаев — лет 30. 

Крыжов — за 60 лет. 

Семиков — лет 25—23, — вялый парень. 

Миша — лет 20. 

Дуняша — тоже. 

Людмила — 18—20 ‹лет». 

Фекла — за 60 лет. 

Лисогонов — тоже. 

Силантьев — лет 45. 











«ПЕРВЫЙ AKT)> 


Новенькая деревянная дача, Терраса; y стола — Анна Co- 
мова, в капоте, пенсне; читает газету; пред нею — кофейный 
прибор. 


Дуняша. Спекулянт масло принес. 

Анна. Во-первых: надо говорить — частник, а не 
спекулянт. 

Дуняша. Мы так привыкли. 

Анна. Спекулянт — обидное слово, обижать лю- 
дей — дурная привычка. Во-вторых: где Фекла? 

Дуняша. Ушла куриц покупать, что ли.., 

Анна. Пусть Силантьев подождет. 

Дуняша. Он денег хочет. 

Анна. Просит, а не — хочет. 

Дуняша. Не хотел бы, так не просил. 

Анна. Вы говорите много лишнего. Пусть при- 
дет сюда. (Сердито, через газету, смотрит вслед Ду- 
няше. Отшвырнув газету, подходит к перилам террасы. 
На лестнице Силантьев, мужик лет 45.) Здравствуйте, 
Силантьев! 

Силантьев. Доброго здоровья, Анна Николавна. 

Анна. Ну, что у вас, как — дочь? 

Силантьев. Плохо. 

Анна. Не помогает доктор? 

Силантьев. Нет. Да ведь какой она доктор, 
извините... + 

Анна. Что ж она говорит? 

Силантьев. Да ведь что ей говорить? Она не 
ее, она — меня всё лечит. Не так, видишь ты, думаю 
я, не ее мыслями. Я ей говорю: «Ты -- брюхо лечи, а 
не душу, душу лечить — дело не твое! Ты, говорю, себе 
душу-то полечи», 
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Анна. Очень жаль, что Маша захворала, я так 
привыкла к ней. 

Силантьев. Новая-то у вас бойка больно. 

Анна. Да, вот до чего дожили мы, Силантьев! 

Силантьев. Не говори! Дышать нечем. Ком- 
сомол этот, Мишка: «На Кавказ, говорит, надобно 
Марью-то». Это — в старину солдат на Кавказ посылали, 
а она девка. 

(Сомов вышел, стоит у стола, разбирая газеты, при- 
| слушивается. ) 

Силантьев. Учит меня: «Ты, говорит, богатый, 
а для дочери денег жалеешь»! 

Анна. Они — завистливы на чужое богатство. 

Силантьев. Ну да! Понимают, что человек без 
денег, как птица без крыльев... 

Анна. А всё, что у нас отняли, — промотали... 

Сомов. Надо бы кофе... 

Анна. Ах, ты здесь? Позвони... 

Сомов. Не действует звонок. Вы уж сами... 

Анна. Идите в кухню, Силантьев, я там распла- 
чусь с вами. 

Силантьев. Дрова тут возил я вам. Да за двух 
зайцев... | 

(Силантьев уходит. У 

Анна. Хорошо, хорошо! (Подходит к двери, зв0- 
нит). Звонок действует. 

Сомов. Не одобряю я эти твои беседы. 

Анна. Ах, вот почему не звонит звонок! Ты что 
же, — хочешь, чтоб я онемела, когда все кругом BO3- 
мущены? 

Сомов. А ты организуешь возмущение, да? 

Анна. Мне кажется — с матерью не следовало бы 
говорить иронически! И даже не поздоровался. 

Сомов. Прости. Но твои «беседы с народом», вроде 
этого торгаша, Лисогонова и... 

Анна. Ты считаешь глупыми? Нет, уж ты разреши 
мне это! Ты живешь с умниками, а я привыкла жить с 
глупыми — но честными... | 

Сомов. Я должен сказать, что мне особенно не 


нравится этот, хотя и полуумный, но подозрительный. 


учитель пения... 
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Анна. Он — учитель истории, а пению учит по 
нужде. Ты ведь знаешь, что теперь в России истории 
нет... 

Сомов. Послушай, мама... 


(Входит Яропегов. У 


Я ропегов. Бонжур', мадам! Николай, у тебя в 
спальне мухи есть? 

Сомов. Есть. 

Я ропегов. Советую: бей мух головной щеткой! 

Сомов. Нелепая у тебя привычка начинать день 
глупостями! 

Я ропегов. Это — не глупости, а ценное от- 
крытие. Я вчера, ложась спать, перебил щеткой несколь- 
ко десятков мух. Кстати 06 открытиях: Иваненко 
сообщает, что открыл богатейшие залежи полиметал- 
лической руды. Везет Советской власти! 

Анна. А — кто везет? Это — вы, вы везете! 
Страшно подумать, что вы делаете... (Бозмущена почти 
до слез, уходит, говоря.) Только и слышишь: там от- 
крыли, тут нашли... Ужас! 

Я ропегов. Боевое настроение мамаши всё по- 
вышается... 

Сомов. Здесь это еще более неуместно, чем в го- 
роде. 

Я ропегов. Ты хотел весной отправить ее и Ли- 
дию за границу? 

Сомов. Неудобно было хлопотать. 


(Дуняша вносит кофе.) 


ропегов. Как спали, Дуня? 
уняша. Лежа, Виктор Павлович. 
ропегов. А что во сне видели? 
уняша. Ничего не видала, я сплю закрыв глаза. 
ропегов. Браво! 
«Дуняша уходит. у 

Сомов. Дерзкая девчонка. 

Я ропегов. Очень милая курочка! 

Сомов. Я смотрю на нее не с точки зрения петуха, 

Я ропегов. Ты что сердишься? Не выспался? 


1 Добрый день (франц. ). 
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РА Е РА 2 








Сомов. Вчера Терентьев наговорил мне компли- 
ментов, с этим, знаешь, чугунным его простодушием. 
И кончил так: «Замечательный, говорит, вы работник, 
товарищ Сомов, любуюсь вами и думаю: скоро ли у нас 
свои такие будут!» 

Я ропегов. Ну, и — что xx? Чувствует, что мы 
не товарищи, а или гуси или свиньи. 

Сомов. Ты всё шутишь, Виктор, грубо и неумно 
птутишь. Смазываеть себя жиром пгуточек, должно быть, 
для того, чтоб оскорбительная пошлость жизни сколь- 
зила по твоей коже, не задевая души. 

Я ропегов. Какой язык! 

Сомов. И забываешь о том, что нам необходимо 
полное доверие с их стороны. 

Я ропегов. Я склонен думать, что пользуюсь 
таковым. 

Сомов. Ты! Доверие необходимо нам, всем, а — 
не единице! Против нас — масса, и не надо закрывать 
глаза на то, что ее классовое чутье растет. Ты читаепть 
им что-то такое, ведешь беседы по истории техники, 
что ли... они принимают это как должное... 

Я ропегов (смеется). Они лезут ко мне в дущу, 
точно в карман, где лежат их деньги. Говоря правду — 
мне это нравится. 

Сомов. То есть тебя это забавляет, но ты ошиба- 
ешься, думая, что они относятся к тебе лучше, более 
доверчиво, чем ко мне, Богомолову. 


{Bzoôum Фекла. > 


Фекла. Николай Васильич... 

Сомов. Что вам нужно? 

Фекла. Анна Николавна спрашивает; придет к 
завтраку кто-нибудь? 

Сомов. Да. Двое. 

Фекла. А что готовить? 

Сомов. Ну... Всё равно! 

Яропегов. Что y вас есть? 

Фекла. Курочка есть хорошая. 

Я ропегов. Опять курочка! Побойтесь бога... 

Фекла. Нет уж, покорно благодарю, боялась, 
да перестала! Телятина есть. 
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не боитесь? 

Фекла. Нет, Виктор Павлыч, веселый человек, 
не боюсь! Я — старушка неверующая, мне бог столько 
судьбы-жизни испортил,— вспомнить горестно! Так 
чего же готовить? Мозги есть. 

Я ропегов. Мозгов у нас своих избыток. 

Фекла. А — не хватает завтрак заказать. 

Сомов. Послушайте, идите к жене... 

Фекла. Почивает еще. 

Сомов. Ну... Вы мешаете нам! 

Фекла. Так я — ушла. А опоздает завтрак, уж 
не моя вина. < Уходит. ). 

Сомов (раздражен). Удивляюсь, как ты можешь 
болтать с этой дурой! 

Я ропегов. Это, брат, замечательная старуха! 
Жизнь ее — сплошная драма, но она рассказывает ее в 
юмористическом тоне... 

Сомов. Ах, пошли ты ее к чёрту! 

Я ропегов. Нет, ты попробуй, вообрази драму 
в юмористическом тоне! 

Сомов. Послушай, ты нарочно дразнишь меня? 

Я ропегов. Тебя вот оцарапало простодушие Те- 
рентьева, и ты уже — готов! Воспринимаешь жизнь 
трагически. 

Сомов. Брось болтать чепуху, Виктор. 

Я ропегов. У тебя, брат, кислая дворянская 
закваска, ау меня: дед—дьякон, отец— унтер-офицер... 

Сомов. Ах, не говори пошлостей... 

Я ропегов. Пу, брат, классовая заквасочка — 
ве пошлость, это ты бухнул зря! 

( Пауза.) 

Сомов. Геологи чересчур много открывают. Рен- 

табельность этих открытий весьма сомнительна. Прота- 
‚ сов сравнивает геологов с девицами, которые, торопясь 
выйти замуж, слишком декольтируются. 

Я ропегов. То есть хотят угодить властям? Я 
слышал, что последний доклад его — насквозь антисо- 
ветская пропаганда. 

Сомов. Чепуха! Просто он — как всегда — 
грубовато говорил... 


| 
| 
Я ропегов. Фекла IlerposHa,— неужто бога-то 
| 
| 
| 
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Я ропегов. Вообще y вас тут атмосферочка ядо- 
витая. Это — что? Воздействие шахтинского процесса? 
Сомов. Ядовитости — не замечаю, а  4«Ca- 
мокритика» сильно растет. Hy, разумеется, и шахтин- 
ское дело нельзя забыть. Кроме того, разлад в Кремле... 

Я ропегов. Возбуждает надежды? 

Сомов. Говорит о том, что товарищи. трезвеют. 

Я ропегов. Гм! Так ли? По-моему, лучшие из 
них — неизлечимые алкоголики от идеологии. Идео- 
логия у них — 90%. 

А рсеньева (входит на лестницу). Лидия Бо- 
рисовна дома? 

Сомов. Да. У себя. Пожалуйста... 

Я ропегов. Это — что? 

Сомов. Учительница, подруга жены по гимназии. 

Я ропегов. Какая... гм! Партийка? 

Сомов. Не знаю, не знаю! Слушай, Виктор, к 
завтраку приедет Богомолов.. 

Я ропегов. Настраиваюсь благоговейно. 

Сомов. Он, вероятно, начнет говорить о фабрике 
Лисогонова, о ее восстановлении, расширении и так 
далее. Я — решительно против этого. Не вижу смысла 
реставрировать и обогащать мелкие предприятия ту- 
земцев. Ты знаешь мою точку зрения: ориентация на 
европейца, на мощность... Советская власть должна 
вернуться к концессиям, иначе.. 

Я ропегов (закуривая). И, так далее. В общем — 
гениально. 

Сомов. У Богомолова — личные причины, какая- 
то старая связь, даже, кажется, родство с Лисогоновым. 
(Гудок автомобиля.) О, чёрт! Кто это? 

Я ропегов. Терентьев. И этот, новый, его за- 
меститель. 

Сомов. Не очень приятная фигура. 

Я ропегов. Интересный парень, кажется. 


«Входят Терентьев и Дроздов. > 
Терентьев. Почтение строителям! 


(Дрездов молча пожимает руки. } 


Сомов. Добрый день, Иван Иванович... 
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Терентьев. День — хорош, да вот из Москвы — 
нагоняй нам. Читали? 

Сомов. Нет. Где? 

Терентьев. А — вот! 

Я ропегов (Дроздову). Вурите? 

Дроздов. Спасибо. 

Я ропегов. Охотник? 

Д роздов. Балуюсь. А — как вы догадались? 

Я ропегов. Видел вас в лесу с ружьем. 

Дроздов. Ага! (Отходят в дальний угол террасы.) 

Сомов. Ну, это пустяки! 

Терентьев (вздыхая). Самокритика, конечно... 

Сомов. Да, загибают... 


(Лидия, Арсеньева — выходят из комнаты. } 


Лидия. Может быть, ты позовешь товарищей к 
себе? ` 

Сомов. Да. Пожалуйте, Иван Иванович. 

Те рентьев (пристально и удивленно смотрит 
на Арсеньеву, зовет). Борис — идем! 


(Трое ушли. Яропегов остался, сидит на перилах.) 


Лидия (звонит). Да, очень скучно! В городе 
все недовольны, живут надув губы, ворчат, сплетни- 
чают на партийцев, рассказывают старые московские 
анекдоты. 

А рсеньева. Город затхлый. 

Лидия. И ни одной шляпы к лицу нельзя найти. 

А рсеньева. А ты сама сделай. 

Я ропегов. Зато — легко потерять лицо. 

Лидия. Вы зачем тут подслушиваете? Знакомь- 
тесь: Виктор Павлович Яропегов, Екатерина Ивановна 
Арсеньева. 

Я ропегов. Весьма рад! 

Лидия. Я — не умею делать шляп. И вообще 
ничего не делаю. 

Я ропегов. Это — лучше всего гарантирует от 
ошибок. | 

Лидия. Жалкая ирония. Вот вы, инженеры, де- 
лаете и всё ошибаетесь, и вся ваша деятельность — 
ошибка. 
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Я ропегов. Совершенно так же думает Анна 
Николаевна. С ее политико-эстетической точки зревия 
в сельском пейзаже церковь гораздо уместнее, чем фаб- 
рика. 

(Дуняша — в дверях.) 

Лидия. Вофе, Дуняша, кофе! И хлеба. Вы ужа- 
сно медленно спешите на звонки. 

Дуняша. Наверху была. < Уходит. > 

Я ропегов. Вы, я слышал, учительница? 

А рсеньева. Да. 

Я ропегов. Совершенно не похожи. 

А рсеньева. Это — порицание или компли- 
мент? 

Я ропегов. Комплименты говорить вам я не ре- 
шаюсь, да и времени для этого много требуется. 

А рсеньева. Мне приятно, что вы дорожите вре- 
менем. 

Лидия. Ты, Катя, осторожнее с ним, он отчаянный 
ухажер, как теперь говорят. 


(Дуняша приносит кофе. ) 


Сомов (кричит.) Виктор! 

Я ропегов. Нардон! < Уходит. > 

А рсеньева. Кто это? 

Лидия. Приятель мужа, был женат на сестре 
его, овдовел. Очень талантливый, забавный, пьяница, 
немножко — шут, нахал и бабник. Вот, если хочешь 
замуж... 

А рсеньева. Нет, спасибо! Носле такой харак- 
теристики — расхотелось. 

Лидия (смеется). Ты удовлетворена жизнью? 

А рсеньева. Нет, конечно. Я даже и не пред- 
ставляю,как можно быть удовлетворенной в наше время. 

Лидия (подумав). Это ты сказала что-то серьез- 
‘ное, я не понимаю! 

А рсеньева. Очень просто понять. Людей, для 
которых жизнь была легка и приятна, — не может удов- 
летворить то, что она разрушается, а TE, кто разрушает, — 
не удовлетворены, что разрушается она не так быстро, 
как хотелось бы. 

Лидия. Вот какая ты стала... философка! И тебе 
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искренно хочется, чтоб старая жизнь скорее разруши- 
лась? 

А рсеньева. Да. 

Лидия. Как просто! Да, и — всё! Но ведь ты 
сказала, что не партийка? 

А рсеньева. Я сочувствую работе партии. 

Лидия (вздохнув). Ты была такая... независимая! 
Не понимаю, как можно сочувствовать, когда все про- 
тив партии. 

А рсеньева. Все, кроме лучших рабочих. 
И ведь вот муж твой и его друг... 

Лидия. Ну-у, муж!.. Он скрепя сердце, как ro- 
ворится... 

А рсеньева. Разве? 

Лидия. А Яропегов, он, знаешь, едва ли вообще 
способен чувствовать, сочувствовать. Он такой, зна- 
ешь... пустой! Вот он — независим. Сочувствовать — 
значит, уже немножко любить кого-то, а любовь и не- 
зависимость не соединяются, нет! 

А рсеньева. Ты замени кого-то чем-то. 

Лидия. Не понимаю! И — вообще — что случи- 
лось? Фабрики всегда строили. 

А рсеньева. Строили, да — не те люди и не 
для того, для чего теперь строят. Вот тебе нравится 
независимость, но она будет возможна для одного только 
тогда, когда все будут независимы. 

Лидия. Это и называется — утопия? Встати: ты 
купалась? 

А рсеньева. Да. 

Лидия. Удивительно ты говоришь — да! Вот 
идет Миша. < Миша входит. > 

Миша. А, чёрт... 

Лидия. Он всегда ругается. 

М иша. Вовсе не всегда. 

Лидия. Надо сказать: здравствуйте, а он говорит: 
чёрт! 

Миша. Китайские перемонии! А у вас тут гвозди 
торчат, взяли бы молоток да забили. 

Лидия. Не хочу забивать гвозди! Садитесь, кофе 
дам. 

Миша. Не хочу. Товарищ Арсеньева... 
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Лидия. Знаешь, товарищ Арсеньева, Мипга влю- 
блен в меня. 

Миша. Я? В Bac? Ну, уж это — дудочки! Вы даже 
и не нравитесь мне. 

Лидия. Серьезно? 

Миша. Ну конечно! 

Лидия. Я очень рада, если так. | 

Миша. Да уж так! А радоваться — нечему. И — 
неправда, что вы рады. Интеллигенты любят нравиться, 
всё равно кому.. 

Лидия. Вы успокоили меня, Миша! 

Миша. Успокоил? Эх вы.. ‚Чем это я вас успокой 7? 
И вовсе вы ничем не беспокоились. Мешаете только... 

Лидия. Я — молчу. 

А рсеньева. Вы, Миша, не в духе? 

Миша. Да что же, товарищ Арсеньева!.. Бюро- 
крат этот, Дроздов, доски для эстрады запретил брать 
на стройке, как же мы расширим эстраду? Китаев — 
разрешил, а он — нельзя! Тоска! И тоже. всё шуточки 
шутит, как будто интеллигент какой-нибудь. 

_ Арсеньева. Дроздов — здесь, я поговорю с 
НИМ. 

Лидия. Пейте кофе, Миша! 

Миша. Ладно. То есть — спасибо! И потом к за- 
навесу надобно два полотнища пришить, а он говорит: 
это пустяки! Флаги истрепанные, и мало флагов... И, 
говорит, вы должны действовать самообложением, а — 
каким. чёртом мы самообложимся? 

Лидия. Ох, Миша... 

Миша (успокоительно). Ну, ничего! Вы сама тоже, 
поди-ка, здорово ругаетесь, это и по лицу видно. Без 
этого — не проживещь... Мы и так за месяц утильсырья 
сдали на сорок семь рублей да на укреплении плотины 
заработали 73, так ведь на ремонт избы-читальни да по 
ликбезу... 

(Терентьев, Дроздов, Сомов. } 

Терентьев. Значит — так: вы едете на фаб- 
рику, я побегу взглянуть, что делают на стройке. 

А рсеньева. Можно вас на пару слов? 

Д роздов. Всегда готов! (Идут, Миша за ними.) 

Сомов. Хотите кофе, Иван Иванович! 
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Терентьев (22a0a вслед уходящим). С удоволь- 
ствием. С удовольствием. 

Сомов. До свидания. (Ушел. ) 

Терентьев. Погода-то, Лидия Петровна, а? От- 
личная погода! 

Лидия. Очень хорошая погода. 

Терентьев. Именно! Это... эта женщина — 
кто такая? 

Лидия. Учительница в Селищах, подруга моя. 

Терентьев. Та-ак. Что же это я ее не видал 
раньше? 

Лидия. Да она здесь только с осени и недавно 
воротилась из Москвы... 

Терентьев. А вы... давно знаете ее? 

Лидия. В гимназии учились вместе. 

Терентьев. В каком городе? 

Лидия. В Курске. 

Терентьев. Ага! Вот оно что! 

Лидия. Что это вас обрадовало? 

Терентьев. Тут... случай такой! Черносотен- 
ный городок! Я был в нем при белых. 

Лидия. Ужасные дни! 

Терентьев. Да, на войне страшновато. Осо- 
бенно—ежели отступать. Наступать — это очень легко. 

Арсеньева (возвращается). Ну, Лида, мне 
нужно идти в село. 

Терентьев. Погодите-ко, позвольте... то eCTE — 
извините! Ведь вы — дочь доктора Охотникова? 

А рсеньева. Да. Но я вас не помню... 

Терентьев. Ну — где же помнить! Однако это 
я самый лежал у вас, в квартире, в Курске, раненый... 

А рсеньева. Федор... забыла как! Узнать Bac 
трудно. 

Терентьев. Еще бы! Почти восемь лет прошло. 
К тому же я тогда был Степан Дедов, а настоящее имя 
мое Иван Терентьев. И растолстел, всё в автомобилях 
живу. Вот видите — встретились, а? Чёрт знает что! 
Учительствуете? 

А рееньева. Да. 

Терентьев. Так. В партии? 

А рсеньева. Нет. 
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Терентьев (несколько огорчен). Почему? 

А рсеньева. Сразу не расскажешь. 

Терентьев. А я думал, что вы, после того — 
в партию! Ваше поведение... 

А рсеньева. Ну, какое же поведение! 

Терентьев. Однако — риск! 

А рсеньева. Тогда не одна я рисковала. 

Терентьев. Нашли бы меня у вас — пуля вам 
или — вешалка... Ну, а отец? 

А рсеньева. Его, как врача, мобилизовали бе- 
лые, а на другой день какой-то пьяный офицер за- 
стрелил его... 

Лидия. Как ты... спокойно! 

Терентьев. Та-ак! Хороший был человек! (Ли- 
дии.) «Вы, говорит, желаете жить? Ну, так делайте 
что вам велят!» (Смеется.) Вот история! И дает рыбий 
жир. Противная жидкость, да и команда эдакая: делай 
что велят! А яс 19-ти лет делал чего не велят, и мне 
уже было 27. В тюрьме сидел, в ссылке был, бежал, 
работал нелегально, считал себя совсем готовым чело- 
веком. И — вдруг: делай что велят, пей рыбий жир! 
Положим, кроме рыбьего жира, питаться нечем было. 
( А рсеньевой.) Его ведь звали Иван Константинович? 
Что x, Катерина Ивановна, — по всем правилам нам 
следует возобновить знакомство? 

А рсеньева. Я — не прочь. 

Терентьев. Чудесно! (Лидии.) Заговорили мы 
вас? То есть это я заговорил... 

Лидия. Нет, что вы! Мне интересно... Хорошо 
встретились вы... 

Терентьев. Хорошо? Да, бывает. 

Дроздов (за террасой). Катерина Ивановна — 
ждем! Ваня всегда с дамами. 

Терентьев. Это — с больной головы на здоро- 
вую. 
Дроздов. Ты, Ваня, с Катериной Ивановной 
осторожно, она — человек враждебный нам. 

Терентьев. Не верю! 

А рсеньева. Не нам, а — вам, товарищ Дроз- 
дов. До свидания, Лида. 

Лидия. Ты вечером придешь? 
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А рсеньева.: Нет. 

Лидия. Приходи! | 

А рсеньева. Не могу, дело. есть. (Идет. с: Дро- 
здовым.) Так вы не забудете? 

Дроздов. Всегда готов служить вам. 

Арсеньева. Не мне, а ликбезу. Я в услугах 
ваших He нуждаюсь. 

Дроздов. Строго. 

{Арсеньева и Дроздов уходят. > 

Терентьев (задумчиво глядя вслед им). Ну, 
пойду и я. До свидания. 
(Лидия одна, позванивает чайной ложкой по графину 

. € водой.) 

Дуняша <exzodum ). Лисогонов пришел... 

Лидия. Вы знаете, что Николай Васильевич 
уехал. Пусть он идет к Анне Николаевне. 

Дуняша. Он вас спрашивает. 

Лидия. Я не могу принять его. 


{Bzoôum Л исогонов. > 


Дуняша (усмехаясь). А он уж кругом обошел, 
старый чёрт... 

Лисогонов. Разрешите, уважаемая... 

Лидия (встает). Что вам угодно? Я чувствую 
себя плохо. 

Лисогонов. Все, все плохо чувствуют себя! 
Местность нездоровая, болото близко, — местность эта 
не для интеллигентных людей... Рабочие, конечно... 

Лидия. Вы именно ко мне, да? 

Лисогонов. Именно-с! Вот вы на спектакле 
сожаление выразили, что теперь нельзя достать. кру- 
жев старинных. Действуя по симпатии, всё можно до- 
стать! И вот-с мамаши моей кружева желал бы препод- 
нести... | 

Лидия. Простите, я должна... распорядиться... 
< Уходит. У 

Лисогонов (прячет кружева, ворчит). Дура, 
дур-ра... (Надулся, покраснел. ) 

(Анна Сомова, Титова. } 
Анна. Здравствуйте, Евтихий Антонович! 
Лисогонов. Нижайшее почтение! 
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Титова. Чего в карман прячешь, Евтихий, чело- 
век тихий? 

Л исогонов. Платок. 

Титова. Двадцать лет человека знаю и — хоть 
бы что! Замариновался, как гриб в уксусе. 

Лисогонов. В слезах замариновался. 

Титова. Чужих слез ты много пролил, это из- 
вестно! 

Лисогонов. Любишь ты, Марья Ивановна, 
насмешки... 

Титова. А что мне любить осталось? 

Анна. Лидия сказала — кружева продаете? 

Лисогонов. Я? Нет. То есть я хотел... но могу 
и продать. 

Анна (рассматривает кружева). Русские... 

Лисогонов. Не знаю-с. (Титовой) Нам, обой- 
денным людям, смеяться друг над другом не следовало 
бы. 

Титова. Разве я со зла смеюсь? Я — от удив- 
ления. Гляжу вот на тебя, сома, и — смешно: как это 
сом допустил, что ерши на сухое место загнали его и 
стал он ни рыба, ни свинья? 

Анна. Марья Ивановна грубовато говорит, та- 
кая у нее манера, а говорит она всегда умно. 

Лисогонов. За это, за ум, и прощается ей... 

Титова (рисуясь). И на пролетариев смотрю — 
удивляюсь! Ах ты, думаю, пролетариат, DROREFRPURE, 
и куда ты, пролетариат, лезешь? 

Лисогонов. Н-да... Величайшие умы и силы, 
от Христа до Столыпина, пробовали жизнь по-новому 
устроить... 

Анна. Надолго испортили жизнь. 

Титова. А, бывало, придешь к частному прис- 
таву, дашь ему кусочек денег, скажешь: «Ах, какой вы 
умный!» Верит, идиот, и способствует. 

Анна. В полиции офицера гвардии служили... 

Лисогонов. И все были сыты. 

Титова. И везде, на всех видных местах, благо- 
желательные идиоты сидели... 

Анна (обиженно). Но — почему же идиоты? 

Титова. Так уж теперь считают их, а они, ко- 
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нечно, просто благожелательные были. Я хорошо лю- 
дей знаю, у меня ведь магазин модный был и отделень- 
ице наверху для маленьких удовольствий. Посещали 
меня всё богачи да кокоточки, генералы да ренегаты... 

Анна. Позвольте, — какие ренегаты? 

Титова. НУ, эти... как их? Деренегаты. 

Анна. Дегенераты? 

Титова. Вот, вот! Попросту — выродки... 

Анна. ‘Смешная вы. 

Титова. Я — добрая, я никого не хаю, все люди 
кушать хотят и удовольствия немножко. 

Лисогонов. И уж не так жадны, брать — 
брали, да — не всё! А поглядите, до чего теперь жадно 
стали жить! 

Анна. Да, да! Всякую дрянь собирают, какое-то 
утильсырье, это в России-то! Какой стыд пред Евро- 
пой! 

Титова. А что им Европа? Они вон мордву гра- 
моте научили... 


(Дуняша — выглянула с половой щеткой a руке.) 


Анна. Пойдемте в лес, посидим там. 


Титова. 
На песочке, над рекой, 


Где приволье и покой. 


Лисогонов. Земля у нас золотом плюется, так 
сказать... 

Анна. Как ваши дела? 

Лисогонов. Да — что же? Вокруг — строятся, 
а мой заводик стоит, как был. Случится что-нибудь... 
переворот жизни, например, — у всех прибыло, всем — 
пристроено, а я‘окажусь, как есть, в нищих... 

Титова. Врешь, Евтихий! Деньжонки у тебя 
есть... 

Лисогонов. Какие? Где? 

Титова. Золотые. Спрятаны. 

Анна. Сколько же вы хотите ‘за кружево? 

Лисогонов. Да... как сказать? Кружево редкое. 
(Ушли. Дуняша вышла, убирает со стола, напевая, 

Метет.) 
«Входит Фекла.» 
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«СОМОВ И ДРУГИЕ». 
Страница автографа. 








Фекла. Ты что это, Дунька, замерзла? Скоро 
час, а у тебя не убрано. 

Дуняша. Не хулигань, старуха! Вон тараканы- 
то, только что выползли отсюда. 

Фекла. Титова-то бо0-огатая была! Дом свиданий 
держала в Москве. 

Дуняша. Это что за дом? 

Фекла. Вроде публичного для замужних. 
Дуняша. Старик тут о перевороте говорил. 
Фекла. А о чем ему говорить? Они все тут кру- 
TOM только об этом и говорят. (Взяла два куска сахара. ) 
Без стыда, без страха. Вон они уселись, три мухомора. 

Дуняша. Ты бы сахар-то не брала. 

Фекла. Ничего, я — не себе, а ребятишкам сто- 
рожа. (Смотрит в деревья.) Ты на кого сердишься? 

Дуняша. Рабочая, крестьянская власть, а гос- 
пода остались, — вот на кого. 

Фекла. Не сердись, они — старенькие, помрут 
скоро! Глупые. В старости надобно бы хорошо жить, 
в старости — ни жарко ни холодно, ничему не завидно. 

Дуняша. Замолола! 

Фекла. Верно говорю! В молодости живешь — 
беспокоишься в кого влюбиться да — как нарядиться, 
я вот всё это исполняла да дурочкой и осталась. (Ду- 
няша ушла, Фекла, позевнув, дремлет.) А скоро мне, 
Феклуше, — каюк! Вот эдак-то и с тобой будет, Дунька... 
Значит — учись! Все учатся... гляди-ко! Не будешь 
учиться, — проживешь, как мышь... в погребе... 

(Лидия, Богомолов «выходят из комнат.) 

Лидия (Фекле). Вы что тут делаете? 

Фекла. Помогаю Дуняшке. 

Лидия. А там дверь открыть некому... 

Фекла (yxoôa). Дверь открыть — просто. 

Лидия (Богомолову). Прислуга совершенно не- 
сносна. 

Богомолов. Да, рассуждает. Все, знаете, рас- 
суждают. Мы — работаем. Работаем и получаем за это 
возмездие, например, в форме шахтинского процесса, 
понимаете... 

Лидия. Яропегов говорит, что в этом случае 
иня‹енеры действительно шалили. 


336 





Богомолов. On это говорил? Romy? 

Лидия. Мне. 

Богомолов. Шалили? 

Лидия. Да. 

Богомолов. Это он... посмешить вас хотел! Он 
вообще... любит шуточки, словечки. 

Лидия. Кажется, — Николай едет. 

Богомолов. Да, да, он! Яропегов, эдакий, по- 
нимаете, вроде старинного нигилиста. Ни в чох ни в 
сон — не верит. Ну и мы ему верить не должны, так? 

«Входит Сомов. > 

Сомов. Извините, Яков Антонович, — опоздал! 

Богомолов. По- -ожалуйста! 

Сомов. Завтракаем, Лида? 

Лидия. Всё готово... 

Сомов. Прошу к столу! А где мать? 

Лидия. Идет. 

Сомов. Водочки? 

Богомолов. Водку хорошо пить © Яропего- 
вым, — да вот и он! Здравствуйте, дорогой! 

«Входит Яропегов. ) 

Я ропегов. Мое почтение. 

Богомолов. Я вот только что, знаете, сказал, 
что вы, умея вносить во всякое дело остроту, эдакую. 
понимаете... легкость... 

Я ропегов. Водку пью легко? | 

Богомолов. Что и делает ее приятней. Даже, 
знаете, некролог Садовникова вы написали несколько... 

Я ропегов. Покойников некрологи не интере 
суют. 

Богомолов (смеется). Да ведь некрологи-то 
не для них и пишутся, а — для нас. 

Анна «входит». Здравствуйте, Яков Антонович! 

Богомолов. Мое почтение, уважаемая. 

Анна. Ф-фу! Посмотрели бы вы на реке — ужас! 
Мужчины, женщины, совершенно голые... 

Богомолов. Да, да! Как в раю... 

Анна. Как в аду... это — вернее! 

Сомов (подвигая стул матери). Садись, мама! 

Богомолов. Эх, замечательная водка была в 
наше время! 
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ВТОРОЙ ‹АКТ» 


У Терентьева. Тоже новенькая. дача с небольшой террасой, на 
террасу выходит дверь и два окна; с нее до земли четыре ступени. 
Сад: четыре молодые елки, они — полузасохли; под, каждой — 
клумба для цветов, но — цветов нет, клумбы заросли травой. 
Две окрашенные в зеленую краску скамьи со спинками. У забо- 
ра — кегельбан, начинается он небольшим помещением, в котором 
стоит койка, стол, два стула. В двери и окнах мелькает фигура 
Людмилы, племянницы Терентьева. На террасе играют в 
шахматы Китаев и Семиков. 


Китаев. Не видишь? Шах королеве! 

Семиков. Ах ты... Скажи пожалуйста! 

К итаев. Тебе, Семиков, на шарманке играть, 
а не в шахматы. 

Семиков. Не Семиков, а Семи-оков! В «Изве- 


‘стиях» напечатано о перемене фамилии. Семик — 


языческий праздник, суеверие, — понял? 

Китаев. А ты — играй, двигай! 

Семиков. Вот я и вставил оник: Семи-о-ков! 
Пустой кружочек, а — облагораживает. 

К итаев. Да ты — играй! Ну, куда полез? Шах 
королю! 

Семиков. Какой несчастный случай! 

Китаев. Ну тебя к чертям! Неинтересно с тобой. 
(Закуривает. Вышла Людмила, взяла стул, ушла. 
Оба смотрят вслед ей, потом друг на друга. Семиков 
складывает шатматы вящик. Доносится пение скрипки. } 


Семиков. И под стихами приятно подписать: 
Семи-оков. 


Китаев. А все-таки как ловко ни играй на 
скрипке, — гармонь преобладает ее. 
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Семиков. Теперь стихи легко у меня текут. 

К итаев. Как слюни. Я, брат, творчество твое — 
не люблю, жидковато оно. 

Семиков. Ты не понимаешь, а Троеруков... 

К итаев. Он тебя хвалит, потому что — запуган- 
ный интеллигент. Хотя — башковатая личность... Пра- 
вильно говорит: конечно, говорит, существует масса. 
но — без героев история прекращается. Это — верно: 
ежели я себя не чувствую героем, так меня вроде как 
и нет совсем. Тут можно дать такой пример: построили 
судно, так допустите его плавать, а ежели оно всё 
на якоре ‘стоит, — так на кой чёрт его нужно? 

Семиков. Да, это верно! 

Китаев. Или пошлют человека в болото — пла- 
вай! А — куда по болоту поплывешь? Вот, примерно, я.. 

Людмила. Китаев, ну-ко поди сюда, помоги. 


{Kumaee уходит.» 
(Семиков вынул книжку из кармана, читает, шевелит 
губами.) «Входит Миша. у 


Миша. Ты чего тут делаешь? 
Семиков. В шахматы играл. 

Миша. Спевка — здесь, в семь? 
Семиков. Да. 

Миша. Арсеньеву не видал? 
Семиков. Была, занавес чинить ушла. 
Миша. Стихи читать будешь? 
Семиков. Моту. 

Миша. Старые? 


(Людмила в дверях. } 


Семиков. Нет, вчера написал: 


Года за годами бегут, 

А людям жить всё трудней, 
И я понять не могу 
Бешеный бег наших дней. 
Куда они мчатся, куда? 


Миша. Ну, ты это брось! Кому ‘интересно, чего 
ты не понимаешь? 
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Людмила. Как это, Ванечка, в башке у тебя 
заводятся такие скушные слова? Пахинида какая-то... 

Семиков. Говорят — панихида, а не пахинида. 

Людмила. Ну — ладно, сойдет и пахинида! 
Сбегай-ко в клуб, там, наверное, дядя, скажи — обед 
давно готов. И Арсеньеву зови, если она там... (Се- 
миков обижен, уходит. Людмила садится на стул.) 
Знаешь, как Саша Осипов прозвал его? Стихокрад; 
он, говорит, чужие стихи ворует, жует их и отрыгает 
жвачку, как теленок. Ой, Мишка, надоело мне хозяй- 
ничать! Учиться хочу, а — как быть? Уговариваю 
дядю — женился бы! А я — в Москву, учиться! Ежели 
здесь останусь — замуж выскочу, как из окна в кра- 
пиву. 

Миша (солидно). Замуж тебе — рано! 

Людмила. Много ты понимаешь в этом! Не 
бойся, за тебя не пойду. 

Миша. Да я бы и не взял эдакую... 

Людмила. Ох, ты... барашек! Нет, серьезно, 
Мишка, ты — умный, ты послушай: дядю оставить на 
чужого человека — тоже не годится, работает он, как 
пятеро хороших, пить-есть ему — некогда, обшить, 
обмыть его — некому, о себе подумать — не умеет. 

Миша. Ты с Арсеньевой посоветуйся... 

Людмила. Советовалась. Она решает просто — 
учиться! А мне дядю-то жалко, он меня на ноги по- 
ставил. Начала от скуки цветы сажать. Ну, — люди из 
сил выбиваются, а я — цветочки поливаю. Стыдно. 

Миша. Да уж... Смешновато. 

Людмила. Костю Осипова не видал? 

Миша. Нет. Не понимаю — где он увяз? Третьего 
дня пошел в Селище, в сельсовет... 


(Арсеньева входит. У 


А рсеньева. А я вас ищу, Миша! Вот вам 
парусина, краска, кисти, лозунги ликбеза, идите-ка, 
намалюйте их поскорее, получше. 

Миша. Дело знакомое. Людка, у тебя — можно? 

Людмила. Иди, только не очень пачкай там. 

Миша. Ладно. Буду — не очень. 

А рсеньева. Почему у тебя мордочка скучная? 
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Людмила. Веё потому же... 

А рсеньева. Слушай-ка, у Сомовых работает 
кухарка. 

Людмила. Знаю, Фекла, забавная старуха... 

‚ Арсеньева. Не нравится ей там. Вот, давай 

пристроим ее к дяде. Человек она хороший, честный 
и неглупа. 

Людмила. Поговорить бы с ней. Вто это? 


(Крыжов идет, осматриваясь. } 


Людмила. Вам кого, дедушка? 

Крыжов. Иван Терентьев здесь живет? 

Людмила. Здесь. 

Крыж ов. Ну вот, я к нему. Дочь, что ли? 

Людмила. Племянница. 

Крыжов. А это — жена? 

Людмила. Нет еше. 

Крыжов. Невеста, значит. 

Людмила. Тоже нет. 

А рсеньева. Знакомая, в гости пришла. 

Крыжов. Ну, это ваше дело! Умыться бы мне, 
девушка, да — испить водицы, а? Запылился старик. 

Людмила. Идите сюда. 


{Людмила и Крыжов уходят. )( Арсеньева идет в кегель- 

бан, садится к столу, развязывает узел, в нем — по- 

трепанные флаги; щелкает ножницами, начинает шить. 
Идут Дроздов, Терентьев. } 


Дроздов (угрюмо). Есть песок в машине, есть! 

Терентьев. Старые рабочие очень замечалот это. 

Дроздов. А откуда песок сыплется — непонятно. 

Терентьев. Вот сегодня должен бы старик 
один прийти, могу сказать — учитель мой... 

А рсеньева. Он уже пришел. 

Терентьев. Ага, Катерина Ивановна! Рад. 

Дроздов. Я тоже рад. 

Терентьев. Он — в горницах, старик? 

А рсеньева. Да. 

(Терентьев уходит. У 


Д роздов. Мыс вами, Катерина Ивановна, ветре- 
чаемся всегда в хорошие дни. 
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А рсеньева. Это вы — о погоде? 

Д роздов. О ней. Не помню, чтобы встречал 
вас в дождь, в пасмурный день! 

А рееньева. Редко встречаемся мы. 

Дроздов. Значит — надобно встречаться ча- 
ще, — верно? 

Арсеньева (смеясь). Ловкий вы... 

Дроздов. Ничего, парнишка — не промах! 
И всегда, встречая вас, я чувствую... 

А рсеньева. Зависимость погоды от моей лич- 
ности, да? 

Дроздов. Вот — именно! Благодарить Bac хо- 
чется. 

А рсеньева. Не беспокойтесь. 

Дроздов. Даже — поцеловать готов. 

А рсеньева. А як этому не готова. 

Дроздов. Приготовьтесь. 


(На террасу вышел Терентьев с куском хлеба в руках, 
стоит, прислушивается; хмурясь, пятится в дверь.) 


А рсеньева. Вам не кажется, что вы немножко 
нахал? 
Дроздов. Her, не кажется! Есть песенка: 


Ты, говорит, нахал, говорит, 
Каких, говорит, немало... 


А рсеньева. Не продолжайте, дальше — не- 
верно! 
(Терентьев исчез. } 


Дроздов. 


Но, говорит, люблю, говорит, 
Тебя, говорит, нахала... 


А рсеньева. Борис Ефимович! Вы бы попро- 
бовали отнестись ко мне серьезно, а? 

Дроздов. Вы — обиделись? 

А рсеньева. Попробуйте! Может быть, это .бу- 
дет более достойно и вас и меня. 

Дроздов. Не сердитесь, не надо! Честное слово... 
у меня к вам — большая симпатия! Работница вы у 
нас — что надо! А если я шучу... 
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А рсеньева. Шутить надобно умеючи, He на- 
доедая. Вы, кажется, у Яропегова шутить учитесь? 

Дроздов. Почему — у Яропегова? 

А рсеньева. Не идет это к вам. Человек вы, 
я знаю, не плохой... 

Дроздов (серьезно). А — чем плох Яропегов? 


(Идут Терентьев, Крыжов, за ними Людмила.) 


Людмила. Товарищ дядя| скажи толком — 
обедать-то будем? 

Терентьев. Отстань! Мы с Борисом закусили, 
Крыжов — не хочет. Погоди, еще двое придут... 

Людмила. Что ж ты не сказал мне? Ведь не 
хватит. 

Терентьев. Иди к чертям, Людмила! Борис... 

Крыжов. Порядка-то у вас нет? 

Терентьев. Ну-ко вот послушай, Борис... Да- 
вайте сядем на солнышко. 


(Арсеньева собирает флаги, хочет уйти.) 


Терентьев (сухо). Вы не мешаете нам. 

Людмила (Арсеньевой). Давай помогу. 

Крыжов (набивая трубку). История, братья- 
товарищи, такая: приехала к нам, на завод, компания, 
чтобы, значит, реконструировать, расширить и так 
и дальше. Завод действительно заслужил этого, еще 
до революции износился, и подлечить его давно следо- 
вало; мы, старье, три года этого, как милостыню, 
просили. Ну, началась работка! Двигается всё туда- 
сюда, не торопясь, того — нет, этого — не хватает. 
Командовал старик, моих лет, а раньше — Богомолов 
приезжал, тоже старик. Ласковый такой. 

Дроздов. Яков Антонов? 

Крыжов. Вто это? 

Дроздов. Богомолов-то? 

Крыжов. Не знаю. Детали рассказывать не 
буду, а прямо скажу: устроили так, что раньше бол- 
ванка из кузницы ко мне шла четыре часа, а наладили 
дело — идет семь часов. И так и дальше всё. У меня — 
записано, Я и говорю старикам: «Как будто чего-то 
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неладно вышло, братья-товарищи?» — «Видим, гово- 
рят, однако — может, так и надо». 
(Китаев на террасе, мрачно жует что-то.) 


Крыжов. Все-таки решили поговорить C ди- 
ректором, он у нас — литейщик с Лысьвенского за- 
вода, партизан, красным командиром был, по армии 
скучает. «Вот, говорим, Демид, брат-товарищ, какие 
штуковины наблюдаются». — «Вы, говорит, старики, 
неправильно считаете, и вообще, говорит, специалист, 
как паук, свое дело знает». И так и дальше. Успокоил. 


(Китаев ушел, потом вынес бутылку пива, сел, пьет. 
Постепенно начинает вслушиваться в рассказ, встает, 
подходит к скамье. Людмила шьет, тихонько напевая; 
А рсеньева, не переставая шить, внимательно слушает. ) 


Крыжов. Успокоил, ну — не меня! Я, погодя 
немного, в завком. Там — тоже успокаивают. Ну, тут 
я поругался: эх, говорю, братья-товарищи, так вас 
и разэдак. Н-да. Погорячился. «Какие, говорю, вы 
хозяева?» И так и дальше. Вызывают в ГПУ, там у нас 
хороший парень сидит, однако и он тоже: «Ты, говорит, 
товарищ, разлад в работу вносишь!» А молодежь 
начала и высмеивать меня. В стенгазету попал: склоч- 
ник, бузотер. Н-да. Только рабкор один, комсомолец 
Костюшка Вязлов; на моей стороне, ну — ему веры 
нет, он у меня на квартире живет. Даже внука моя, 
тоже комсомолка, и та — против. Ну, ладно! Однако 
я всё считаю, записываю и вижу — нет, моя правда: 
нехорошо сделано! Стало так туго мне, что огорчился, 
выпивать начал. 49 лет сверлил, 34 — на заводе, всё 
знаю лучше, чем дома у себя. Нонял, что дело мое — 
плохо, пожалуй, и пить привыкну на старости лет. 
Ну и решил, скрепя сердце рассчитался и — в Москву! 
Вдруг тебя, Иван, вижу на станции. И вот я вам, 
братья-товарищи, прямо говорю: там дело нечисто, 
поврежденное дело! У меня кетрадка есть, в ней со- 
считано всё, все часы, вся волокита... 

Дроздов. Можно взглянуть? 

Крыжов. На то и писано, чтоб читали. Разбе- 
решь ли? Писатель я — не Демьян... победнее его 
буду... 


ОО RS de So a 


Дроздов. Разберу. | 

Крыжов (Apcenvesoü). Ты что глядишь Ha 
меня? Понравился? 

А рсеньева. Очень. 

Крыжов (толкая Терентьева локтем). Слыхал? 
Хо-хо! Вон оно что! У меня дочь старше тебя, только — 
дурой выросла. Ребят — родит, а — больше ничего не 
умеет. Вот внука, так эта — что надо! В Свердловск 
поехала, учиться. Ты — партийка? 

А рсеньева. Нет. 

Крыжов. А чего делаешь? 

А рсеньева. Ребят учу. 

Дроздов. Иван! 

Крыжов. Вам, молодым, надобно в партию за- 
писываться, круче дела-то загибать. Я вот ехал сюда — 
горой, водой, лесом, парусом, — как говорится, гляжу: 
тут — строят, там — строят, инде — выстроили, ух 
ты, мать честная! Бойко взялись за дело, крепко! 
Конечно, я и по докладам, по газетам знал, ну, а когда 
своим глазом видишь, это уж другой номер! 


03д0в и Терентьев. сидя на другой скамье ассмат- 
5 ? 
ривают книжку.) 


Терентьев. Склочником он не был. 

Дроздов. Да, не похож! А цифры — нехорошо 
поют. 

К итаев. А ты — в партии? 

Крыжов. Я — нет. Мне — не надо, я и без 
того — природный пролетар. До Октября, до Ленина, 
я Даже и понимать не хотел партию. Думал — так это, 
молодежь языки чешет. И дело у меня — строгое, тре- 
бует всех сил. А заседать я — не мастер, да и грамотой 
не богат. Года. три тому назад хотели меня в герои 
труда произвести, ну — я чинов-званий не любитель, 
упросил, чтобы не трогали. 

К итаев. Это — напрасно! Коллектив знает, что 
Делает, ему — герой нужен... 

Крыжов. Герой, голова с дырой... 

Дроздов. Видишь? 


(Терентьев молча кивает головой. ) 
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Дроздов. Зови-ко его в комнаты. 

Китаев. Куда же ты едешь? 

Крыжов. Вот сюда приехал. 

Людмила. Что же обедать — завтра будем? Ни- 
кто не идет. 

Терентьев. Отвяжись! Подь-ка сюда, Крыжов. 

Крыжов (идя). Порядка у тебя, видать, нет 
насчет обеда-то? Остался ты, видно, как был, — беспо- 
рядочный, а? (Хлопает Терентьева ладонью по спине. ) 
Приятно мне, что встретились! 

Людмила (около Арсеньевой). Бестолочь какая! 
И так — почти каждый день. 

А рсеньева. Какой интересный старик! 

Людмила. Молодые — интереснее. Дроздов, на- 
пример, а? Замечаешь, как он присматривается к тебе? 

А рсеньева. У него такая служба... | 

Людмила. Обыкновенная — мужская. À мне ин- 
женер нравится. 

А рсеньева. Который? 

Людмила. Яропегов, конечно! Он в клубе читал 
лекцию по истории земли, по металлам, — интересно! 
Веселый, чёрт! 

А рсеньева. Что ж он — ухаживает за тобой? 

Людмила. Заговаривает. Смепшит. Я — люблю 
веселых! 

А рсеньева. Ты бы лучше со своим с кем-ни- 
будь веселилась. ] 

Людмила (вздыхая). Свои, свои... Вон Китаев 
просит записаться с ним. 

А рсеньева. Неприятный парень. 

Дроздов (с террасы). Катерина Ивановна! 
Можно вас на минутку? 


( Арсеньева идет.) 


Дроздов. Помогите нам расчетец сделать — 
ладно? Папироску хотите? 

А рсеньева. Не курю. Бросила. 

Дроздов. Отчего? 

А рсеньева. Ребятам дурной пример. 

Дроздов. Резонно. 


(Ушли. Людмила шьет.) 
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К итаев. Скушно по воскресеньям! 

Людмила. Тебе и в будни. скучно. 

К итаев. Так — как же? Сходим, запишемся, а? 

Людмила. От скуки? 

К итаев. Зачем — от скуки? От любви. 

Людмила. У тебя на пиджаке — капуста. 

Китаев. Капусту я не ел. 

Людмила. Ну, тогда что-нибудь из носу. 

К итаев. Ты очень грубая барышня. 

Людмила. Вот видишь! А приглашаешь меня 
в загс. 


(Силантьев стоит за углом террасы.) 


К итаев. Потому что влюбился. От любви и 
скучаю. 

Людмила. А что чувствуют, когда влюбляются? 

К итаев. Это — в зависимости от девушки. 

Людмила. Все-таки? 

Китаев. Ну... примерно, как в опере «Деймон» — 
желаю видеть вечной подругой жизни... 

Людмила. А — она? 

Китаев. Она, конечно, смеется. Любовь — дело 
веселое, игристое дело! 

Людмила. УХ, какой ты глупый, даже страшно!. 
( Убежала.) | 

Силантьев «входит». Здравствуйте, товарищ 
Китаев! Я — к вам. 

Китаев. Ну? 

Силантьев. Доски у меня взяли, те самые... 

К итаев. Кто взял? 

Силантьев. Мишка-комсомол. 

К итаев. Так просто — пришел и взял? 

Силантьев. Нет, конечно, за деньги, только 
он платить стесняется. 

К итаев. Почему? 

Силантьев. Нету денег у него, погоди, го- 
ворит! А мне нужно, я — бедный человек... 

Китаев. Ты — не человек, а кулак. 

Силантьев. Какой же я кулак? У кулака 
пальцы сжаты, а у меня — вот они — растопырены, 
потому — держать мне нечего. 
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К итаев. От тебя водкой. пахнет, 

Силантьев. Ну, так что? Водку и немец пьет. 

К итаев. Немец. — пиво! У тебя в кармане бу- 
тылка. | 

Силантьев. Она мне не мешает, 

К итаев. Ну, ступай! Доски меня не касаются. 

Силантьев. Так ведь вы заведуете клубом 
и всем этим... устройством. Ведь я вам за них... 

К итаев. Ступай, ступай! Доски получишь... Вод- 
ку пьете, черти... 

Силантьев. Эх, трудно C вами, товарищи! 
Не деловой вы народ! (Уходит. ) 


(Троеруков навстречу; мимоходом — перешептываются. 
Крыжов вышел с бутылкой нарзана, прошел в кегельбан, 
прилег на койку, курит.) 


К итаев. Устал, старик? 
Крыж ов. Есть немножко. 
К итаев. Что там у вас, — вредители работают? 


(Крыжов не отвечает. } 


К итаев. Много вокруг нас чужого народа. 

Крыжов. Выметем. 

(Троеруков смотрит na часы, щелкнул крышкой. ) 
Китаев. А, учитель! Ты — что? 
Троеруков. Спевка у меня. 

Китаев. Почему — здесь? 

Троеруков. Эстрада не готова. 

К итаев ({ шелкнув пальцем по бутылке нарзана). 
Аш два о! — Вода, значит. (Отводит Tpoepyroea в 
сторону.) Стишки мои прочитал? 

Троеруков. Вак же... 

К итаев. Ну — что? 

Троеруков. Правду сказать? 

К итаев. Обязательно! 

Троеруков. Стишки — дрянь, но — от души. 

К итаев. То есть — как это? 

Троеруков. Очень просто, вы — не обижай- 
тесь, товарищ Христофор. По форме они — дрянь, но 
по искренности — неплохи. 


(Китаев мычит.) 
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Троеруков: Видите ли: одно дело слова, дру- 
гое — мелодия. Мелодия — подлинная песня души, 
то есть — самое настоящее, самая глубокая правда 
человека, — ваша правда... 

Китаев. Угу! Да... 

Троеруков (оглядываясь, вполголоса). Напри- 
мер — «Интернационал» можно петь церковно, на тре- 
тий глас, на шестой. (Поет.) 


Отречемся от старого мира. 


Китаев (удивлен). Ах, чёрт! В самом деле. 
Это — смешно... 

Троеруков. И многие, когда поют «Интерна- 
ционал», так не отрекаются от старого-то мира, а взы- 
вают к воскресению его; новый-то им уже надоел, 
понимаете... 

Китаев. Верно! Поют некоторые! Ах ты, щучий 
сын! Замечаешь! | 

Троеруков. Теперь, возвращаясь к вашим 
стишкам... 

К итаев. Ты смотри, никому не говори, что я 
сочиняю! 

Троеруков. Я — помню! Ни-ни, никому! Так 
вот, стишки... В чем их недостаток? В том, товарищ 
Христофор, что вы взялись не за свое дело. По натуре 
вашей, вы — разрушитель, вам разрушать надо, а 
вы — строите и воспеваете стройку, казенное, не ваше | 
дело. Поэтому слова не совпадают у вас с мелодией | 
души, с настоящей вашей правдой, — вашей! Пони- | 
маете? | 

К итаев. Верно! Ей-богу, это — верно! Ах, чёрт! 
Действительно... Я и сам чувствую — не идет у меня! 
Не то пишу! 

Троеруков. Вот видите! 

К итаев (з0оодушевляясь). Ты — сам посуди: я — 
кто? Боец! Партизан. Я в армию пошел, потому что — 
конюх, смолоду лошадей люблю, скакать люблю. 
У меня — натура есть, понимаешь! А меня мотали, 
мотали да — вот, наблюдай, как поселок строят! 

Троеруков. Ну да! 
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К итаев. Я, бывало... Да я... поголовно ист- 
реблял... как собака тараканов! Хлеба не давать? 
Так я ж их поголовно! Как в сказке: ахну, и — нет 
ничего, только пыль, брызг и сапоги! Вы — кто? По- 
мещики, дворянство, буржуазия или просто — люди? 
Дая вас так, что от всей вашей массы только одни уши 
останутся!.. ‘A теперь BOT.. 

Троеруков. Время. не для вас, не для героев! 

К итаев. Понимаешь? Теперь я — кто? 

Дроздов (вышел на террасу, оглянулся, идет 
в сторону Крыжова, мимоходом). В самом деле, товарищ 
Китаев, вспомни-ко,— кто ты... 

Китаев. Я помню! 

Д роздов. Не забывай. (Tpoepyroey.) Вы что 
тут? 

Троеруков. Спевка будет здесь. 


(Китаев и Троеруков скрываются за углом дачи. Дроз- 
дов, посмотрев на Крыжова, идет к террасе. Встречу 
ему Терентьев. ) 


Терентьев. Ну, что он? 

Дроздов. Спит. 

Терентьев. Значит: решили — завтра в Моск- 
ву его? 

Дроздов. Ну да. Ты Китаева хорошо знаешь? 

Терентьев. Вовсе не знаю. Он сюда недавно 
прислан. 

Дроздов. Дурак он, кажется. 

Терентьев. А что? 

Дроздов. Чего он возится C этим учителем 
пения? 

Терентъев. Учитель-то, похоже, полуумный, 
Кстати, Дроздов, ты за Арсеньевой ухаживаешь... 

Д роздов. А кому это вредно? 

Терентьев. Ты ведь это так, для развлечения.., 

Дроздов (усмехнулся, напевает). 


Эх ты, моя белая, 
Что ты CO мной сделала? 


Терентьев. Ногоди, я — серьезно! Она мне 
вроде как бы жизнь спасла... 
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Д роздов. Рассказывал ты. Тогда они еще плохо 
понимали нас, потому, изредка, и спасали. Если ты 
серьезно, так — гляди, не ошибись... 

Терентьев. Я, брат, года три бредил о ней... 
даже вот не женился. Может быть, это достойно смеха... 
Ты, конечно, моложе меня, красивый. 

Дроздов. Ну, ладно... 

Терентьев. Так что... вот! Понимаешь эту 
штуку? 

Д роздов. Ладно, понял. Человек она как будто 
хороший, работница на все руки... 

Терентьев. Образованная. 

Дроздов. Всё это так! Но не нравится мне 
приятель ее, этот учитель пения, малосольная морда. 

Терентьев. Он ей — не приятель, и говорит 
она о нем — нехорошо. 

Дроздов. А что — нехорошо? 

Терентьев. Ты лучше сам спроси ее. 

Дроздов. Мы живем среди хитрого народа, 
словам надо верить осторожно. 


(Людмила вышла, ставит на стол две бутылки пива, 
стаканы. ) 


Людмила. Вы что же — откупорили бутылки, 
a — не пьете? Испортится. 

Терентьев. Это — да! 

Дроздов. Вчера у Сомова был большой буржу- 
азный выпивон и разъедон. Жена его, эдакая — просят 
руками не трогать — в платье сопливенького цвета. 
Какая-то толстуха в красном... как мясная туша. 
Троеруков на скрипке пилил, рояль балабонила. 
Я шел мимо около полуночи, эх, думаю... 

Терентьев. Пускай веселятся, лишь бы честно 
работали... 

Д роздов. Честно! Сие последнее есть самое 
главное, как говорил один товарищ у нас в кружке... 
лет 15 тому назад... 

Терентьев. Тебе — сколько? 

Д роздов. 33. Шахтинский процесс.., 


(Входит Миша.» 
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Миша. ка ‚ Дроздов, — за Селищами ране- 
ного нашли... 

Людмила. Сашу Осипова? 

Миша. Неизвестно еще... 

Д роздов.! Почему ты думаешь, что Осипова? 

Л юдмила. Он говорил мне, что грозят избить 
его... 

Дроздов. Вто? 

Людмила. Да — не знаю я! 

Д роздов. Ну, надо ехать... 

Людмила. Наверно, наверно, Сашу Осипова.. 

Терентьев. Не кричи! Еще не установлено. 

Людмила. У вас — всё не установлено! И кто 
клуб поджигал, и кто Маше Валовой голову проломил. 

Миша. Я — с вами, товарищ Дроздов, — можно? 

К итаев (идет). Почему шум? 

Людмила. Осипова Сашу избили. 

К итаев. Хулиганил, наверно... 

Людмила. Врете! 


(Крыжов проснулся, слушает, набивая трубку.) 


К итаев. Почему — вру? 

Людмила. Он про вас в стенгазете писал, вот 
почему! 

К итаев. Кто под пулями гулял, тому стенгазе- 
та — муха! 

К рыжов. Убили кого-то? 

Терентьев. Рабкора ранили. 

Крыжов. Эта мода и у нас есть. У нас сразу 
видно: кто рабкора считает врагом, доносчиком — 
значит, это чужой человек, не наш. 

Людмила. Ай, как хочется мне туда! 

К рыжов. На покойника поглядеть? 

Людмила. Да — не покойник... 

Крыжов (с упрямством старика). В покойнике 
ничего интересного нету. (Китаеву.) Дремал я тут, 
слышал, экую чепуху городил ты, парень! 

К итаев. Ты — стар, тебе моих мыслей не понять! 

Крыжов. Где понять! Глупость — трудно по- 
нять. А этот, который с тобой балагурил, — поп, 
что ли? 
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Китаев (отходит). Не любишь молодых-то? 

Крыжов. Зачем? Молод да умен — два угодья 
в нем. Осердился. Вот теперь, отдохнув, я бы 
поел... 

Терентьев. Идем. 

Людмила. Ну вот, нашли время... 


( Уходят. Китаев пьет пиво. Появляется Tpoepyroe.) 


Троеруков. Опаздывают певцы. 

Китаев. Придут. Петь — не работать, придут! 

Троеруков. Вы, товарищ Kuraes, шофером 
были? 

Китаев. Вто тебе сказал? 

Троеруков. Не помню. 

Китаев. Ну, а если был, так — что? 

Троеруков. Правда, что шофер так может 
срезать человека крылышком автомобиля, что никто 
не заметит? 

К итаев (пристально разглядывая его). И человек 
этот — не заметит? 

Троеруков. О нем — речи нет. 

Китаев. Так. А... зачем ты спрашиваешь? 

Троеруков. Чтобы знать. Меня ловкость ин- 
тересует. И — не верю, что это можно сделать безна- 
казанно. 

Китаев (не сразу). Ты — чему учишь? Петь? 

Троеруков. Да. 

итаев. Ну и — учи! Автомобиль тебя не ка- 

сается. 

Троеруков. И — хорошо! А то — коснется 
крылышком, и — нет меня! 

К итаев (смотрит на него). Это... какая же 
мелодия в башке у тебя? 

Троеруков. Это просто любопытство. Вот, на- 
чинают собираться наконец! Товарищи! Сильно опаз- 
дываете... 


(Идут: Дуняша, еще две девицы, двое рабочих.) 


Китаев (посмотрев на них, берет бутылку 
пива). Предлагаю выпить! Вто — за? Вто — против? 
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Воздержавшихся — нет? Принято единогласно... (На- 
ливает, пьет.) 


(Собрались певцы. Дуняша и „Людмила запевают.) 


Вдоль да по речке, 
Вдоль да по Казанке 
Серый селезень плывет. 


(Китаев подошел и тоже поет. На террасе — Крыжов, 
хохочет, притопывая ногой. Терентьев, Арсеньева, 
глядя на него, тоже смеются.) 


Китаев. 9x, мать честная! Здорово; ребята! 
(Kpuuum.) 
А мы его по макушке 
Бац, бац, бац! 





ТРЕТИЙ АКТ 


У Сомовых. Та же терраса. Поздний вечер. Луна. Лидия — 
в кресле. Я ропегов — шагает мимо нее. 


Я ропегов. Допустим, что ты говоришь пра- 
ВИЛЬНО... 

Лидия. Говори мне — вы. Тут свекровь ходит. 

Я ропегов. Несет дозорную службу. 

Лидия. И вообще — довольно! Всегда говори 
со мной на вы! 

Я ропегов. Слушаю. Итак — допустим, что 
ты — пардон! вы — рассуждаете правильно. Но у меня 
другой рисунок души, и я совершенно не выношу драм. 

Лидия. У тебя — нет души. 

Я ропегов. Решено говорить на вы... 

Лидия. Тише! 


(Дуняша подает Лидии стакан молока.) 


Лидия. Спасибо. Теперь вы свободны... Вот у 
'Дуняинюи — есть ‘душа. Она презирает всех нас, 

Я ронпегов. Разве душа — орган презрения? 

Лидия. Орган честных чувств. Дуняша ‘честная 
с людями. 

Я ропегов. Какой-то писатель проповедовал 
честность с собой. Это что-то вроде собаки, — собаки, 
которая водит слепого. 

Лидия. А вы — не честный. 

Я ропегов. Спасибо. И — Сомов? 

Лидия. Вы — все! 

Я ропегов (закуривая). Виноваты предки. Чёрт 
их научил избрать местом жительства этот идиотский 
земной шар! Понимаете — шар! Иредетавьте огромный 
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арбуз, намазанный маслом. Страшно неудобно человеку 
стоять на нем, — скользишь направо, налево, вперед, 


Лидия. Вы глупо шутите! 

Я ропегов. Может быть. Но — безобидно. 

Лидия. С вами не стоит говорить о серьезном. 

Я ропегов. Это — верно, ибо: что есть истина? 

Лидия. Я думаю, вы кончите самоубийством. 

Я ропегов. Н-ну... едва ли! 

Лидия. Или — сопьетесь. 

Я ропегов. Это — возможно. 

Лидия. Вы вообще несчастный человек. 

Я ропегов. Не чувствую себя таковым. 

Лидия. Ложь. 

Я ропегов. Но может случиться, что я пойду 
к какой-нибудь Дуняше и скажу ей: «Дуня — пере- 
воспитай меня...» 

Лидия (встала.) Удивительно пошло и лживо. 

Я ропегов. Напрасно рычите, Лида, я говорю... 
от души. В эту весну я особенно близко присмотрелся 
к рабочим, к мужикам. Рабочий довольно быстро пере- 
шивает мужичка на свою колодку, и вообще... дьяволь- 
ски интересно жить в этой среде! Много свирепого, 
немало глупого, но всё, что понято, — понято отлично! 
Чувствовал я себя там... весьма молодо... 

Лидия. Не верю я тебе, ни одному слову не 
верю! (Идет к лестнице.) 

Я ропегов (следуя за нею, касается плеча ее). 
Послушай, — что значит всё это? Откуда, вдруг... 

Лидия (стряхивая его руку). Не — вдруг! Тупой 
человек... Я... не знаю... я не могу понять... (Молча 
смотрит в лицо ему.) Скажи мне — в двух словах — 
что такое фашизм? 

Я ропегов. В двух словах? Н-ну, это... трудно... 

Лидия. Не хочешь сказать, да? 

Я ропегов (пожав плечами). Почему — не хочу? 
Н-ну... Ты — знаешь: жизнь — борьба, все пожирают 
друг друга, крупные звери — мелких, мелкие — ма- 
леньких. Фашисты — мелкие звери, которым хочется 
быть крупными, а маленькие зверьки тоже хотят 
вырасти, Крупный зверь заинтересован в том, чтоб 
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мелкий был жирнее, а мелкий — в TOM, чтоб маленький 
жирел. Для этой... доброй цели необходимо... именно 
то, что существует, то есть полная свобода взаимного 
пожирания, а для свободы этой необходима частная 
собственность, — зверячий порядок. Вот большевики 
и пытаются уничтожить основу зверячьего быта — 
частную собственность... Понятно? 


(Лидия молча идет с лестницы.) 


Я ропегов (вздохнув). Ничего нового в фа- 
шизме — нет, это очень дряхлая и скверненькая ката- 
васия... зачем понадобилось тебе знать это? 


(Ушли. На террасу выходят: Сомов, Богомолов, Изотов. 

Сомов несет миску с крюшоном, Изотов стаканы. Затем 

Сомов плотно закрывает дверь и окна в комнату. Бо2го- 

молов отирает платком лицо и шею. Изотов — заку- 
ривает. ) 


Богомолов. Дышать нечем. 

Изотов. Н-да. Хлеба — горят. 

Богомолов. Думаете — неурожай будет? 

И зотов. Говорят. 

Богомолов. Недурно бы, RHAGER, a? (Comoey.) 
Мы — одни? 

Сомов. Да. Но — кажется — мы переговорили 
обо всем? 

Богомолов. И установлено: оборудование — 
накопляется, а строительство; понимаете, задержи- 
вается, насколько это возможно. 

И зотов. Это — как аксиома. 

Богомолов. Затем: людей, которым наши пла- 
ны не ясны... 

И зотов. Или — ясны, но — не нравятся... 

Богомолов. Или — слишком ясны, — людей 
этих, понимаете, сдерживать в их стремлении отли- 
читься пред товарищами. 

И 30708. Переводить с практической на канце- 
лярскую работу. 

Богомолов. И другими, знаете, приемами. 
Вообще — сдерживать! 

Изотов. Правильно. 
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Сомов. Нужно ли повторять веб это? 

Богомолов. Не мешает, знаете, не мешает. 
(Изотову.) Вы, Дмитрий Павлович, несколько того... 
понимаете, несколько чрезмерно обнаруживаете вап 
пессимизм, тогда как мы должны показывать себя 
оптимистами, верующими, понимаете, фантазиям то- 
варищей... 

Сомов. Они — не глупы, у них есть чутье. И не 
всё у них фантазии. 

Богомолов. Именно? 

Сомов. Разговоры о пятилетке, социалистическое 
соревнование... 

И зотов. Карьером — далеко не ускачут. 

Богомолов. Но надо нахлестывать, знаете, — 
нахлестывать! Поощрять фантазии одних, развивать 
скепсис — других, понимаете... А пессимизм — не- 
уместен в нашем положении. 

Изотов. Я не пессимист, но, когда рискуешь 
головой... эт 

Богомолов (в0збуждается). Головы, знаете, 
не имеют особой ценности, ежели. они служат для того, 
чтоб по головам били дикие люди, — да-с! Головы, 
понимаете, надобно держать выше, чтоб кулак дикаря 
не доставал до них! Надобно, понимаете, помнить, что 
руководство промышленным прогрессом страны — в 
наших руках-с и что генштаб культуры — не в Кремле 
сидит-с, а — именно в нашей среде должен быть орга- 
низован, — понимаете! За нас — история, вот что на- 
добно усвоить, — история! Пред нами безграничные 
возможности. Довольно адвокатов у‘ власти; ‘влаеть 
должна принадлежать HAM, инженерам, — понимаете? 

И зотов. Да, во Франции адвокаты командовали 
и командуют бездарно. 

Сомов. Командует — капитал... 

Богомолов. Дальше вы скажете, что прави- 
тельство служит промышленникам и так далее, сооб- 
разно догматике товарищей. Но — забастовка адво- 
катов — ничего не может изменить, а если забастовка 
инженеров? Как вы думаете? То-то! Вы, дорогой, не- 
множко, знаете, заражены нигилизмом Виктора Яро- 
пегова. 
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Изотов. Неприятный мужчина, 

Сомов. Он — талантлив. 

Богомолов. Н-но! 

И зотов. Ему бы фельетончики писать в газетах 
товарищей. 

Богомолов. Он, понимаете, как раз из тех, 
кого надобно сдерживать. Таких, знаете, следует сажать 
на бумажки, пришпиливать к бумажкам... 

Сомов. Вы забываете, что такие — грамотны и 
умеют считать... 

Богомолов. Н-ну, мы будем  пограмотнее, 
Мы — похитрее... 

Сомов. Тише говорите, здесь — гуляют. 

И зотов. В будни-то! 

Сомов. За решеткой — дорога к реке. Сегодня 
снова приходил Лисогонов. 

Богомолов. Был и у меня. Всё спрашивает, 
когда будет пущена его фабрика. 

И зотов. Дрянь фабрика. Старье. 

Богомолов. Не брезгуйте, не брезгуйте! На 
нее можно затратить миллиона три. Можно и больше. 

Изотов. Ага! Вы — с этой точки зрения? Ну, 
омерщвлять капитал такими порциями — длинная ис- 
тория! 

Богомолов. Но, между. прочим, знаете, и это 
полезно. Между прочим! Мелочи — незаметны, но 
туча комаров — одолевает медведя, знаете! | 

Сомов. У Лисогонова — диабет. Он умрет скоро, 
наследников He имеет. 

Богомолов. Найдутся! 

И зотов. Сын есть. 

Богомолов. Сын — помер. Диабет, знаете, и у 
меня ‘есть. Доктора занретили вино, ‘природа — 3a- 
претила женщин, осталось одно удовольствие — кар- 
ии. 
Сомов. Яропегов. идет. 
И зотов. Пьяный? 


(Входит Яропегов. У 


Богомолов. Ну, нам — пора! Виктор Пав- 
лович! Совершили прогулочку под луной? 
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Я ропегов (выпиеши). Именно. И даже — с 
девицей. 

Богомолов. С хорошенькой? Счастливец! Вче- 
ра я видел вас тоже... кажется, с племянницей дирек- 
тора завода? 

Я ронегов. Именно с ней. 

Богомолов. Демократ вы! Что на Мы все — 
демократы. 

Я ропегов. Из принципа: «С волками жить, 
по-волчьи ВЫТЬ». 

Богомолов. Всегда он скажет что-нибудь та- 
кое, знаете... остренькое! Дивная привычка! Н-ну, 
пошли! Да,— чуть не забыл! Виктор Павлович — 
дорогой! Заключение ваше по поводу изобретения 
этого молодого человека... как его? 

Я ропегов. Которого? Кузнецова или Зибера? 

Богомолов. Первого. Оптимистическое заклю- 
чение! Сосчитали вы — неверно: ‘Слишком оптими- 
стично. Уж — простите! Но в комиссии я буду воз- 
ражать. 

Я ропегов. Это — ваше право. И — обязан- 
HOCTB. 

Богомолов. Да, да, — буду против! 

Я ропегов. Поспорим. 

Богомолов. Ну — всех благ! 


(Идут. Сомов провожает. Яропегов пьет крюшон.) 


Сомов. Не знаешь,.- где жена? 

Я ропегов. На берегу, с 'Арсеньевой, Теренть- 
евым. Там комсомольцы рыбу неводом ловят. 

Сомов. Терентьев, кажется, ухаживает за учи- 
тельницей? 

Я ропегов. Мужчины вообще любят ухаживать 
за женщинами. 

Сомов. А ты всё пьешь? 

Я ропегов. А я всё пью. 

Сомов (шагая по террасе). Тебе не кажется, что 
учительница эта дурно действует на Лидию? 

Я ропегов. Ha нее безделье дурно действует. 
Ты бы. посоветовал ей заняться чем-нибудь, вот хоть 
ликвидацией безграмотности. 
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Сомов. Посоветуй ты... 

Я ропегов. Я для нее не авторитет. О чем бе- 
седовали с Яковом? | 

Сомов. Так... Вообще. о делах. 

Я ропегов. Сдается мне, что он хочет похерить 
изобретение Кузнецова. 

Сомов. Странное подозрение! Какая у него мо- 
жет быть цель? 

Я ропегов. Удовлетворение злобы. 

Сомов. Ты куда? 

Я ропегов. В гости приглашен, к Троерукову. 
(Ушел. ) = 


(Сомов ходит по террасе, остановился, прислуши- 
вается. Вошел в комнату, открыл окно. Идут: Теренть- 
ев, Лидия, Арсеньева, Миша и Дуняша.) 


Терентьев. Мира — нет, Лидия Петровна, ми- 
ра и не будет. до поры, пока весь рабочий народ. все- 
мирной массой своей не обрушится на врага. 

Лидия. Вы... верите в это? 

Терентьев. Ну, еще бы не верил! Разве это 
можно — не верить в то, для чего живешь — рабо- 
таешть? 

А рсеньева. Идите, Миша, выпейте водки... 

Миша. Да я — не пью! | 

А рсеньева. Грудь и ноги разотрите, а то 
простудитесь. 

Миша. Никогда в жизни не простужался... 

Дуняша. А ты — иди! Не форси... 

Миша. Ух, надоели! Что я — барышня? 


(Миша и Дуняша уходят. 


Лидия. Какой славный мальчик! 

Терентьев. У нас — сотни тысяч таких ко- 
зырей. Недавно одного кулаки подстрелили, в правую 
сторону груди насквозь. В больницу его без сознания 
привезли, а пришел в себя — первое слово: «Долго 
хворать буду?» Он, видите, к приему на рабфак боится 
опоздать, — вот в чем штука! Молодежь у нас отличной 
продукции. Конечно, есть и брак, так ведь «в семье не 
без урода», а семейка-то  великовата! 
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Лидия. Сыро становится. Kara, ты He зайдешь 
ко мне? 

А рсеньева. Нет. В шесть утра еду в город, 
надо кое-что приготовить, там районная конференция 
учителей. 

Терентьев. А мне пора к дому. Будьте здо- 
ровы! 

Лидия. Доброй ночи. Ты — надолго? 

А рсеньева. Дней на пять: 

Терентьев. Вы, Катерина Ивановна, штучку 
эту разберете мне? 

А рсеньева. Да. Я уже сделала это. 

Терентьев. Отлично! 


(Арсеньева и Терентьев уходят.» (Лидия села на 
скамью у террасы, вынула папиросу, но, изломав ее, 
швырнула прочь. ) 


Сомов (через перила). Сыровато, ты бы шла 
домой. 
Лидия. Нринеси мне шаль. 


(Идут Анна Сомова, Титова. } 


Титова. Ведь они — как действуют? Туту од- 
ного мужика, вдовца, дочь заболела... 

Анна. Да, да, у Силантьева, знаю! 

Титова. Так они ее просто похитили и увезли — 
будто бы в санаторию... 

Анна. Ужас! 

Титова. Ноложим, она — комсомолка. 

Анна. Полный произвол... Это вы, Лидия? 

Лидия. Как видите — я. 

Анна. Николай — дома? 


(Сомов бросает шаль из окна.) 


Титова. Здравствуйте, строжайший человек! 

Сомов. Мое почтение. 

Анна. Пойдемте ко мне, сыграем. 

Титова. С удовольствием. Чайком угостите? 

Анна. Конечно, если горничная соблаговолит, 
Вы знаете, мы зависим от прислуги... 


(Анна и Титова RU 
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Сомов (жене). Иди сюда, упрямая! Сыро же! 
(Лидия идет. Сомов — встречает ее на террасе, обнял. ) 
Ты была с Терентьевым. и. Арсеньевой? Добродушный 
мужик. Что он говорил? 

Лидия. Так много, что половины я не поняла, 
а другую не помню. Там Дуняша и его племянница 
пели — «Потеряла я колечко», — смешные слова, но 
очень грустная песня. 

Сомов. Глупая песня... А что такое эта Арсень- 
ева — в конце концов? 

Лидия. Она удивительно просто и веско гово- 
рит — «да! И «нет» — тоже. веско. 

Сомов. Ну, это ты что-то из забытых пьес Иб- 
сена! Скажи, ты не чувствуешь, что она плохо влияет 
на тебя? 

Лидия. Плохо? Почему? 

Сомов. Ну... Наводит грустные мысли— и вообще... 

Лидия. Нет, я этого не чувствую. А грустные 
мысли... Вот зеркало наводит их на меня. 

Сомов. Это — чепуха. Ты нисколько не изме- 
нилась, даже стала красивее. 

Лидия. Спасибо! Но мне кажется, что «потеряла 
я колечко...» 

Сомов. И это — чепуха. Я тебя люблю не мень- 
ше. Я очень люблю тебя. 

Лидия. Я — не о любви, а о том колечке, ко- 
торсе связывает с жизнью... 

Сомов. Ну, вот! Вот это — несомненно от Are 
сеньевой... 

Лидия. Как... торопливо. ты сказал, что очень 
любишь меня. 

Сомов. Ох, ты опять впадаешь в этот твой новый 
тон! Знала бы ты, как это неуместно! Her, тебя необ- 
ходимо поскорее ‘отправить за границу. Я думаю сде- 
лать это осенью... 

Лидия. А я — хочу за ри: 

Сомов. Это тебя развлечет. Даже если и не хо- 
чешь — нужно ехать. Это и 

Лидия. Для кого? 

Сомов. Для тебя. Я же говорил тебе, что воз- 
можны крупные события. Это — между нами, и ты, 
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пожалуйста, не откровенничай на эту тему с учитель- 
ницей... 

Лидия. А — на другие темы? 

Сомов. Вообще я прошу тебя держаться с ней 
осторожно, особенно в тех случаях, если она начнет 
что-нибудь выспрашивать. Она выспрашивает? 

Лидия. Она рассказывает, выспрашиваю я. 

Сомов. О чем? 

Лидия. О пионерах, комсомольцах, о ликви- 
дацнии безграмотности... 

Сомов. Тебе это интересно? 

Лидия. Я не понимаю — какие радости находит 
в этом молодая, красивая женщина? Арсеньева — 
находит. 

Сомов. Это — радость нищих духом, Лида. 

Лидия. À я — не нищая? 

Сомов. Что за вопрос? Конечно — нет! 

Лидия. Приятно знать. Но — каким скучным 
голосом сказал ты’ это! 

Сомов. Оставь этот... нелепый тон! 

Анна (из комнат). Коля, ты не помнишь кличку 
собаки вице-губернатора?.. 

Сомов. Что такое? 

Анна <eroôumy. Ах, прости! Как ты кричишь! 
Я забыла кличку собаки Туманова, которую ты так 
любил. 

Сомов. Джальма! Джальма... 

Анна. Мерси. Вы, кажется, ссоритесь? 

Сомов. Ничуть. С чего ты взяла? 

Анна. Очень рада, если ошибаюсь. Вы оба так 
нервничаете последнее время. Это — нездорово. (Ушла. ) 


(Сомов сердито закуривает. } 


Лидия. Продолжай. 

Сомов. Да. Так вот — неизбежны крупные со- 
бытия... 

Лидия. Война? 

Сомов. Может быть... 

Лидия. И — снова революция? 

Сомов. Почему — re mie Переворот, хочешь 
ты сказать... 
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Лидия. Ну да, — революция назад. Контррево- 
Люция? | 

Сомов. Это — пустое слово, контрреволюция. 
Я говорил тебе: жизнь — борьба за власть... за про- 
гресс, культуру... 

Лидия. Да, да, я помню. Ты говорил это, когда 
мы были близки... 

Сомов. Не выдумывай! Ты мне всё так же близка. 

Лидия. В спальне. 

Сомов. Ты хочешь понять меня? 

Лидия. О, давно хочу! 

Сомов. Ну так — пойми! Рабочие захватили 
власть, но — они не умеют хозяйничать. Их партия 
разваливается, массы не понимают ее задач, кресть- 
янство — против рабочих. Вообще — диктатура ра- 
бочих, социализм — это фантастика, иллюзии, — иллю- 
зии, которые невольно работой нашей поддерживаем 
мы, интеллигенты. Мы — единственная сила, которая 
умеет, может работать и должна строить государство 
по-европейски, — могучее, промышленное государство 
на основах вековой культуры. Ты — слушаешь? 

Лидия. Конечно. 

Сомов. Власть — не по силам слесарям, малярам, 
ткачам, ее должны взять ученые, инженеры. Жизнь 
требует не маляров, а — героев. Понимаешь? 

Лидия. Это — фашизм? 

Сомов. Кто тебе сказал? Это... государственный 
социализм. 

Лидия. Фашизм — это когда у власти малень- 
кие звери, чтоб ими питались крупные? Нужно, чтоб 
мелкие звери были жирные?.. 

Сомов. Что за чепуха! Откуда это? 

Лидия. Виктор сказал. 

Сомов. Виктор? Чёрт.... Но — ты же видишь: 
он — человек пьяный, он морально разрушается, он 
уже ничего не понимает в действительности... 

Лидия. Ты — крупный? 

Сомов. Что? | 

Лидия. Ты — крупный зверь? 

Сомов. Послушай, Лидия, — что ты говоришь? 
Что с тобой? 
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Лидия. Я — не знаю. Как ты побледнел, и ка- 
кие злые глаза у тебя... 

Сомов. Я спрашиваю... Я должен знать — что 
с тобой? | 

Лидия. Я — сказала: не знаю. Но мне кажется, 
что ты.., двоедушен и что этот противный старик, и 
волосатый Изотов, и горбун — вы все двоедушные... 
Нодожди, не хватай меня. Я должна бы говорить иначе, 
но у меня нет сильных слов, нет сильных чувств. 

Сомов. Ты становишься истеричкой — вот что! 
Это — потому, что у тебя нет детей. 

Лидия. Детей не хочешь ты... 

Сомов. И потому, что ты уже не любишь меня... 
я — знаю! 

Лидия. Ничего не знаешь! Ни-че-го! Всегда 
бывает так: когда я говорю с тобой как с человеком — 
ты ведешь меня в спальню, 

Сомов. Неправда! 

Лидия. И во всех романах — так: она загово- 
рила с ним как © другом, а он сказал; раздевай- 
cal. 

Сомов. Стой, Лидия! Довольно! Слушай и — 
пойми. Ты... не глупа, ты должна понять. Молчи!.. 
Я двоедушен? Да! Иначе — нельзя! Невозможно жить 
иначе, преследуя ту великую цель, которую я поставил 
пред. собой. Я — это я! Я — человек, уверенный в 
своей силе; в своем назначении. Я — из племени по- 
бедителей... 

Лидия. Крупный : зверь? 

Сомов. Роль’ тюбежденного; роль ‘пленника — 
не моя роль! Богомолов — етарый идиот... 

Лидия. Ты хоченть быть вождем, Наполеоном? 
Очень крупным? | 

Сомов. К чёрту... 

Лидия. Не кричи... 

Сомов. Лидия! To, что ты сказала, имеет для 
меня... огромное значение... Тебе надули B уши... 
Тебя хотят сделать врагом твоего мужа... 

Лидия. Her, Николай, ты — не крупный.., 

Сомов. Не смей шутить! 

Лидия. Да — не кричи же! 
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Сомов. Ты должна подумать... Может быть, эта 


Арсеньева... 
Лидия. Тише! Вто-то. идет... 


( Пение за сценой. Оба слушают. Сомов закуривает 
папиросу, дрожат руки. Он отходит от жены, глядя 
на нее изумленно и тревожно.) 


Сомов. Как могло случиться, Лидия, что ты 
вдруг... 


(Слышно, что поют 0в0е, Яропегов и Троеруков, 
на голос «Интернационала». ) 


Любовь считал он чистым вздором, 
Тра-та-та-та! Тра-та-та-та-а! 
Вдруг пред его ученым взором 
Она предстала как мечта. 


Сомов. Вот — слышишь? Вот — Виктор... 


(Яропегов, Троеруков, за ними — Лисогонов, все трое 
сильно выпивши. } 


Я ропегов. Чета супругов при. луне... Учи- 
тель — катай! 
Троеруков. О, как завидно это мне! 


(Л исогонов, пытаясь подняться, сел на лестнице.) 


Я ропегов. Браво, каналья! Лидочка — изви- 
ни! Благодаря бога мы — выпили! Мы так весело 
выпили, что... вообще... выпили! Учитель истории.. 
композитор — пой! На третий глас! Никола, слушай! 
Учитель — раз-два! 

Троеруков. 


Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног.. 


Сомов. Прошу прекратить!.. Виктор — ты по- 
нимаешь... 

Я ропегов. Ни черта не понимаю! Страшно 
рад! Не хочу понимать! 

Лидия (смеясь). Виктор! Вы с ума сошли! 

Я ропегов. Вот именно! Страшно рад. И по- 
чему нельзя петь? Разве кто-нибудь дрыхнет? 
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Сомов. Я прошу тебя... 

Троеруков. Простите... Позвольте мне объ- 
яснить, я — учитель пения, пре-пода-ватель! Я говорю 
молодежи: слова — чепуха! Смысл всегда в мелодии, 
в основной музыке души; в милой старинной музыке... 
бессмертной... 

Я ропегов (Сомовым). о он — ловко! Это — 
не без ума! Это, брат, такая ракалья... 

Троеруков. Хорошо, говорю я, церковь мы 
ликвидируем, но идея церковности, соборности, стад- 
ности... она — жива! (Смеется.) Жива! Я учу владеть 
голосами... го-ло-совать. Голое — совать, совать голое 
слово! Я учу молодежь. 

Сомов. Послушайте! Довольно! 

Я ропегов. Нет, он — хитрая бестия! Ты — 
пойми: совать в жизнь пустое, голое слово, а? Замеча- 
тельно придумал, негодяй! Учитель! Ты — негодяй? 

Троеруков. Да! 

Я ропегов. Видишь — сам понимает! Самосо- 
знание, брат... Чёрт знает как интересно! Лида — 
интересно? | 

Лидия. Страшно интересно! 

Троеруков. Я — негодяй, да! Я не гожусь 
в рабы д-дикарей... 


(Лидия хохочет.) 


Сомов (Tpoepyroey). Вон отеюда! Пьяный дурак! 


(Анна идет.) 


Троеруков. Н-нет, не дурак! И — меня нель- 
зя оскорбить... 

Анна (строго). Господа! Вы слишком шумно 
веселитесь... 

Я ропегов. Одолевает радость. бытия... 

Троеруков. Вот — Анна Николаевна, она зна- 
ет, что я не оскудел! Троеруков — не оскудел! Он 
может бороться, он способен мстить... Его стиснули — 
он стал крепче! Трагическое веселье, Анна Николаевна. 
Веселье глубокого отчаяния. 

Анна. Я понимаю, но не забывайте, что мы 
живем в окружении врагов. 
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Сомов. Я прошу тебя, Виктор,— уведи этого 
пгута! 

Я ропегов. Слушаю. Я — тоже шут! Беспри- 
зорные, за мной! Учитель — шагом марш! Пой. 

Троеруков. Я очень прошу... 

Я ропегов. Никто, брат, ни черта не даст! 
Пой! (Поет. ) 


Отречемся от старого мира 
И нолезем гуськом под кровать. 


Троеруков. Саша Черный сочинил, гениаль- 
ный Саша, талантливейший! Аверченко... Гениальный! 
«Сатирикон» — а? Где все они, где? Никого нет, ни- 
чего! Веё погибло... 

Я ропегов. Пой, чёртова шляпа! Лисогонов, 
вареный идиот, — шагай! (Идут вдвоем, поют в темпе 
марша.) 

Черный, гладкий таракан 
Тихо лезет под диван. 
От него жена в Париж 
Не уедет, нет — шалишь! 


Я ропегов (орет). Браво! 
«Яропегов и Троеруков уходят. 


Сомов (жене). Пойдем, Лидия... 

Лидия. Нет, я не хочу... 

Анна. Это — кто? Ах, это — Лисогонов. Вам — 
плохо? 

Лисогонов (опускаясь на колени). Дорогие... 

Анна. Что с вами? Зачем вы? 

Лисогонов. Любимые... Работайте! Покупай- 
те. Снабжайте! Как я буду благодарен вам... 

Лидия. Чего он хочет? 

Сомов. Просто — пьян! Нам нужно кончить, 
Лида... 

Лидия. Что — кончить? Подожди... 

Анна. Встаньте! 

Лисогонов. Не могу. Мне — запретили пить, 
но я — вот... выпил! Тоска! Один! Сын был... Подлец 
и негодяй... | 
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Анна. Николай, помоги ему! 

Лисогонов. Пошел служить им... против отца 
и нар-рода! Издох, как пес... заездили! От чахотки. 
Он смолоду был чахоточный. Жена — первая... его 
мать, дворянка, тоже чахоточная... Вот как! Николай 
Васильевич... прошу вас Христом богом... 

Лидия. Какой гнусный человек! 

Анна. Нужно понять: он — страдает! 

Лидия (мужу). О чем он просит тебя? 

Сомов. Ты же видишь, он — пьян! 

‘Лидия. А — трезвый? | 

Анна. Николай, да помоги же мне... 

Сомов. Ну, вы! Вставайте... 

Анна. Как грубо! Сведи его с лестницы. 

Сомов. Идите... Эх вы... 

Лисогонов. Родной мой — фабричку-то, фаб- 
ричку... Об... оборудуйте, пора! Везде —строят, всем — 
покупают... 

(Лидия смеется. ) 


Анна. Какой неуместный, какой жестокий смех! 
Какая жесткая душа у вас, Лидия. Люди сходят с 
ума... 

Лидия. Вообразите, что я — тоже... (Ушла в 
комнаты. ) 

Анна (грозя пальцем вслед ей, бормочет). По- 
дожди! Смеется тот, кто смеется последний. 

Сомов (идет). Где Лидия? 

Анна. Бедный мой Никола! Какая жизнь... 

_ Сомов (шипит). Что вам угодно? Это всё ваши... 
ваши приятели... (Убежал в комнаты.) 

Анна. Боже мой... Я не узнаю сына. Боже мой... 





ЧЕТВЕРТЫЙ АКТ 


Там же, у Сомовых. Моздний вечер. На террасе — Семиков, 

сидит, пишет, шевелит губами, считает, загибая пальцы; рядом 

с ним на полу — сверток чертежей. Из комнат выходит с подно- 
сом чайной посуды Дуняша. 


Дуняша. Ты всё еще ждешь, франтик? 

Семиков (бормочет). В своей какой-то темной 
цели.., 

Дуняша. Сочиняешь? Ты бы частушку сочинил 
на Китаева, на дурака. 

Семиков. Китаев — грубый, а не дурак. 

Дуняша. Ну, много ты ‘понимаешь в дураках! 
Вот сочини-ко что-нибудь смешное. 

Семиков. Я емешное не люблю. 

Дуняша (показав ему язык). Мэ-э! Тебе и лю- 
бить-то — нечем. Туда же — He люблю..,, 


(Лидия вышла.) 
Лидия. Кого это? 


Дуняша. Вот — сочинителя. (Ушла.) 
Семик ов. Лидия Петровна, вы эту` книжку 


‘читали? 


Лидия (взяла книгу). «Одеяние духовного бра- 
ка». Нет. Что это значит — духовный брак? 

Семиков. Тут — вообще... о’ боге... 

Лидия. Вы верующий? 

Семиков. Нет, — зачем же! Но он говорит: 


‘хоть не веришь, а — знать надо. 


Лидия. Кто это — он? 

Семиков. Учитель пения. 

Лидия. On, кажется, `чудак? И пьет? 

Семиков. Нет, он очень серьезный... Образо- 
ванный. Я в этой книжке ничего не понял. Тут преди- 
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словие Метерлинка, так OH прямо говорит, что Рейсбрук 
этот писал пустынными словами. 

Лидия. Вот как? 

Семиков. Да. Я вот записал: «Созерцание — 
это знание без образов, и всегда оно выше разума». 
Это, по-моему, верно. Мысли очень мешают творчеству, 
сочиняешь и всё думаешь, чтобы хорошо вышло. À он 
говорит, что хорошо будет, если не думать, а только 
слушать музыку своей души, тогда и будет поэзия. 
В жизни — никакой поэзии нет. 

Лидия. Это — вы говорите или OH? 

Семиков. Он. Но он верно говорит, по-моему. 
Только я никак не могу без образов. Я вот пишу: 


И, в облаках погребена, 

Чуть светит бледная луна, 

И темной массой идут ели 
К своей какой-то тайной цели. 


Лидия. Что же? Кажется, — это не плохо. 

Сомов (выбежал). Э, голубчик, что же вы при- 
шли, а не сказали? | 

Семиков. Я сказал Дуняше... 

Сомов. Давайте чертежи... Дуняша! Вы не для 
Дуняши работаете. Можете идти! Впрочем — подож- 
дите! 

Лидия. Вы — скоро? 

Сомов. Да. Сейчас. (Ушел.) 

Семиков. Я выписал еще вот: «При посредстве 
разума высказывается многое о начале, которое выше 
разума. Но постижение этого начала гораздо легче 
при отсутствии мысли, чем при ее посредстве». 

Лидия (рассеянно). Да... 

Семиков. Но — как же без мысли-то? Ведь вот 
заметно, что и собаки о чем-то думают. 

Лидия (потирая 406). Видите ли, Семиков... 

Семиков. Я переменил фамилию, на Семиоков. 
Так — лучше для творчества. А то — Семиков, Куз- 
нецов, Горшков, — какая тут поэзия? 


(Выходят: Изотов и еще deoe, один — толстый, дру- 
гой — сутулый; они прощаются с Лидией почтительно 
и молча. ) | 
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Изотов. Могу прислать вам масла. 

Лидия. Спасибо, у нас есть... 

И зотов. Анна Николаевна сказала — нет. À мед— 
есть? Могу прислать. Отличный мед! 

Лидия. Я спрошу свекровь. 

И зотов. Имейте в виду: товарищи организуют 
пищевой голод... 


(Лидия указывает глазами на Семикова.) 


Изотов. Я, конечно, подразумеваю мужика, он 
сам всё ест. Он рассердился на город и ест масло, яйца, 
мясо — всё ест! Дразнит нас, скотина. Вы, дескать, 
хотите без мужика жить? Гвоздей, ситца не даете? Так 
я тоже ни зерна не дам! Хо-хо! Ну, до свидания! 

Лидия. В город? 

И зотов. Her, мы здесь ночуем, у Богомолова. 
Винтить будем. Старик у нас —- азартнейший винтер. 
Его — маслом не корми, но — обязательно — винт! 
Всех благ! 

Лидия. Вы сегодня веселый. 

Изотов. Дела идут хорошо. Отлично идут дела! 
( Ушел.) | 

Семиков. О рыбах я тоже выписал... 

Лидия. Что? О рыбах? 

Семиков. О том, что чешуя у рыб — разная 
и что люди тоже не могут быть одинаковы. Но ведь 
чешуя-то — одежа, вроде пиджака или толстовки... 


(Сомов, Богомолов, ) 


Сомов. Слушайте-ка, голубчик, вы небрежно ра- 
ботаете! Напутали там чёрт знает как! Можете идти. 


(Семиков быстро исчезает. ) 


Богомолов. Чистенький какой парнишка... 

Сомов. Глуповат. Стихи пишет, ну и... 

Богомолов. В его возрасте глупость, знаете, 
только украшает... 

Лидия. Чаю выпьете? 

Богомолов. Нет, спасибо! Н-да, молодежь... 
Большой вопрос. Конечно, она получит право носить 
брюки и галстуки каких угодно цветов, н-но многие 
потребуют столыпинских галстуков, а? 
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Лидия. Вы очень... мрачно шутите... 

Богомолов. Живем в эпоху мрачных шуток-с! 
Да, кстати: Яропегов — писал. вам? 

Сом.ов. Один раз. 

Богомолов. Ну, как он? Поправился? 

Сомов. Вероятно. | 

Богомолов. Странный случай, а? Ну, я уда- 
ляюсь! Старик, болтлив стал... Доброй ночи! (Идет. ) 

Дуняша <exodum). Самовар подать? | 

Лидия. Да. Пожалуйста. Кто это ходит там? 

Дуняша. Катерина Ивановна с Феклой. < Ухо- 
дит. > 

Лидия (з0вет). Катя, иди чай пить... 

А рсеньева. Спасибо. Минут через’ десять. 

Сомов (проводив Богомолова). Зачем ты позвала ее? 

Лидия. Чай пить. 

Сомов. Ты как будто избегаешь оставаться глаз 
на глаз со мною после той истерической сцены... 

Лидия. Мы условились не вспоминать о ней... 

Сомов. He избегаешь, нет? 

Лидия. Как видишь. | 

Сомов. Должен сознаться, Лида, что все-таки 
тот вечер... очень болезненно ушиб меня! И я продол- 
жаю думать, что эта Арсеньева... 

Анна (exzoôum). Ты — 06 Арсеньевой, да? Она 
хочет быть любовницей увальня Терентьева и, ка- 
жется, уже добилась этого, об этом: все говорят! 

Лидия. Например. — Титова. 

_ Анна. Это — пошловатая, но очень умная. жен- 
щина! Mn. конечно, поставлены в, необходимость. вести 
знакомство со всякой швалью, но, Лида, я совершенно 
отказываюсь понять, что интересного находишь ты 
в этой сухой, глуповатой учительнице и — возможно — 
шпионке? 

Лидия. Вы всё еще не оставили надежду. воспи- 
тать меня?.. 

Сомов. Продолжая в этом тоне, вы поссоритесь, 
как всегда. 

Лидия. Я никогда ни. с кем) не. ссорюсь. 

Анна, Но тебе всё более нравится раздражать 
меня... 
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Лидия. He ссорюсь и начинаю думать, что это 
один из моих пороков. | 

Сомов. Довольно, Лида! Вы, мама, тоже... 

Анна. Ты лишаешь меня права... 

Сомов. Тише! Идет эта... Куда ты, Лидия? 

Лидия. Я пройдусь с нею к реке. 

Сомов. Надеюсь — не до полуночи? 


«Лидия утодит.} (Дуняша вносит самовар.) 


Анна. Вы, Дуня, сегодня снова устроили в кухне 
базар... 

Дуняша. Что же нам — шёпотом говорить? 

Анна. Нет, конечно, но эти ваши... дикие песни! 

Дуняша. Кому — дикие, а нам — приятны. 
Вы — отпускайте меня вовремя, вот и будет тихо. 
Я работаю не 8 часов, а 13. Это — не закон! (Ушла. } 

Анна (заваривая чай). Разрушается жизнь. Bcë 
разрушается. 


(Сомов стоит y перил, смотрит в лес.) 


Анна. Как хочешь, Николай, но ты неудачео 
выбрал жену! Я предупреждала тебя. Такое... своеко- 
рыстное и — прости! — ничтожное существо. Ужас! 
Ужас, Николай... Вообще эта семья Уваровых — мо- 
рально разложившиеся люди. Отец ‘ее был либерал... 
дядя — тоже, хотя — архиерей. Архиерей — либерал! 
Ведь это... я не знаю что! И вот теперь ты, такой силь- 
ный, умный, талантливый... Боже. мой! 

Сомов. Вы кончили, да? 

Анна. He так зло, Николай! Не забудь, что 
говоринть © матерью. 

С о-м о-в. Нослушайте. меня молча, если можете... 
Я не однажды говорил. вам, что в моем положении 
всякие... пустяки... 

Анна. Я надеюсь, что мать — не пустяк? 

Сомов. Нет, но оБа занимается пустяками, ко- 
торые могут компрометировать меня. Ваше поведение... 
весьма забавно, но — я не могу относиться к нему 
юмористически. 

Анна. Я не желаю слушать! Ты не имеешь права 
ограничивать... 
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Сомов. He говорите фразами .из учебника грам- 

матики... | 
(Фекла идет.) 

Анна. Что вам нужно? 

Фекла. Спекулянта-то нашего  заарестовали, 
Анна Николавна... 

Анна (перекрестилась маленьким крестом, почти 
незаметно). Вот видишь? Это был честный, разумный 
человек. Наверное, это ошибка, Фекла... 

Фекла. Да, ошибся, говорят; доски на стройке 
воровал, что ли. Это, конечно, его дело, да он сегодня 
должен был доставить разное для кухни... 

Анна. Ну, что же! Найдите другого поставщика... 
Идите! 

Фекла (задумчиво). Тут есть одна баба, тоже 
кулачиха, да уж очень стерва. 

Анна. Прошу не ругаться! 

Сомов. От кого вы узнали 06 аресте? 

Фекла. Мишутка-комсомол сказал. 

Анна. Идите, идите... Договоритесь с кем-ни- 
будь... 

Фекла. Ну, хорошо! Я уж с этой... стерлядью. 
Других-то нету. (Ушла. ). 

Анна. Вот, Николай, как уничтожают людей! 
Силантьев был влиятельный мужик. Он, рабочий 
Китаев, Троеруков... 

Сомов. Вор, дурак и пьяный шут, но они могут 
втянуть... могут поставить вас в положение очень 
глупое... 

Анна. За всю мою жизнь я никогда не была в 
глупом положении. Ты должен нонять, что с тобою 
говорит не только женщина, которая родила тебя, но — 
одна из тысяч женщин нашего сословия, оскорбленных, 
униженных, лишенных права на жизнь, — одна из 
тысяч! | 
Сомов. Да, да, хорошо! Я говорил вам... вы 
знаете, что страна переживает тяжелый кризис... 

Анна. Ты со мной не говоришь, ты мне приказы- 
ваешь. Со мной говорит Яков Антонович, человек, 
которого ты должен бы... 

Сомов (изумлен). Богомолов? Что же он? 
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Анна. Я — всё знаю, Николай! Я знаю героиче- 
скую его работу, его жизнь подвижника, он — святой 
человек, Николай! А около тебя этот Яропегов, и ты 
так наивно, так детски доверчив с ним... Яков Анто- 
нович — B мя Он боится, что Яропегов предаст 
и тебя и.. 

Сомов (с тихой яростью). Богомолов... старый 
идиот... болтун... мелкий взяточник, вот — Богомо- 
лов! Что он говорил? 

Анна. Николай! Ты с ума сходишь! 

Сомов (схватил ее за плечи, встряхнул). Мол- 
чите! Это вы сошли с ума! Запру в сумасшедший дом! 
Понимаете? Не смейте говорить с Яковом! И — ни с 
кем — слышите? Этого... учителя — не принимать! 

Анна. Николай! Что ты делаешь? Опомнись! 
( Плачет. ) | 
Сомов (оттолкнул ее). Завтра вы переедете в 
город. 

Анна. Ты делаешь дурное дело! Служить больше- 
викам... ты, которого... 

Сомов (резко поднял ее со стула). Идите к себе. 
Завтра — в город! Слышите? 

Анна. Пусти меня! Пусти... (Идет: В двери — 
оглянулась.) Ты da dieu мне страшную мысль, — 
проклясть тебя! 

Сомов. Не разыгрывайте трасикомедии... т. 
вольно! (Шагает по ‘террасе. Закуривает. Спички 
момаются. Остановился, прислушивается. Бросил ко- 
робку спичек ‘за перила.) 

Троеруков (на лестнице, с палкой в руке, 
прихрамывает). Добрый вечер. | 

Сомов. Что вам. угодно? | 

Троеруков. Спички. (Протягивает коробку. ) 

Сомов. Что? | , 

Троеруков. и упали. 

Сомов. К чёрту! Что — вам — угодно? 

Троеруков. Записка от Якова Антоновича. 

Сомов (взял, читает, смотрит на него). Сади- 
тесь. (Взглянул на записку.) Ну-с, что же? Богомолов 
предлагает взять вас на место Семикова... Вы это 
знаете? | 
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Троеруков. Да. 

Сомов. Вы... преподавали историю? 

Троеруков. Чистописание, рисование. Невеж- 
дам говорю, что преподавал историю. 

Сомов. Вот как? (Не сразу. ) Сидели в тюрьме, да? 

Троеруков. Два раза. Четыре месяца и один- 
надцать. 

Сомов. За убеждения, конечно, да? То есть за 
болтовню? 


(Троеруков молчит. Смотрят друг на друга.) 


Сомов. Мало. На месте ГПУ я бы вас — в Со- 
ловки. Лет на десять. 

Троеруков. Вы шутите или оскорбляете? 

Сомов. А. — как вам кажется? 

Троеруков. Кажется — хотите оскорбить. 

Сомов. Ну и что же? 

Троеруков. Это — напрасно. Я так отшли- 
фован оскорблениями, что от них не ржавею. Вы да- 
дите мне работу? 

Сомов. Нет. 

Троеруков. Можно спросить — почему? 

Сомов. Спросите, но я не отвечу. 

Троеруков. До свидания. (Встал.) Так и 
сказать Якову Антоновичу? 

Сомов. Так и скажите... Впрочем — постойте! 
Вы способны говорить откровенно? 

Троеруков. Зависит от того — о чем и с кем, 

Сомов. О себе. Со мной. 

Троеруков. Зачем? | 

Сомов. Вот как? Таким я вас не представлял, 
Любопытно. Вы давно знаете. Богомолова? 

Троеруков. Нять лет. 

Сомов. И... что же вы о нем думаете? Можно 
узнать? 

Троеруков. Старый человек, не очень умный, 
обозленный и — неосторожный... 


(Сомов. молча смотрит на него. За террасой голоса 
А рсеньевой, Лидии.) 


Троеруков, Могу уйти? 
18 








| 


Сомов. Her. Пойдемте-ко ко мне... Вы как 
будто... человек неглупый, а? 

Троеруков. Не имею оснований считать себя 
дураком. 

Сомов. И не плохой актер? 

Троеруков. Все люди — актеры. 


(Ушли. Втодят женщины. } 


А рсеньева. Не знаю, как я могла бы помочь 
тебе. 

Лидия. И я не знаю. 

А рсеньева. Уж очень ты слабовольна. 

Лидия. Вот это я знаю. Будем пить чай? 

А рсеньева. Да. И детей нет. 

Лидия. Он — не хочет. Да и — какая я мать? 

А рсеньева. Он очень эгоистичен? 

Лидия. Он — честолюбив. И — черствый. Он во- 
обще... мало похож, — совсем не похож на того чело- 
века, каким я видела его до замужества. 

А рсеньева. Ты — сильно влюбилась? 

Лидия. Да. Впрочем — не знаю. Может. быть, 
я просто хотела скорее выйти замуж. Отец ненавидел 
революцию, рабочих и всё... И меня тоже. Он стал 
такой страшный. Мы жили в одной комнате, иногда 
мне казалось, что он хочет убить меня. Он говорил: 
«Если 6 не ты, я бы дрался с ними». Ты помнишь его? 

А рсеньева. Смутно. 

Лидия. Ночью он молился, рычал: «Господи, 
покарай, покарай!» Я не могла уснуть, пока он сам 
не уснет. Утром проснусь, а он сидит на диване ‘и смет- 
рит на меня — так, что я не моту пошевелиться. 

А рсеньева. Разведись, Лида, поживи со мной; 
у меня есть мальчик, приемыш, беспризорный, удиви- 
тельно забавный, талантливый. 

Лидия. Я такая... дрянь! Знаешь? Мне даже 
противно видеть себя в зеркале. Такое ненавистное, 
чужое лицо... 

Арсеньева (2ладит ee плечо, гдлову). Пере- 
стань. 

Лидия. Особенно гадко вспомнить себя... ночью. 
Он любит, чтоб в спальне горел огонь, понимаешь? 
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Он такой... чувственный и заражает меня. Потом — 
думаешь: какое несчастие, какой позор быть женщиной! 

А рсеньева. Мне очень грустно © тобой... 

Лидия. Грустно? И только? 

А рсеньева. Ты была такая... прозрачная, прав- 
дивая, Так серьезно училась, думала. 

Лидия. А яи тогда вижу себя ничтожной. Те- 
перь стала хуже... глупее, нечестной. 

А рсеньева. У меня, Лида, нет... мягких слов, 
я не умею утешать. 

Лидия. Ты всегда была такой. 

А рсеньева. Я преданно... искренно люблю 
людой, которые — вот видишь — строят новую жизнь. 
И все другие, кроме их, мне уже непонятны. Я даже 
и себя иногда не понимаю. Мне стыдно вспомнить, что 
я могла думать и чувствовать иначе, не так, как теперь. 

Лидия. Как горячо ты... 

А рсеньева. Люди, как Дроздов, Терентьев, 
действительно — новые люди. Они — в опасном по- 
ложении, у них гораздо больше врагов, чем друзей. 

Лидия. Рабочие так страшво упрощают всёб. 

А рсеньева. Они упрощают правду... 

`Тидия. ЁВто-то идет?. 

Я ропегов (в охотничьих сапогах, с двустволкой 
за плечами, с чемоданом в руке). Пардон, медам! Я, ка- 
жется, втяпался в лирическую сцену? Чай? О, дайте 
мне скорее чаю! Из оперы «Князь Игорь» — не заме- 
чаете? | 

А рсеньева. Как ваша голова? 

Я ропегов. Работает — как всегда: гениально! 

Лидия. А болит еще? 

Я ропегов. Немножко. Скорее — из вежливо- 
сти, чем по необходимости. 

Лидия. Где ты... где вы были? 

Я ропегов. Чёртова глушь. 63 километра от 
ближайшей станции. Леса, бурелом, валежник, гниль 
и вообще все прелести лесов, где никто, кроме лешего, 
не хозяйничал. Проводят ветку — адова работа, но — 
весело! Николай дома? (Рассказывая, он снимает ружье, 
ставит его в угол; вынул из кармана револьвер, положил 
его на подоконник, прикрыл шляпой.) 
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Лидия. Кажется, вы чем-то встревожены? 

Я ропегов. И сам себе — а заговариваю, — 
как вы любите выражаться? 

А рсеньева. Ну, Лида, я пойду! 

Лидия. Посиди еще немножко. 

Я ропегов. Это не я спугнул вас? 

А рсеньева. О нет, я не пуглива. 

Лидия. Посиди! 

Я ропегов. А я пойду взгляну, где Николай. 
(Ушел. ) 

А рсеньева. Какой он жизнерадостный. 

Лидия. Нет, это только слова у него такие, 
а он — несчастный и притворяется. Я его знаю. Он 
чем-то встревожен. Он притворяется, но не умеет. 
И лгать не умеет. 

А рсеньева. Его очень любит молодежь. 

Лидия. Он всегда заговаривает зубы себе и 
всем. Он был женат на двоюродной сестре мужа, а она 
ушла с каким-то англичанином в Сибирь и там умерла. 
У тебя муж — кто был? | 

А рсеньева. Плохой человек. 

Лидия. Тоже? 

А рсеньева (смеясь). Ах ты... Дитя ты еще! 
Муж мой был журналист, после Октябрьской револю- 
ции он показал себя так, что мы разошлись... 

Лидия. Он — где? 

А рсеньева. Убит в гражданской войне. Он -- 
белый, корниловец. 

Троеруков (поспешно вышел из комнаты, 
схватил палку). Извините! (Сбежал с лестницы.) 

Лидия. Вот противный человек. 

А рсеньева. Да. Очень. 

Сомов (из комнаты). Лида! 

Лидия. Что? 

Сомов. На минуту! 

Лидия (ушла, быстро возвращается). Пойдем ко 
мне наверх... 

А рсеньева. Мне пора домой... 

Лидия. Нет, — пойдем! Ты так хорошо говорила 
со мной сегодня! 

А рсеньева. Далеко я живу, 
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Лидия (ведет ee). Да, очень далеко от меня, 
далеко! Но мне так хочется побыть © тобой. 


(Ушли. Через минуту Сомов — вышел, 
за ним — '`Яропегов. } 


Сомов. Здесь удобнее. 

Я ропегов. Чем? (Наливает чай.) 

Сомов. Всегда видишь, кто идет... 

Я ропегов. Есть такой балет: «Тщетная предо- 
сторожность. (Ожег руку.) À, чёрт... 

Сомов. Ты ничего не говорил жене? 

Я ропегов. Я вскочил на террасу и при этой 
учительнице заорал, как мальчишка-газетчик: «Попов 
приехал из-за границы и на вокзале арестован...» 

Сомов (50дит). Выхватывая из нашей среды 
таких, как он, товарищи обезоруживают себя. В конце 
концов — всё против них. 

Я ропегов. Ты, думаешь? Гм... 

Сомов. Богомолов будет... встревожен... 

Я ропегов. Дуреет старик. Загнал фабрику в 
трущобу, а можно было построить километров на 30 
ближе к путям и на сухом месте. Вообще работу он 
ведет не очень грамотно и спустя рукава. Пристыдят 
его товарищи, когда разберутся. А они скоро начнут 
понимать, из их среды уже. появляются весьма остро- 
умные парни. 

Сомов. Не замечаю. 

Я ропегов. Ты из-за проектов и бумаг людей 
не видишь. (ауза.)-Нанрасно-меня выдернули вы из 
живого дела. На практической работе я.чувствовал себя 
лучше и пил. меньше. ŸV BAC TYT ‘атмосфера низкого 
давления и какая-то... BCË чихать: хочется, ачихнуть — 
некуда. | 

Сомов. Виктор! Когда автомобиль свалил тебя... 

Я ропегов. Числа не помню. 

Сомов. Я не об этом. Шофер не nel and 
у тебя никаких подозрений? 

Я ропегов. Подозреваю, что он был пьян, иди- 
от. Трезвый не: поедет :C -погашенными' фонарями. 

Сомов. Странно, что ты не заметил шофера и 
кто сидел с ним... 
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Я ропегов. Когда на человека налетает авто- 
мобиль, так человек прежде всего замечает машину, 
затем — столкновение машины с его брюхом, далее 
он замечает, что его швырнуло на панель и что башка 
его неприятно стукнулась о какое-то твердое тело. 
После этого человек утрачивает на некоторое время 
способность замечать что-либо. А очухавшись, деловито 
соображает — насколько он испорчен? При всем этом — 
нет времени знакомиться C шофером. 

Сомов. Это забавно, Виктор, но... 

Я ропегов. Почему ты вспомнил этот случай?.. 

Сомов. Видишь ли, ты — извини! Но мне ка- 
жется, что автомобиля вообще не было, а просто ты 
VA 1 

Я ропегов. Будучи в пьяном виде? Ha этом 
и согласимся. 

Сомов. Тут всё время ищут шофера, этот... то- 
варищ Дроздов, должно быть, подозревает хулиган- 
ство и, может быть... 

Я ропегов. Мне следует заявить, что это я 
сам, в пьяном виде, наскочил на автомобиль? Что x, 
можно и заявить. Но гражданин, который поставил 
меня на ноги... 

Богомолов (идет поспешно, с зонтиком под 
мышкой, говорит негромко, задыхаясь; заикается). 
Виктор Павлович... Действительно — Попов, а? 

Я ропегов. Именно — он: 

Богомолов. Странно как, знаете? M — по- 
чему, а? 

Я ропегов. Сие — неизвестно... Что. это вы — 
с зонтиком? 

Богомолов. От собак. Я думал — палка. Как 
же это... случилось? 

Я ропегов. Очень просто: его встретили люди, 
которые в таких случаях встречают... 

Богомолов. В каких случаях? 

Я ропегов. Ну, вот — в этих, когда человека 
арестовать надо... 

Сомов. Не так громко, мы 

Богомолов. Надо? Надо... мотивы иметь! 

Я ропегов. Вероятно, у них есть’и мотивы. 
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Богомолов (0злобляясь). Вы шутите! Вы всё 
шутите... 

Я ронегов. Привычка. Свыше мне дана. 

Сомов. Яков Антонович, мне надобно сказать 
вам несколько слов... 

Богомолов. Сейчас, подождите! (Я ропегову. ) 
Ну, встретили и... что же? 

Я ронегов. И повели. 

Богомолов. Сказали что-нибудь? 

Я ропегов. Не слышал. 

Богомолов. Портфель у него? Багаж? 

Я ропегов. Да — что я? Багажный кондуктор? 
Я видел, что Попова любезно ведут, а он... идет! И это— 
всё! 

Богомолов. Любезно! Ой, как нехорошо го- 
ворите вы! У вас... коллегиального чувства нет-с! Вы... 
не понимаете: — кто арестован! Kro! 

`Я ропегов. Я сказал: ‘арестован — Попов, вы 
знаете его, да? Ну вот. И — чего вы кричите на меня? 
Но какому праву? 

Богомолов. Право старшего товарища... — 
Иду, Сомов, иду! Не возмущаться такими актами бес- 
правия... (Сомов шепчет в ухо ему.) Да... Иду! Вы 
извините, Виктор Павлович, но... я — старый человек 
и — возмущен, знаете! Николай Васильевич — надо 
сказать Изотову... | 

Сомов. Да, но мне некого послать... 

Богомолов. Подождите... Тут должен быть... 
(Кричит.) Кирик Валентиныч, вы — где? (Сбежал с 
лестницы, из-за деревьев — Tpoepyroe, шепчутся. Яро- 
пегов изумлен. Сомов, натмурясь, следит за ним. Bozo- 
молов возвратился.) Идемте! Какие волнения... На 
старости лет... | 


«Богомолов и Сомов уходят. } (Яропегов протер паль- 
цами глаза, щупает затылок, крутит бородку, бор- 
мочет что-то, берет чемодан, ружье. ) 


Фекла {водит }. Здравствуйте, Виктор Пав- 
лыч, — приехали? 
Я ропегов (как сквозь сон). Очевидно... приехал! 


Как живем; премудрая?’ | 1% 
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Фекла. Стряпаю да кормлю, BOT и всё житьишко! 
Денег надобно, а взять не у кого, старшая хозяйка — 
заперлась, не допускает до себя, молодая — пищей не 
интересуется... Поправились от ушиба-то? 

Я ропегов. Вполне. Хоть жениться могу... 

Фекла. Жениться вам — самое полезное дело, 
И женитесь — на молодой, вы — веселый, с вами и 
молодая скучать не станет. 

Я ропегов (50чет идти). Так я и сделаю... 

Фекла (собирая посуду со стола). А у нас тут всё 
скандалы, всё аресты. Шшекулянта Силантьева аресто- 
вали, Китаева, они, слышь, материал со стройки 
привыкли красть. Ведь вот какая это дурная привыч- 
ка — воровать! Ну, Силантьев — пес его возьми! А ра- 
бочему-то воровать не надо бы! Подумал бы: у кого 
ворует? Сам у себя ворует. 

Я ропегов (поставил чемодан на пол). Пра- 
вильно! Китаева, говорите, зацапали? 

Фекла. Да, да! И слышно, что будто бы он пья- 
ный хвастался, что на человека наехал, — не он ли 
это на вас? 

Я ропегов. Не-ет... Мало ли таких..,, которые 
наезжают. 

‘Фекла. Задумчивый вы нынче. 

Я ропегов. Устал, должно быть. 

Фекла. Ну — отдыхайте, отдыхайте.., (Несет по- 
суду в комнату.) 


(Я ропегов уступает эй дорогу, а из двери, оттолкнув 
Феклу, бежит Богомолов, } 


Богомолов (задыхаясь). Нет-с, это невозмож- 
но. Я — протестую! Это — ваше дело, а — не мое! 
Это — ваш план! Возражаю! Это вы... перешагнули 
за рубеж... географии и разума-с! 

Сомов. Разрешите напомнить, что Яропегов не 
посвящен... 

Богомолов. Не верю-с! Хладнокровием ри- 
суетесь? И в хладнокровие не верю-с! Вот как, Виктор 
Павлович? Шуточки — шутили? Ловко! 

Я ропегов. В чем дело, Николай? 

Сомов. Как видить — Яков Антонович в панике. 
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Богомолов. Я? В панике? Ложь! Я — воз- 
мущен. Я — стар, в старости — ничего не боятся! 
(Плачущим голосом.) В старости... нечего терять... 
нечего, да! 

Я ропегов. Ясно, что в этой интимной беседе 
третий человек — лишний. 

Сомов. Давайте обсудим спокойно... 

Богомолов. Спокойно? После сказанного ва- 
ми? Нет, знаете... 

Сомов. Вы сделали целый ряд глупостей... 

Богомолов. Я? Да — что вы? Вы... Наполео- 
ном себя считаете? Позвольте... чёрт возьми! Это — 
не пройдет! 

Сомов. Нодождите. 

Богомолов. Мне ждать от вас нечего... 

Сомов. Не от меня... Молчите... Слышите? 

Богомолов. Что такое? Что... слышать? 


(Сомов — быстро сунул руки в карманы и — сквозь 

зубы негромко рычит. Богомолов, выпрямляясь, ка- 

чается на ногах. На террасу входят четверо агентов 
Ги, 


Агент (очень вежливо). Николай Васильевич 
Сомов? 

Сомов. Это — я. 

Агент. Вы арестованы. Выньте руки из карма- 
нов. А вы — кто? ` 

Богомолов. Яков... Богомолов. Яков Анто- 
нович,.. Богомолов... 

Агент. Вы — тоже арестованы. Здесь живете, 
нет? 

Богомолов. Я... случайно. То есть — при- 
шел в гости. Этот арест... явное недоразумение... 

Агент. Здесь должен быть ‘еще.., Яропегов, Вик- 
тор Павлов. 

Я ропегов (в двери). Вот он. 

Агент. Подлежите аресту и вы. 

Я ропегов. Неприятно. 

Агент (усмехаясь). Никогда не замечал, что этот 
акт приятен для тех, кого арестуют. 

Я ропегов. Не замечали? Странно. 
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Агент (Сомову). Ваш кабинет? 

Сомов. Я не держу здесь бумаг. 

Агент. Всё равно, мы должны произвести обыск. 

Сомов. Пожалуйста. (Садится на подоконник.) 

Агент, Вы не желаете показать, где ваш кабинет? 

Сомов. Вы же будете обыскивать всю дачу, ка- 
бинет — в ней. (Нащупал револьвер под шляпой Яро- 
пегова. ) 

Агент. Хорошо. При обыске отказываетесь при- 
сутствовать? Товарищи, займитесь там. (Сел в стдлу, 
вынимает бумаги из портфеля. Количество агентов 
постепенно увеличивается. } 

Я ропегов (схватил Сомова за руку). Ну, ну, 
это, брат, не игра! (Вырывает револьвер.) И нельзя 
стрелять, не подняв предохранитель. (Один из агентов 
берет у него оружие. ) Не подумайте, что он хотел стре- 
ЛЯТЬ В ВЕС. 

Агент (за столом). Нет, мы этого не подумаем, 
будьте спокойны. 


(Богомолов — сидит, У него поза человека, который 
дремлет или крепко задумался. Около Сомова два агента. 
Я ропегов, сидя на перилах, закуривает, наблюдая вбех.) 


Сомов (Яропегову). Ты... свинья! 
Я ропегов (спокойно). Потому что не признаю 
за тобой права самоликвидации? Нет, это их право... 


(Из комнат выходят Анна, Арсеньева, Лидия, их с0- 
провождает агент.) 


Анна (на слова Яропегова). Что, Николай? Я го- 
ворила тебе, я говорила! 

Агент. А что, собственно, говорили вы? 

Сомов. Это — моя мать... она психически не- 
нормальна. 

Анна. Николай! Что ты сказал! 


(Богомолов встал и тоже порывается вперед, хочет 
сказать что-то, но, махнув рукой на Сомова, снова сел.} 


Лидия (негромко). Николай... Это — серьезно? 
Сомов. Не беспокойся. 
Лидия. Her... Виктор — что это значит? 
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Я ропегов. Я думаю — ликвидация малогра- 
мотности... | | 
Анна. Балаганный шут... 


(Лидия хочет схватить со стола револьвер Я ропегова, 
Арсеньева удерживает ее руку, агент — оружие.) 


Я ропегов. (испуган). Что ты, что ты! Ты же 
не умеешь стрелять! 

Лидия (кричит). Я хочу... я должна убить 
себя... Я — маленький зверь... Имею право... 

Анна. Не притворяйтесь, — вы! Истеричка! 

Арсеньева (агенту). Можно увести ее? 

Сомов. Веди себя прилично, Лидия! 

Лидия. Нет, Николай... я не могу больше... 
не могу... | 

Агент (товарищу). Уведи ее в комнату, останься 
там. 

Лидия. Катя, — не оставляй меня... 


( Навстречу ей и Арсеньевой — Фекла, Дуняша, агент.) 


Фекла. Ба-атюшки, народу-то сколько! Здрав- 
ствуйте, товарищи! 

Дуняша (агенту). Не толкайся! Я — не аресто- 
ванная! | 

А гент. Нечаянно... 

Фекла. Виктор Павлыч, — ох! Неужто и вас 
заарканят? 

Я ропегов.. Уже. 

Фекла. Ну, вас, наверно, по пьяному делу! 

Агент. Не шуми, старушка! 

Фекла. Да — разве я шумлю? Я тоже не аре- 
стованная. 

Дуняша. Наша власть, а — толкаетесь. Неучи! 

Фекла. Зря это — рычите вы, товарищ. 

Дуняша. Прислуга за господ не отвечает... 

Агент. Довольно! 

Фекла. Ну, давай молчим, Дуняшка... 


(Агент, с чемоданом в руке, вводит на террасу Троеру- 
кова. Богомолов, видя его, поднимается со стула, Ka- 
чаясь на ногах. ) 
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Агент. Гражданин этот бежал куда-то с чемо- 
даном... 

Троеруков. Я его нашел в лесу... 

Богомолов. Этот... чемодан... этот человек... 

Агент. Гражданин, не волнуйтесь!.. Мы раз- 
берем, кто этот человек и что в чемодане... 


(Богомолов, всхрапнув, падает.) 


Фекла. Où, глядите, старичок-то... 
Анна (крестясь). Вот... 
Сомов (с надеждой, почти с радостью). Умер! 


(Возня вокруг Богомолова. Троеруков сделал какой-то 
знак Сомову, тот — усмехнулся. Погас огонь.) 


Агент. Кто погасил? Света! Что с Hum? 
Я ропегов. Должно быть — удар. 
Агент. А где арестованный с чемоданом? 


(Двое агентов вводят на террасу Троерукова, один из 
них говорит: «Гражданин этот хотел бежать. ) 


Троеруков. Неправда! Просто, — я в темноте 
упал через перила... 

Агент. Ловко падаете! Послать машину за док- 
тором, и авто скорой помощи. Есть на фабрике такое 
авто? Живо! Что там, с обыском? (Троерукову.) Ваше 
имя, гражданин? Род занятий? 

Троеруков. ВКирик Валентинов Tpoepykos, 
учитель пения. 


«ХРИСТОФОР БУКЕЕВ» 


«ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА» 


Христофор Букеев — 45 лет, рыжий, лицо почти 
уродливое, но в минуты возбуждения неотразимо обаятелен. 

Жена — вторая, лет 30. 

Тесть — разбит параличом, его возят B кресле на трех коле- 
сах. 

Марк — воспитанник, лет 25. 

Горбатов — архитектор. 

Брагина — приживалка. 

Наум — человек величественный и поучающий, лет 60. 

Изотов — городской голова. 

Серафима — его дочь, вдова. 

Поп Самсон — лет 70. 

Мария Иванова — сестра милосердия. 

Иванов — ее брат, конторщик. 

Вице-губернатор ша. 

Адвокат. 

Короедова. 


Комната Христофора, и кабинет, и гостиная. Почти на сере- 
дине ее, но ближе к левой стене, огромный стол, неряшливо 
нагруженный бумагами. Угол — срезан тремя окнами в сад, он 
образует фонарь. 
В задней стене завешанная тяжелой драпировкой дверь в 
спальню Христофора, рядом с нею старинные часы, в гробообраз- 
ном ящике, маятник неподвижен. По другую сторону двери 
большой план города. Направо — две двери, в углу лвухствор- 
чатая, ближе к рампе — в одну створку. Между дверями кар- 
точный стол, четыре стула, зеркало в богатой золоченой раме. 
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Другое, поменьше, против его и несколько наискось. Зеркала 
помогают Букееву наблюдать за людями. В общем пустовато и 
неприглядно, можно думать, что человек только что начал жить 
в этой комнате и еще не устроился. 
Несколько секунд — пусто, затем из спальни выходит, не спеша, 
Х ристофор, в лиловом халате, непричесанный, явно 
похмельный. зевает, подошел к столу, ткнул пальцем в кнопку 
звонка, внимательно смотрит на палец, подняв руку к лицу. 
Наум — величествен до комизма, в перчатках, лицо деревян- 
ное, баки, подбородок выбрит; говорит четко. 


Х ристофор. Содовой, лимон. Чаю. Да — креп- 
кого! Что ты всё жидкий чай даешь? 

Наум. Слушаю. 

Х ристофор. И сбрил бы ты баки, на карика- 
туру англичанина похож. 

Наум. Человек моей должности обязан подражать 
англичанину. 

Христофор (усмехаясь). Ну, тогда — иди. 
Иванова позови. 

Наум. Часы починить прикажете? 

Х ристофор. Не прикажу. Не люблю, когда 
тикают. (Мычит, прокашливается, подошел к зеркалу, 
ворчит.) Некрасив ты, Христофор. Внушительно не- 
красив. 


(Наум с подносом, ставит его на карточный стол.) 


Сильно пьян приехал я? 

Наум. Марк Антоныч — значительнее. 

Христофор. Спит? 

Наум. Спят.— Разрешите доложить? 

Х ристофор. Доложи. 

Наум. Так как я приглашен устроить дом, то 
должен указать, что в домах аристократических жен- 
ская прислуга, по суетности ее... 

Христофор. Ты снова о лакее? Брось. Лакеев 
не люблю. 

Наум. Как угодно... 


(Санин — в черном костюме, бритый, щеки синие, 
усы густые, как два куска смолы, немножко прихра- 
мивает; молча с достоинством кланяется. ) 


391 


X ристофор. Возьми зеленую папку и м 
счета к двенадцати. 

Санин. Городской голова звонил, спрашивал, 
когда вас застать. 

Х ристофор. Врасплох? te He застанет. 
Скажи ему: в половине двенадцатого. ‘(Присматри- 
ваясь к нему.) Что ты всё сычом смотришь? Живи 
веселей! 

Санин. Денег не хватает на веселье. Могу идти? 

Х ристофор. Можешь. (Смотрит вслед ему, 
выжимая лимон в содовую воду.) Иванов! 


( Иванов остановился. } 


Х ристофор. Мне, брат, кажется, что у тебя 
язык не в меру длиной. 

Иванов. Не понимаю, простите. (Уходит.) 

Х ристофор. Врешь, понимаешь. (Ommax- 
нулся от него рукою.) 

Жена (ezoôum в капоте, причесана, лицо рас- 
крашено). Здравствуй. Встал? 

Христофор. Сижу, как видишь. 


(Жена подошла, наклонилась, хочет поцеловать в лоб. 
Христофор нагнул голову над стаканом, вылавливая 
иожкой семечко лимона; поцелуй пришелся в затылок.) 


Кена. Ты вчера кутил? 

Х ристофор (не глядя на нее). А ты опять 
лошадь загнала? Всё на автомобиль метишь? Хитрая 
ты у меня. 

К ена (смеется). Вот выдумал. 

Х ристофор (тем же тоном). И слышно, ты 
роман сочиняешь. 

К ена. Это что еще? 

Х ристофор. Роман, это когда женщина лю- 
бовника заводит. Марья, ты, слышу, любовника завела. 

Жена (отступила, задела стул, села, вкутается, 
в глазах испуг). Что ты? Какой любовник? 

Х ристофор (спокойно). Они бывают разные — 
брюнеты, блондины... 

Жена. У нас, среди знакомых, ни одного брюнета 
нет... 
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X ристофор. M других мастей. Они обыкно- 
венно молодые. Брюнета, действительно, около тебя 
не видно. | 

Кена (платок у глаз}. За что ты меня обижаешь? 

Х ристофор. Я тебя не обижаю. А. если еще 
раз услышу, что у тебя роман, — обижу. Тогда я тебя 
крепко обижу. Поняла? (Повторяет очень твердо. ) 
Если услышу — обижу. | 

Жена. Ты стал — невозможен... 

Х ристофор. Таков был и есть. 

Жена. Так: груб со.мной. 

Х ристофор. Я вообще неласков. Пора при- 
выкнуть. Зачем пришла? 

Жена. Я хотела сказать.,..Я уж не могу теперь. 

Х ристофор. Ну, иди, соберись с силами, по- 
том скажешь. | 

Жена. Ты вот смеешься надо мной. 

Х ристофор. Не смеши. 

(Кена встала, хочет обнять его, он тоже встал и 
поднес стакан к губам своим, выставив вперед локоть. ) 
Наум требует лакея для пущего аристократизма в 
доме. Так мне лакея не надо. — 

Жена. Я хотела просить, чтоб ты попа принял. 

Христофор (удивлен). Попа? принять? (Xo- 
хочет. ) Да я — здоров! Мне не нужно микстуры. Ka- 
кого попа? 

Жена. Удивительный! Даже — страшный. Полу- 
глухой... 

Христофор. Час от часу не легче! А зачем 
я ему нужен? 

Жена. Он сам тебе скажет, он так говорит, что 
просто ужас. 

Х ристофор (смотрит на нее с любопытством, 
вздыхает). Скучно тебе жить, Глафира! 

Жена. Нет, пожалуйста, прими! 

Христофор (подошел к столу, смотрит на 
часы). Через полчаса. 

à орничная (в дверях, жене). Вас просят к 
телефону. 

( Жена быстро уходит. Христофор смотрит вслед ей, 
усмехаясь. ) 
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Горничная. Можно убрать? 

Христофор (строго, но шутя). Спроси Наума. 
Без его разрешения тебе ничего нельзя делать. И тебе 
и Паше. Он вам, звери, укротитель. 

Горничная (тиго). Сестра просит принять ее. 

Х ристофор. Это почему же ты говоришь таин- 
ственно? 

Горничная. fl — не таинственно. 

Христофор (берет ee за подбородок, смотрит 
3 глаза). Что думаенть? 

Горничная (6oasauso), Я не думаю... Она 
просила, чтоб никто: не знал. 

Христофор (сердито). Что-о? Зови! (Tyeo за- 
тянул пояс халата, ходит по комнате, тяжело топая, 
раскрыл окно в фонаре.) 

Сестра (в дверях). Извините... 

Х ристофор (uôa к ней). Что угодно? Скорей, 
у меня нет времени. 

Сестра (смущена, торопится). Пожалуйста, не 
подумайте, что я в своих интересах, нет! Но, видите ли, 
я считаю, что должна... 

Х ристофор. Да-с? 

Сестра. Что нужно сказать вам... (Молчит, 
беспомощно глядя на него.) 

Х ристофор (шагнул ближе к ней). Что ска- 
зать? Мне всё можно сказать. Ну-с? 

_CecTpa (muxo). Николай Иванович понимает. 

X ристофор (с досадой). То есть выздоравли- 
вает, начинает понимать, да? 

Сестра. Нет. Мне кажется... простите! Он вас 
очень не любит. 

Х ристофор (присматриваясь к ней). Знаю. 

Сестра. Он — ненавидит вас. 

X ристо ф ор (усмехнулся. Отошел, сказал через 
плечо). Странная вы девушка! А — вам что? Пусть его 
ненавидит. 

Сестра. Я думаю... мне кажется, он хочет сде- 
лать вам злое. 

Х ристофор (усмехаясь, снова идя к ней). Па- 
раличный — зло? какое же? 
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Сестра. Я не знаю. Он посылает записки город- 
скому голове с его дочерью. 

Христофор (взял ее за плечи). Хорошая вы 
девушка. Спасибо! (Встряхнул ее.) Спасибо, милый 
друг. Так — записки? Голове? А что же в записках? 

Сестра. Я не знаю. 

Христофор. И не узнавайте. Не путайтесь 
в это. Не надо. Вы его через полчасика привезите 
ко мне, сюда. Я посмотрю. (Сестра хочет уйти, он 
остановил ее, сунув палец 84 повязку врасного креста 
на рукаве.) А вы оправданно повязку эту носите, — 
милосердная вы, да? 

Сестра. Я учительницей была в селе, но учить 
так трудно. 

Х ристофор. Это, пожалуй, и я внаю: учить 
людей жить по-человечески — трудно. А, может, по- 
человечески-то — плохо жить? | 

Сестра. Да, живут плохо... 

Х ристофор. Может быть, нечестно нпо-чело- 
вечески-то жить? а? 

Сестра. Я — не понимаю... 

X ристофорф. А зачем вы сделали это? 

Сеетра. Что? 

X ристофорф. Да -- вот сказали мне о старике. 
(Отпуская ее.) Хорошая вы. Но вот что: я — вдвое 
старше вас, так вот я говорю: милосердие — опасное 
качество. Вы — осторожнее с людями. Очень советую! 


(Марк, полуодетый, заглянул в двери и скрылся. 
Христофор видел его отражение в зеркале. } 


Христофор. Ну, идите. Спасибо. (Ушла. 
Христофор, спрятав руки за спину, стоит среди ком- 
наты, глядя вслед ей, задумался. Он вообще часто прячет 
руки за спину, в карманы, скрещивает UT на груди; ов 
как бы опасается KAKRUX-MO невольъных движений рук 
своит, как будто они не вполне подчиняются его воле.) 
(Марк, он подвижной, ловкий, ведет себя эксцентри- 
чески, в прямом смысле слова подражая эксцентрикам. 
В нем всё шаржировано, исключая костюм, всегда очень 
щегольской, изящный. Расшаркивается пред тем 

местом, где стояла сестра.) 
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X рибтофор. Ну, и напился ты вчера! Это... 
брат, не очень похвально. Поезжай скорей на бойни. 

Марк. Был. 

Христофор (подходя). Когда? 

Марк. Сейчас оттуда. 

Христофор (осматривая его). В этом виде? 

Марк. А — что ж? Пальто надел. Там — всё 
в порядке. Югова оклеветали. 

Х ристофор. Так я и думал. А ты — молодец! 
Я думал, ты весь день проспишь. 

Марк. Проснулся в шесть, взял ванну, выпил 
кофе и — готов! 

Х ристофор. Молодчина. Здорово я тебя вос- 
питал. 

Марк: Неплохо. А эта девушка?.. 

Х ристофор (задумчиво). Девушка, брат... 
сестра милосердная. Ремесло такое у нее. А может 
быть, привычка. А может быть, что-то другое. Ты ее 
не трогаешь? 

Марк. Я? Оскорбительный вопрос. 

Х ристофор. Ты ее не трогай. И не уходи из 
дома, понадобишься. Изотов приедет. 

Марк (подмигнув). Сюрприз! 

Христофор (усмехаясь). Дурак. 

Марк. А какова вчера вице-губернаторша была, 
а? Яд! 

Х ристофор (устола, роется в бумагах). Н-да... 
Женщина, как... следует быть. 

Марк (пританцовывает, напевает). 


Я — шансонетка, 
Поберегись! 

Стреляю метко, 

Не попадись. 

Я обожаю шутки, смех, 
Но мое сердце не для всех. 


И — врет! 
Х ристофор. Она— врет, а ты — верь. 
Марк. Что? 
Х ристофор. Не привыкай на баб жаловаться. 
Марк. Да — я не жалуюсь. 
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Х ристоф ор. На бабу, как на погоду, только 
дураки жалуются. (Дает бумаги,) Зибор тут попутал. 
Третий, четвертый и седьмой пункт надо переписать, 
как мною указано. 

(Жена, уже одета.) 
Против кого это вооружилась? 

Жена. С визитом, к губернаторше. А вы оба всё 
еще... 
Х ристофор. Да, да, мы всё еще... Ну? 
Ж ена. Пришел отец Самсон. 
Христофор. Зови. 

Марк. Это что такое — отец Самсон? 
Х ристофорф. А чёрт его знает. 
Марк. Я — иду? 

Х ристофор. Иди. 


(Отец Самсон в дверях; старик за 60 лет, в бедненькой, 
выцветшей рясе, с измятой шляпой в руке, в тяжелых 
мужицких сапогах. Шляпа помогает ему говорить, on 
размативает ею, мнет ее, растягивает, Он не суетлив, 
но его жесты быстры и красноречивы. Сухое, строгое 
лицо, острая бородка; курчавые седые волосы делают 
голову слишком большой для его фигуры. Марк, уступив 
ему дорогу, остановился в двери.) 


Х ристофор. Не взыщите, что принимаю вас 
эдак, не успел одеться. 

Поп. Я не дама. (Окинул комнату быстрым 
взглядом). | 

Христофор. Икону ищете? Неудобная ком- 
ната для икон, негде повесить. Садитесь. (Ногою под- 
толкнул кресло.) Чем служить могу? 

Пон. Деньгами. 

X ристофор (присел на стол.) Так. Это очень 
просто. А для какой цели деньги, можно узнать? 

Поп. Сейчас скажу. (Вынул из-за пазухи пакет, 
завернутый в клетчатый платок, развернул на коленях, 
вынул пачку бумаг, отер платком лицо, бумаги протя- 
nya Христофориу.) Это надо прочитать после. А эту — 
сейчас. 

Христофор. Обязательно читать? 

Пон. Обязательно. 
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X ристофор. Читай, Марк. 

Марк. «Сим а управа города Мятлина 
удостоверяет, что отец протоиерей Самсон Вологонов, 
заботясь о снабжении водою страдавшего от безводия 
города ‘нашего, собрал тяжким трудом в течение 12 лет 
почвенные воды в лесу, в двух верстах от города, 


( Жена вошла, села под зеркалом.) 


и ныне в лесном овраге образовался пруд прекрасной 
питьевой воды, коею город может быть снабжаем в ко- 
личестве 40 тысяч ведер ежедневно». Подписи, печать. 
Такое же удостоверение от жителей и подписи их. 

Поп. Три тысячи двести восемь имен. Жителей 
в городе около десяти тысяч. 

X ристо ф Ор (пересел со стола на ручку кресла, 
смотрит с любопытством). Об этом удивительном деле 
вашем рассказывал мне губернатор. 

Поп. Смеялся? 

Х ристофор. А — как вы думаете? 

Пон. Смеялея (1 nps6). 

Х ристофор. Говорил, что сын у вас полит- 
эмигрант. 

Поп. Ну, так что? А дочь в тюрьме сидит, тоже 
за политику. И вторая сядет. Ну! 

Христофор (посмеиваясь). Да я не осуждаю. 
Задорный вы какой. 


(Марк смеется, жена волнуется, хотя ей тоже смешно.) 


Доброе дело. сделали вы. 

Поп. Не всё. Доделать надо. Водокачку надо 
строить. Деньги есть. Один купец отказал, умирая, 
или на водопровод, или на Общество взаимного кредита. 
Богачи наши, конечно, денег этих не дают мне. Им 
полезней Общество взаимного кредита, они воду боч- 
ками возят себе на лошадях из лесных источников. 
В реке вода отравлена ими, они там войлок делают, 
бумагу. Отравлена так, что и рыбы нет, и скот воды не 
вкушает. Да. А бедные пьют воду из прудов, тухлую, 
гнилую. Да. Поняли? 

Х ристофор, Понял. 
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Пон. Я им плюнул в рожи, CorauaM, и BOT пошел 
милостину собирать на построение водопровода. Вот — 
к тебе пришел. 

X ристофор. Тоже к богачу. 

Поп. Да. Ты мне своих дай и собери среди знако- 
мых. И всё будет доделано. Вот — смета. 

Х ристофор. Чрезвычайно просто. Но — по- 
чему же вы именно меня избрали помощником себе? 

Поп. Имею причины. 

Х ристофор. Можно спросить — какие? 

Поп. Не отвечу. 

Христофор (усмехаясь). Отец Самсон! Смешно 
говорить о больших тысячах. 

Поп. Ну, так что? 


(Марк фыркнул.) 


Это кто? 

Х ристофор. Воспитанник мой. Зовут -- Марк. 
За сына идет. Я бездетен. 

Пон. Наследник? Тебе денег жалко? 

Марк (несколько сконфужен). Нет, не жалко. 

Поп. Ну, так и не фыркай. (Жене.) Тебе — 
жалко? | 

Жена. Что вы, отец Самсон! Если умеренно, 
небольшая сумма... Я тоже помогу собрать, если 
нужно. 

Поп. Сто лет собирать будете. (Встал. ) 

Х ристофор (тоже встал). Вы мне дайте поду: 
мать недельку — можно? 

Поп. О чем думать-то? Взял бы да и дал. Думаете 
всё. Надумали чёрта дикого, ажить друг с другом не 
умеете. 

Х ристофор (улыбаясь). Это — верно, не очень 
умеем. 

Поп. То-то вот. 


(Сестра милосердия ввозит кресло на колесах, В кресле 

тесть: это большелобая, лысая голова, правая половина 

лица мертвая и левая рука, остальное тело окутано 

одеждами, не видно, Рука всё время шевелится на груди, 

как бы пытаясь перекреститься или расстегивая 
пуговицу. } 
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Христофор (искоса, no внимательно смотрит 
в лицо пестя). Значит, надо понять так: вы He богу 
служите, а людям. 

IT on. Богу — ангелы служат, я не ангел. Это кто? 

Христофор. Тесть. 

Жена. Папаша мой. 

Пон. Паралич? Тут уж никто не поможет. (Подо- 
шел вплоть к Byreeey.) Так ты, Букеев, денег мне дашь. 

Х ристофор. Разве? 

Поп. Дашь. (Бросил палку на пол, схватил руку 
Букеева.) Я про тебя всё знаю. И как тебя лают — 
знаю. Ничего! (Вдруг целует руку. Букеев брезгливо 
вырвал руку, отшатнулся.) Не бойся. 


( Букеев смотрит на руку, на попа, с усмешкой на тестя. 
У сестры — взволнованные слезы на глазах. Жена тоже 
волнуется, встала, целует руку попа. Он тихо 
оттолкнул ee.) 


Пон. Ну-ну — не надо. Вот, Букеев, так-то. Да. 
Я хоть и поп, а проповедей не люблю. Не язык пропо- 
ведует истину, а воодушевленная любовью рука. Бог — 
там, и там угодники его и ангелы, а мы — здесь, в пыли, 
в грязи, в неустройстве. Ты это знаешь. Прощай. 
зайду через неделю. Припаси же деньги-то. 


(Ушел, кивая всем головою. Жена провожает его.) 


Букеев. Марк — каков? 

Марк. Сумасшедший. 

Сестра (невольно, тихо). Нет, что вы... 

Букеев. Нет? 

Сестра. Извините. Я... случайно. 

Букеев. Может быть, хитрец, а? Старики иные 
ловко притворяются. 


(Сестра хочет увезти больного. ) 


Подождите. 
Наум. Господин городской голова. 


(Букеев идет к двери, Марк поиграл рукой, 
усмехаясь. ) 


Изотов. Почтение дельцу! Как живем? 
Букеев. Живем, дружище, отлично! 
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Изотов. Хэ-хэ-хэ! 

Букеев. Хо-хо-хо! Садись. Привез? 
Изотов. Вот. Деньги на бочку. 
Букеев. Ловко. . Хо-хо-хо! 

И зотов. Хэ-хэ-хэ! 


(Сидят устола. Марк, делая вид, будто читает бумаги, 
следит за ними, сладостно улыбаясь. Сестра стоит 
неподвижно. Тесть мигает.) 


Букеев (esae из рук Изотова какой-то доку- 
мент). Денег я тебе не дам, а вот тебе закладная на 
землю твою и вот тебе векселя твои. Эдак ты получаешь 
даже лишку две тысячи (1 нраб.) 

Изотов (auyo вытянулось, привстал). Шутишь? 
Хэ-хэ. | 

Букеев. Зачем? Хо-хо-хо! 

Изотов. Когда же ты скупил... хэ-хэ-хэ! 

Букеев. Вчера. 

И зотов. Значит... да-да-да? 

Букеевюв. Да... А — что? 

И зотов. Ни-че-го-о! Ловко! 

Букеев. А помнишь, как ты меня, а? 

Изотов. Н-ну... что же? Ты — меня, я — тебя. 
Игра — навсегда! 

Букеев. Вот именно. 

И зотов. Все-таки... жулик ты! 


(Сестра возражает. ) 


Букеев. А — ты? | 

Изотов. Стало быть... Ну, ладно! (Тихо, но 
угрожающе.) Ладно, Букеев. Сочтемся. 

Букеев. Конечно! Хо-хо-хо! 


( Марк вскочил, хочет уйти.) 
Подожди, Марк. 


Изотов (не подавая руки). [lo свиданья! 
Букеев. Всего доброго, дружок. 


(Изотов идет, в дверях обернулся, хотел что-то 
сказать, но, махнув рукой, исчез, Марк, прикрывая ‘рот, 
хохочет. Сестра опустила голову.) 
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Букеев. Марк, увези! Останьтесь, сестра, на 
минуту. Я вами очень недоволен, вы недостаточно вни- 
мательно ухаживаете за больным. (Подходит к ней, 
посмотрев вслед ушедшим.) Я — шучу, понимаете? 
То есть не шучу, а если старик действительно что-то 
понимает... Но вы ошибаетесь. 

Сестра. Нет! 

Букеев. Гм! Вы так уверены? 

Сестра. Да, о да! 

Букеев (задумался). Скверная сцена с Изото- 
вым, а? 

Сестра. Я не понимаю, но... 

Букеев. Скверная. (Усмехаясь.) Рука! Поп бла- 
гословил. И — какой поп! Хорош поп. 

Сестра. Да. Удивительный. 

Букеев. Руку поцеловал. Иетину ‘утверждает 
рука, одушевленная любовью, — слышали? 

Кестра. Да. 

Букеев. А — верно это? 

Сестр а. Я не знаю. (Плачет. Букеев обнял ее. 
Молча гладит голову, запрокинул, смотрит в лицо.) 

Букеев. Что же вы плачете? О чем? Вам страшно? 
Или — жалко... кого-то... | 

Сестра (всхлипывая). Не знаю, не знаю. 


(Букеев, не спеша, увел ее в спальню. Через минуту — 
Наум и горничная. )} 


Наум. В доме этом порядка никогда не будет, 
а ты все-таки должна следить за порядком и всё делать 
вовремя. Бумаг на столе не касайся, запрещено. У куль- 
турных людей для бумаг особый шкаф имеется. Реги- 
стратор. А тут... 

Марк (вбежал). Где отец? 

Наум. Не знаю-с. 

Марк (стучит в дверь спальни). Можно? Нет его 
там. В саду, что ли? Ну, какого чёрта вы тут бродите? 
Найдите его! Вице-губернатор звонил. (Убежал.) 

Наум (горничной). Иди, ищи. Слышала? (Стоит 
среди комнаты, глядя в зеркало, расчесывая баки гре- 
бенкой. } 
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Букеев (из спальни, всё еще в талате). Вон 
отсюда. 

Наум. То есть? 

Букеев. То есть — уходи. Ну?! 


(Наум, незаметно пожав плечами, ушел 
обиженный. ) 


Букеев (открыл дверь в спальню). Идите! (Выбе- 
жала сестра, с разбега ткнулась в грудь Букеева, обняла, 
убежала. Он ходит по комнате, руки за спиною, опустив 
голову. Остановился перед зеркалом.) Цурак! Эх, ты, 
жадный дурак. Зачем ты это сделал, ну, зачем? Мало 
тебе? В морду тебе дать, подлец... 





<KAPTUHEBI К ИНСЦЕНИРОВКЕ П. С. СУХОТИНА 
«В ЛЮДЯХ» > 


«ПЕРВАЯ КАРТИНА» 


Десятка полтора грузчиков, большинство — 
спит. 
Грохало чинит подушку, в руке — шило, дратва, рядом с 
ним — молодой парень негромко играет на гармошке, 
повыше их — Сергей. 


рохало. Брось, надоел. 

арень. Не любишь музыку-то? 
рохало. Веселую — люблю. 

арень. Веселая, она — трудная. 
ергей. Чем — трудная? 

арень. Быстроты требует. 

ергей (передразнил). Быстроты требует! 

Парень. Чего дразнишься? 

Сергей. Не люблю вот эдаких кислых чертей. 

Парень. Мы — не черти, а крестьяне, значит — 
християне, да-а! 

Сергей (дразнит). Да-а! Бя-а! 

Парень. Опять драку затеять хочешь? (Встает, 
отходит прочь. ) 

Грохало. Зачем ты дразнишь их, в самом деле? 
Изобьют, как прошлый раз. 

Сергей. Зря ты трешься тут. У них у всех — 
душа милостину просит, душа просит, а рука — не 
дает. В каждом таком бычке — мироед сидит. Я их — 
знаю, работал по деревням. Трое суток потерпишь, на 
четвертые — думаешь: не поджечь ли деревеньку-то? 
И уходишь от соблазна дальше... Ничего ты, Лексей, 
не понимаетть. 


OO 
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Грохало. Кое-что, пожалуй, могу понять. 

Сергей. НУ, а что? 

Грохало. Вот понимаю, что ты анархист. 

Сергей. Чего-о? Какой там мархист? 

Грохало. Я тебе объяснял... | 

Сергей. Ах, это... Ну, это — врешь. Ты — дай 
мне власть, так я те покажу, какой я безвластник! 
Сделай-ко меня губернатором, а то хоть исправником, 
я тогда... 


( Женщина выбегает из-за склада, прыгает через спящих. 
Сергей схватил ее за подол, она дает ему пинок ногой...) 


Сергей. Ух ты, чёрт! Тпру... (Свалил ее рядом 
с собой.) 

Женщина. Пусти! 

Сергей. Куда? 

Женщина. Пусти, говорю! 

Грохало. Не балуй, Серега, подожди. (Жен- 
щине.) Как будто мы встречались... 

Се рге Й (крепко обнял женщину, она вырывается). 
Тише... тихонько... ту-ту-ту. 

Женщина. Чего тебе надо, дикая рожа? Чего? 
Пу-усти! 

Сергей. Ну, куда я тебя пущу? Заплутаешься! 

Грохало. Вы не бывали в будке Никифорыча 
в Казани? 

Женщина (перестав сопротивляться Сергею, 
присматривается, удивлена, обрадовалась). Ой, милый, 
я тебя узнала! Слушай, скажи ему... Мне спрятаться 
надо. | | 

Сергей. В реке? В Волге? Там, радость моя, 
сыровато. 

Грохало. Пусти, Сергей. Идем. 

Сергей. Ты ее в Карс веди... 

Грохало. Знаю. 


(За время этой сцены проснулись грузчики, не все.) 


Старый грузчик. Чего случилось? 
Сергей. Звезда с неба спустилась. 
Другой грузчик. Украла она, что ли? 


Сергей. Ощупай себя, всё ли цело? 
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Старик. Чего ты, милачок, вертинться около 
нас, а? И вчерась был, и сегодня явился? 

Грузчик. Мало ему наложили вчера. 

Сергей. Земля эта — He ваша. 

Старик. Земля — не наша, а место — наше. Ты 
иди-ко прочь! 

Сергей. Можно. 

Старик. Во-от! Иди. А то — украдешь чего. 

Сергей (уходя). Украл бы ума, да у вас его 
нема. 

Парень с гармонией. У этого, грамотея 
нашегоё знакомые-то все как будто жулики. (Наигры- 
вает. ) 

Старик. Грамотеи — все жуликоваты, для того 
и учатся. У нас, в селе, парнишко один учился, потом — 
в город, в Симбирской, поехал, через некоторо время 
вернулся, так уж сам в чине учителя, да-а! А через 
четыре, что ли, года подал прошение, чтобы в дьякона 
его вписали. А тепериче он — попом в Промзине; 
живодер — на сто верст в округе не найти равного. 

Грузчик. Способный, значит, оказался. 

Старик. Наука им способствует... 

Грузчик. Вот трактирщики тоже... 

Старик. Поп трактирщика умнее. Попы да земле- 
меры — самый опасный народ. 

Грузчик. Ученому — легко. Сдал экзаменты, и 
готово дело, хошь — иди в судьи, хошь — в добрые 
люди. 

Старик. В добрые-то люди не ‘больно легко 
идут. Судей-то больше, чем докторов... = 

Молодой грузчик (напевает частушку). 


Подыхает детвора, 
Потому ‘что — доктора! 


Гармонист. Споем, что ли, Митя? 
Молодой грузчик. Можно! 


Вот пташки-канарейки 
Везде в лесах поют, 
Хоша им ни копейки 
За это не дают! 
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Старик. Дурак кудрявый! Придумал бы чего 
новое. 

Молодой грузчик. Тебе, дядя, ничего но- 
вого не требовается, окромя гроба. 


Гармонист (sanesaem). 
Не ласков был осенний ветер, 
И сеял он колючий снег. 

Вдвоем. 
Лесной проселочной дорогой 
Бежали двое рекрутов. 
Старик. Завыли! Еще когда вас призовут... 
Гармонист (поет). 
Один сказал: прощай, товарищ! 
Хор. 
Прощай! Я силы потерял. 
Пускай меня погоня схватит, 
А ты — беги домой один! 
Гармонист. 


И там, скажи моей подруге... 


Голос из склада. Эй, лежебоки, работать! 


ВТОРАЯ КАРТИНА 


Кустарник у полуразрушенной стены кремля. Грохало, 
Сергей, пекарь Цыганок, Женщина. На земле, ва 
листьях лопухов, хлеб, огурцы, вобла; Сергей зажал ногами 
бутылку водки, другая — пустая — надета: горлышком на ветку. 


Сергей. Не люблю слушать бабьъи истории, 
скушно: бабы врут. 

Женщина. Не для тебя рассказываю, а ему. 
(Кивает головой в сторону Грохало. ) 

Цыганок. А я никаких историй не люблю, 
потому — сам ловок выдумывать. Ты на что водку 
ногами греешь? 
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Женщина. Было мне о ту пору лет четырнад- 
цать. Вошла в детскую, — на столе книжки с картин- 
ками. Наклонилась я поглядеть, а юнкер неслышно 
подкрался да по затылку меня, я — носом в книгу, 
даже кровь из носа пошла. А он меня взбросил на стол, 
ноги ломает... 

Ц ыганок. Лакомый, сволочь... 

Сергей (посвистывая, наливает водки в жестяной 
стаканчик). Отбилась? | 

Женщина. Застигла его мамаша, генеральша. 
Меня — в полицию, и как я — сирота, чтобы выслать 
из города. А — куда? Ну, взял меня себе помощник 
пристава, Николин. И вот с той поры девять лет.. 

Сергей. Идем с нами на рыбные промыслы, и — 
конец делу! 

Женщина. А Не 

Сергей. Там — не требуется. Если спросят — 
достанем и пачпорт. 

Женщина. Место я могу найти и здесь, в любом 
публичном доме... 

Грохало. Не плохо придумала. 

Женщина. А — что? Ведь я вашему брату не 
противна, я сама себе противна. (После паузы.) Нет: 
за что мне такая жизнь? За что? За какие грехи? Распут- 
ница я? А — хотела я этого? Не хотела, да и не хочу. 
Распутницей меня сделали. 

Сергей. Замуж тебе и пристроиться, щи 
варить, портки чинить, огурцы солить, по церквам 
ХОДИТЬ. 

Женщина. Насмехаешься? А — кроме этого — 
что умеешь? 


(Сергей посвистывает, глядя на nee.) 


Женщина. Замужем я не жила, а жизнь эту — 
знаю, видела. Ну что же, ты сказал верно: невеселая, 
трудная жизнь! А — ты знаешь другую, лучше? Ты 
сам-то умел бы веселее, легче с женой жить? 

Сергей. Это — не твое дело. Вот, давай со мной 
жить — увидишь. 

Цыганок. Коли не помрешь. (Зевает.) 
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Женщина. Как же это у тебя выходит? Я спра- 
шиваю: можешь ты по-иному, лучше других с бабой 
жить? А ты мне говоришь: это не мое, бабье, дело. Так 
это, милый друг, всякий мужик скажет. Эх ты, хамова 
рожа... 

Сергей. Не лайся! | 

Женщина. А то — бить будешь? Была бита, 
это не в диковинку мне. И не стращай. Я с тобой го- 
ворю для парня, я вижу — он серьезный. 

Сергей. Дура! Эдак-то бабы в сорок лет гово- 
рят, — куда торопишься? 

Женщина. Душу открыть тороплюсь... 

Цыганок. Душа — не кабак, открывать ее не- 
зачем. 

Женщина. Хочется сказать: сволочи все вы, 
мужики, будь вы прокляты! Наладили вы на бабьих 
животах, на шеях несносную, стыдобную жизнь. Без- 
дельники, бесстыдники, лентяи вы, — вот что! Баба, 
как пчела, соты строит, мед копит, а ты, да и все трое 
вы — бродяги, и тысячи таких на земле. Бесплодная 
сволочь! Хоть бы в шайки собрались, города грабили... 

Цыганок. Гляди, Грохало, это тебе чёрт бяку 
послал! 

Сергей. Студентов наслушалась. 

Женщина. Вы — глядите: в бродягах, в бося- 
ках бабы — есть? Нет. В чиновниках есть? Тоже нет. 
И в попах — нет. Бесполезное бабьё только в господ- 
ском быту, где им делать нечего, а где работают, там 
бабе вдвое достается каторги. Вот, Сергей, ты — 
умный... 

Сергей. Кончай на этом месте! 

Женщина. Будто — смелый, а — какая тебе 
цена в жизни? Грош цена! 

Сергей. Кончай, говорю! 

Цыганок. Упрямая. 

Женщина. Ты — не ори! Ты — кто? Полицей- 
ский? 

(Сергей схватил ее за волосы, а Грохало тотчас же его 
за горло, Цыганок отодвинулся, схватив бутылку 
с водкой. Несколько секунд Сергей, Женщина и Грохало, 
не двигаясь, смотрят друг на друга, затем Сергей 
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снимает свою руку с головы Женщины, Грохало — свою 
с горла Сергея, Сергей растирает горло правой. рукой. } 


Ныганок. Не случилось драки, и то — барыш! 
(Наливает водку в стакан.) 

Женщина (приглаживая волосы, усмехается 
в лицо Сергея). Что? Ни в руке, ни в головке, ви силы, 
ни сноровки? 

Сергей. Подразни еще! (Протягивает руку за 
стаканом. ) 


(Цыганок отвел его руку, выпил водку и положил стакан 
боком на его ладонь. Сергей, всё еще растирая горло, 
замахнулся на него кулаюом. ) 


Грохало. Перестань, Серега... 

Сергей (угрюмо). За. дерзкую ручку твою тебе, 
дружок, череп разобьют. 

Женщина. Вакие вы все несчастные, какие 
никчемные! Потопить бы вас всех в. Волге, да — Волгу 
жалко. Ну, прощайте! Авось — не встретимся... 
(Встала, идет прочь. } 

Ц ыганок. Зверь-баба. 

Сергей. Куда она? Грохало! 

Грохало. Ну, что? 

Сергей. Ты бы... тово... сказал бы ей чего- 
нибудь! 

(Грохало уходит. Пауза.) 

Цыганок. Закурим?! 

Сергей. Свертывай. 

Цыганок. Да у меня — нету. 

Сергей (бросил ему кисет). А эта бабочка — 
знает жизнь... 

Цыганок. Кто ее, суку, не знает! Все знают! На 
руках — мозоли, на душе еще боле. 


ТРЕТЬЯ КАРТИНА 
1» 


Песчаный, холмистый: берег моря: — рыбные промысла. За хол- 

мами — гробоподобные крыши двух бараков; На песке — pas- 

битая бочка, обручи, клепка, рогожи. Ярчайший солнечный 
день. 
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На первом плане — новенькая избенка B JIBA окна, дверь и окна 

открыты, на пороге двери приказчик промыслов Матюша 

Романов, ‘сухонький человечек неопределенного возраста, 
перед ‘ним — Подросток. 


Матюша. Значит — так: вот тебе депеша. За- 
верни во что-нибудь, а то — смочишь потом, чернила 
расплывутся. Значит: влезь на крышу и — сиди, 
гляди, ежели я махну платком, садись на коня и дуй 
во весь дух, значит, на брандвахту, на телеграф — 
понял? 

Подросток. Понял. Не первый раз. 

Матюша. А ты — не разговаривай! Постой, это 
кто там идет? Нижегородский? 

Подросток. Он. 

Матюща. Кричи его сюда. 

Подросток. Эй, Нижегородской, вали сюда-а! 
Не хочет. Отмахнулся. 

Матюша. Кричи еще: приказчик зовет. 

Подросток. Прика-азчик зове-ет! Там еще дру- 
гие идут. 

Матюша. Других, дурак, не надо. А он идет? 

Подросток. Идет. 

Матюша. Ну, пошел прочь. (Отталкивает его 
ногой в зад. Жмурится, глядя в небо, крестится. ) 


(Подошел Нижегородский, это Грохало, на голове — 
мешок. ) 


Матюша. Здорово. Жарища-то! Адова. Вот что, 
брат... значит. Слышал я намедни, как ты уговаривал 
мужичье рыбную требуху прибрать, закопать, значит. 
Это ты... разумно говорил, да-а! Действительно: гниет 
требуха, запах OT пее такой, что даже стыдно дышать... 

Нижегородец. Зачем же вы запретили 
убрать ее? 

Матю ша. Зачем? А это дело не твое. Это, мила- 
чок, дело хозяйское. Я здесь вместо самого Беззубикова 
действую, значит — хозяинов дух. Помнишь: дух в виде 
голубине. Ты грамотный, должен помнить. 

Нижегородец. На голубя вы мало похожи. 


(Сергей и Мальва за углом.) 
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Матющша. Й это опять же He твое дело, Ha кого 
я похож, хоша бы и на верблюда али HA калмыка, всё 
едино, всё — от бога, и схожесть и различие. 

Нижегородек. Ну, и от нас тоже много. 

Матюша. От нас? Ты вот что, ты лучше слушай, 
а говорить буду я. Так вот, значит: насчет требухи ты 
правильно говорил, даже совсем как умный. За это 
будет тебе награда: в субботу получишь лишний цел- 
ковенький. А потом, значит, я и вообще об тебе поду- 
маю, может — в помощники возьму на осень. Да-а. 
Спасибо не скажешь? 

Нижегородец. Да вы еще целковый-то не 
дали, а в помощники-то, может, и не возьмете. 

Матюша. Правильно. Не верь гречихе в поле, 
верь на столе в чашке. Не глупый ты, и за ум я тебе два 
делковых дам. Сейчас ‘и получи. (Достает деньги us 
кармана, говоря. ) За это ты мне сделай BOT Что, значит: 
артель не соглашается ямы рыть для селедки, которой, 
значит, не хватило тары... Третьи сутки лежит рыба 
на солнце, гниет, дышать стыдно, зараза! Вот, значит, 
ты их уговори. Конечно, трудно песок рыть, да’ведь — 
неглубоко, ну и не днем, ночью можно. Верно? Вот мы 
ее и похороним, очистим и воздух и землю. Правильно? 
Сделаешь? 

Нижегородец. Я поговорю. 

Матюша. Старайся. Я вот старался, и — ви- 
дишь... 

Нижегородец. Вижу. 

Матюша. Погоди, — ты куда? 

Нижегородекцк. Говорить. 

Матюша. Ага-а... Ты, значит, сначала по отдель- 
ности хочешь, а после со всеми? Это, брат, правильно. 
Валяй, валяй... (Смотрит вслед уходящему, напевает. ) 
«Пресвятая богородица, моли бога о нас». Стервец 
какой, а? (Говорит в окно.) Малаша — слышала? 
Какой дерзновенный, волчья морда! А ты, Малаша, 
опять голая? Экая ты, право... неосторожная! Заглянет 
кто-нибудь, а меня — нет, я ушел! Чего? От жары 
умереть невозможно, это только так говорится — уми- 
раю от жары! Это барыни для интересности говорят. 
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Чего? Ты — не ругайся! Жара требует теплой одежи, 
вон гляди на калмыков... 


(Из окна. вылетает подушка, туфля, медный ковшик. )} 


Матюша (отходит за угол, бормочет), Фу, ты, 
господи, царица небесная... 


IT 


Берег моря. Около барака — человек полсотни PH 6 a- 
ков. Настроение угрюмое. 


Нижегородец (стоя на бочке, говорит). По- 
жадничали, заставили нас выловить сотни тысяч рыбы, 
а тары для нее — будто бы — нет, соли — не хватает, 
лежит рыба под солнцем, гниет, даже воздух загнил, 
глядите, всякая малая царапина рыбьей костью на- 
гноение вызывает. Теперь рыбу эту заставляют нас 
схоронить в песок. 

Голоса. — Дело обыкновенное. 

— А — куда ее? 

— Он жалаит, чтоба мы задохнулись вонью. 

— Погодите! Он до сути не дошел... 

Нижегородец. Вы подумайте, что же выхо- 
дит? В стране у нас... 

Голоса. — Где? 

— Сказано — в стране, стало быть, в России. 

Нижегородецк. В России — голод, тысячи 
людей вымирают, а мы пищу будем в землю зарывать. 
Хороши у нас хозяева? 


( Молчание. ) 


Нижегородекцк. И врут они, что соли не хва- 
тает, тары нет! Всё — есть, любой из вас может убе- 
диться в этом, до складов недалеко. Зарывают рыбу для 
того, чтоб цену на нее поднять, теперь селедка пять и 
семь копеек идет, а если Беззубиков с Марковым весь 
улов пустят в продажу — пойдет сельдь копейки по три. 
Смотрите, какие горы селедки гниют, подумайте — 
какие могилы придется рыть для нее? Хороши хозяева? 

Голоса. — Они знают, как торговать. 
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— Хозяин зря работать не заставит... 

— Конешно, он за работу деньги дает. 

— Не то говорите, братцы! Не то! 

Мальва. Вам, чертям, ясно доказывают, что 
Беззубиков да Марков грабят народ,— вот что дока- 
зывают! 

— À ты бы торговала, так не грабила? 

Сергей (Мальве). Не ори зря! 

Мальва. Пошел к чёрту! 

Голоса. — Она товар свой даром дает, бери кто 
хошь! 

— Эх, братцы, слушали бы человека! 

Нижегородекцк. Приказчик подкупал меня за 
два целковых, чтоб я вас уговорил хоронить рыбу... 

Голоса.— Ну, эте Матюша зря! 

— Он бы нам дал ведра на два... 

Нижегородец: Вот они его, иудины, деньги. 


(Бросил комок денег, Сергей наступил на него, Сергея 

толкают, ноон уже отшвырнул рубли под ноги Мальве. 

Началась маленькая драка. Нижегородца столкнули 
с бочки, вместо него вскарабкался старичок.) 


Голоса. — Тише, эй! Староста хочет покалякать! 

— Тише, черти! 

— Мы не черти! 

— Эх, был староста, да стар он.стал, не в себе 
бывает, правду забывает... 

— Вот бы тебя, Касьянов, на его место, — а? 

Староста (преодолевая шум). Теперь спросите 
сами себя: какая же происшествия произошла? Рыбьих 
могил тут вокруг по берегу —- много можно сосчитать, 
рыбы в них закопано — горы! Это — всегда было. 
Наша фамилия — Мироновы — от времен царицы 
Лизаветы ходит сюда рыбачить. Про рыбьи могилы я 
от деда слыхал. Рыба живет без расчета... 

Голоса. — Сказывай сказки! 

— Ты — не ори, не тебе говорят! 

— Мы здесь — коренные, а вы — кто? 

Староста. Она, рыба, прет и прет, сама себя 
не жалея. И жалеть ее — причины He видно. А бро- 
дяжка этот будто жалеет рыбу. И это он — врет. Он — 
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слышали мы — про хозяина говорил и.— нехоропто 
говорил. Это значит. — подослали его, другой хозяин 
подослал, нашему — враг и злодей. 

Нижегородец (кричит.)  Врешь, старый 
чёрт! 


( Мальва выталкивает Нижегородца из толпы.) 


Сергей (идет сзади, говоря). Ты, брат, улепеты- 
вай, а то — вздуют. 

Мальва. Уходи, уходи... 

Сергей. Дай мне записку,— я заработок твой 
получу, в Астрахани встретимся — отдам... 

Нижегородекц. Погодите, дайте послушать. 

Пожилой рыбак. Они тебе дельно сове- 
туют — уходи! Тут — артель. 

Староста. Я говорю: хозяин зря работать не 
заставит, он за работу деньги дает. Рыбу зарывать — 
надо, от нее — вонь. Приказчик поставит нам ведерка 


два... 
Голоса.— Maxo-o! 
Три! 
— Требоваем три... 
— Тиш-ша-а! 


Староста. А смутьъянам по шеям надобно... 
Гнать их, к чертям на хутор. Нам бродяги — не ком- 
пания! Мы — нижегородские, сергачские старинные 
ловцы! От веков царицы Лизаветы... Гони их, ребята, 
на кой они нам? Мы, слава те, господи... мы свое дело 
знаем. Гоните... Айда к приказчику! 


(Толпа — рычит, быстро двигается за угол барака. Из 

барака вышел пожилой рыбак, кричит в дверь: «Можно!» 

Выходят Сергей, Мальва, Нижегородец с палкой в руке, 
с KOMOMKOÙ за плечами.) 


Рыбак. Вот и шагай прямо берегом, а там — за 
бугры. Догонять — не станут, жарко, да и водку пить 
начнут. 

Сергей. Он говорит: избить тебя давно решили. 

Рыбак. Давно — не давно, а — в то воскресенье. 

Нижегородекц. Ну — я пошел. (Протянул 
руку рыбаку, тот хлопает его по ладони. ) 
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Рыбак. Шагай. Насчет хозяев — правильно ro- 
воришь, это ты должен помнить. Это, брат, правда! 
Мы для них — тоже вроде лишней рыбы, да! И могилы 
сами себе роем... Прощай... Это — не забывай! 

Мальва. Ну, будет вам болтать, уходи скорей... 
(Толкнула Нижегородца в плечо. ) 

Сергей. В Астрахани встретимся. 


(Нижегородец уходит. Сергей набивает трубку, 
закуривает. ) 


Рыбак. Пошел. 
Мальва. Он — пробьется. 
Сергей. Коли не сопьется, 


ПРЕСТУПНИКИ 


«ПРЕСТУПНИКИ» 
1 


Унылая, кочковатая местность — осушенное 6o- 
лото. На фоне мелколесья — частокол, над ним возвы- 
паются крыши, одна из них увенчана луковицей и 


крестом. 
D 


éd 


Частокол, в вем — широкие ворота, в левом полот- 
нище — калитка с «глазком». Над воротами — дугой— 
вывеска: 


КОЛОНИЯ МАЛОЛЕТНИХ ПРЕСТУПНИКОВ 
ОСНОВАНА В 1885 Г. ТЮРЕМНЫМ КОМИТЕТОМ 
НА СРЕДСТВА, ПОЖЕРТВОВАННЫЕ КУПЦОМ ПЕРВОЙ 
ГИЛЬДИИ Я. С. ЧЕРНОБЫЛЬНИКОВЫМ И ДРУГИМИ 
ИМЕНИТЫМИ ГРАЖДАНАМИ 


3 


Двор кслонии. Два деревянных одноэтажных кор- 
пуса один против другого — мастерские столярная и 
сапожная. В середине их — сараеобразная церковь, 
она же и школа. Около двери ее, на перекладине двух 
столбов — колокол. Вправо и влево от церкви — по 
косой линии, как два ее крыла, — спальни преступни- 
ков, в окнах — железные решетки. В глубине — двух- 
этажный дом администрации, сарай, погреб, за ним 
огород. 


А 


Администраторы и воспитатели: Антон Васильевич 
Полувеков, смотритель колонии, бывший поли- 
цейский офицер, человек полубольной, тощий, раздра- 
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жительный; одет неряшливо, белый китель, брюки 
навыпуск, ночные туфли, полицейская фуражка. При- 
храмывает, ходит с палкой. 


5 


Оношенко — помощник смотрителя — тол- 
стенький, круглый, благодушный старичок, тоже быв- 
ший полицейский. На пухлом личике — неувядаемая 
улыбочка, руки всегда в карманах брюк. 

Надзиратели. Четверо, люди в возрасте от сорока до 
шестидесяти лет. 

Повар Буянов, человек огромного роста и ди- 
кого вида, широколицый, небритый, лохматый, с выка- 
тившимися глазами. Пьяница. 

Трое сторожей, вооружены охотничьими двухствол- 
ками. Один из них — Миша, старый солдат; на обя- 
занности его — пороть преступников розгами. Он — 
человек с хроническим насморком, часто чихает. 

Поп, он же учитель грамоты. Суетливый, захуда- 
лый и как будто испуганный чем-то маленький стари- 
чок. Держится в стороне от всех, руки всегда за спиной. 
Ходит мелкими шагами, осторожно. 

Климов — сапожник, угрюмый, лысый старик, 
с густыми бровями. Прислуживает в церкви за дьячка. 

Яшин — столяр, веселенький пьяница. 


6 


Утро. Один из сторожей звонит в колокол. Сапожник 
Климов открывает дверь. церкви. Надзиратели О p- 
дынцев, Ивановский, Судаков и Де- 
лягин — у дверей бараков, командуют: 

— По трое в ряд — стройся! Смирно! На молитву — 
мар-ррии!.. 


7 


Одновременно из обоих бараков идут преступники, 


‚их в общем сто — сто двадцать; мальчики возраста от 10 


до 15 лет. Человек десять кажутся старше. Все гладко 

острижены, в круглых шапочках без козырьков, в одно- 

образных курточках и лыковых лаптях. 
Надзиратели командуют: 
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— Ногу, ногу держи, черти оголтелые! : 

— Ать, два. Ать, два! Левой, левой!.. 

Следует подчеркнуть фигуры: 

Васька Лисица — парень с виду лет 17, 
остроносое лицо, худощавый, ловкий, насмешливо при 
щуренные глаза. Он — любимчик Оношенка, шпион. 
| Иван Смирнов — лет 15, крепкий парень, 
лицо серьезное, даже суровое, тяжелая походка. 

А рап — лет 12, изящный, ловкий, красивый. 

Алешка Чумовой — тоже лет 12—13, очевь 
детское лицо, горячие глаза фантазера. 

Ерохин — мальчик лет 19, угрюмый, нахмурен- 
ные брови, кажется старше своих лет. 

Сушков — слабенький, тощий, нервный, лет 
11—12. 


—_———=>=—>“--`[|-—=—ы. 


8 


Из-за угла церкви выходят повар, столяр. 

Их обгоняет попик, бежит в церковь. Идет Оно- 
шенко. Буянов и Яшин останавливают его, шепчутся. 
Оношенко — кивая головой: 

— Ладно, валяйте. (Кричит.) Лисица!., 


9 


Буянов, Яшин за углом церкви дают Лисице деньги: 

— Валяй в село. Возьмешь с собой Сашку Макова. 
Принесете по четыре бутылки. Быстро! 

Лисица, Знаю! 

Буянов. Как только кончится порка, смотритель 
уйдет, — так и беги! 

Лисица, Ладно, (Убежал в ‘церковь. ) 

Я шин, Всю ночь не спал, комары едят, клопы 
едят. 

Буянов. А того больше — скука ест. 


10 


Идет Полувеков; за ним надзиратель со стулом и 
сторож Миша с пучком розог под мышкой, Полувеков, 
ответив на поклоны повара и столяра, проходит в цер- 
ковь. Надзиратель Судаков’ приносит скамью, 

Я шин. Драть будем, дядя Миша? 
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M u ur a. Обязательно. Субботний расчет за грехи 
недели, как полагается. | | 

Я шин. Любишь ты это дело! 

Миша. Заставят, и ты полюбишь. 

Буянов. От скуки и самого себя выпороть 
можно. 

Я шин. Вон как воют молитвы! И на кой пес 
мальчишков этих берегут? Мастеровых из них не сде- 
лаем, работать они не охочи, да и сил у них нету, 
кормим плохо. 

Буянов. Это ты врешь. Кормим отлично. 

Миша. Толокно-то загнило, да и капуста... 

Буянов. И ты врешь. Гляди: смотритель услы- 
шит... 
Я шин. Воруете вы с Оношевнко многовато... 
Буянов отходит прочь. 


11 


Из церкви выходят преступники, надзиратели 
строят их в три колонны, покоем. Командуют: 
— Смирно! Эй, кто там шапки надел? Снять! 


12 


Я шин (щупая розги). Сучков на розгах нет? 

Миша. А тебе какое дело? 

Я шин. Намедни ты сучками до крови изранил 
мальчишек. 

Миша. А они, сукины дети, сами розги резали, 
сами бы и смотрели — есть сучки али нет. 

Я шин (вздыхает). Эхе-хе. Зряшное это дело. 

Миша. Аты — попробуй переделай! 


13 


Из церкви выходят Полувеков и Оношенко. 

Полувеков. Здорово, колонисты! 

— Здравия желаем, Антон Васильич! 

Полувеков садится на стул, Оношенко подает ему 
список преступников, подлежащих наказанию. Надев 
пенсне, Полувеков говорит: | 

— Смирно! Ну что же? Опять за эту неделю двадцать 
три звереныша заслужили наказание? Вы, скоты, BCÈ 
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еще не можете’ понять, что место ваше — в тюрьме, 
среди воров и убийц, среди каторжников и что здесь вы 
живете из милости, по доброте людской, по милосер- 
дию честных людей! Не понимаете этого? Ну и пеняйте 
на себя. Сегодня будут наказаны (читает): Смирнов 
Иван за дерзости помощнику моему, за непослушание 
приказу надзирателя и воспитателю Климсву, за раз- 
битие стекла в окне — 15 розог. Я тебя, Смирнов, 
усмирю. Ты у меня забудешь, как на мачеху ножом 
замахиваться. 

Смирнов. Не ножом, а стамеской. 

Полувеков. А за то, что ты смеешь поправлять 
меня, я тебе прибавлю еще пяток. 20 — Смирнову! 
Михаилу Арапову за неприличное поведение в церкви — 
15 розог. | 

А рапов. У меня, Антон Васильич, живот болит... 

Полувеков. Молчать! А то — прибавлю. Сле- 
сареву и Югову за драку — по 10. Ерохину, Сушкову, 
Макову и обоим Ивановым за кражу каравая белого 
хлеба — чистить отхожее место. Сверх того, Ерохину, 
за то, что прикрывал соучастников кражи, — 10 розог. 
Я тебя, Ерохин, переломлю! Алексею Чумову за oc- 
корбление преподавателя Климова — 10. Деева, Тро- 
фимова, Сидельникова на воскресенье в карцер. Осталь- 
ных на завтра — без прогулки. Завтра наиболее отли- 
чившиеся поведением примерным идут в лес, за гри- 
бами. Таковых... 17 человек. Начать экзекуцию со 
Смирнова. Делай! Солил розги? 

Миша. Так точно! 

Полувеков. Покажи рукавицу. 

Миша показывает, 


14 


Двое надзирателей ведут Смирнова к скамье. Миша 
расправляет розги, пропуская их сквозь кулак, — на 
руках у него кожаная рукавица, смоченная соленой 
водой, он оглаживает розгу после каждого удара по 
телу наказуемого. Делалось это якобы в целях гигиени- 
ческих. У ног Миши деревянное ведро с рассолом. Смир- 
нов упирается, мычит. Его кладут, двое надзирателей 
держат за ноги и за руки. 
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pres SAS 


Оношенко (считает). Раз. Два. Три... Muma— 
не фальшивь! Четыре! 

ПНПолувеков. Смирнова за сопротивление —- 
в карцер на сутки. 
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К скамье ведут Ерохина. Из фронта выскакивает 
Сушков, бросается в ноги Полувекову, визжит: 

— Не бейте меня... Простите! Я не буду, Антон 
Васильич — я не буду... 

Полувеков. Убрать! 

Оношенко оттаскивает Сушкова за ногу. Среди 
ребятишек некоторые, человек пять — восемь, испу- 
ганы, плачут, 
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Из окна дома администрации смотрит на экзекуцию. 
жена Оношенко, толсторожая баба лет сорока, смотрит 
с наслаждением. Из-под руки ее выглядывает дочь 
Полувекова, девочка лет 12. 

Оношенко. Гляди, жопки-то какие у них кру- 
тенькие да крепкие. (Крякает). Ты, Людмилочка, не 
высовывайся очень-то, папаша увидит, заругается. 
Не велит он показывать тебе, как мальчишек секут. 

Людмила. А девочек тоже. секут? 

Оношенко. И девочек — тоже. Наука. Не на- 
кажешь — не научишь. Меня, милая, так били, что, 
бывало, даже все чувства повыбьют, ни крику, ни 
дыхания нет. Отец бил, потом — тетка, а как отдали 
в ученье, в швейки — хозяйка драла за волосья или 
по щекам нашлепает. 

Людмила. Михайловна, отчего так нехорошо 
везде? Только в лесу и хорошо. 

Оношенко. В лесу, милая, очень даже хо- 
роито! Где людей нет, там всегда прелестно... 

Людмила. Скорее бы — осень и снова в учи- 
лище. Там дразнят меня за то, что хромая. А все-таки 
лучше... | 

Оношенко. Там, конешно, подруги... Гляди, 
как Сушков-то извивается... ишь TEL 
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Людмила. Не хочу! 
Оношенко. Ой, что ты кричишь! Спрячься 
скорей, присядь. 


17 


Нолувеков — встал на ноги, смотрит в окно дома, 
грозит палкой. Яшин — льет горстями воду на голову 
Сушкова, лежащего в обмороке на земле, 


ПРЕСТУПНИКИ УЧАТСЯ. 


1 


Школа. Алтарь и амвон скрыты занавесом. На rpy- 
бых деревянных партах 25—30 малышей, На задних 
партах — шалят, возятся. За передней стоит Суш- 
ков. За столом — попик, непрерывно нервно бараба- 
нит пальцами, в левой руке — линейка, Он говорит 
мальчику, стоящему за первой партой: 

— Оказывается, ты, Анисимов, ничего не знаешь 
о сотворении мира. Сие не похвально, даже постыдно 
и достойно возмездия, кое и не минует тебя. Садись, 
Маков! Расскажи о потопе; Маков, тебе говорю — 
встань! 

Маков. Меня держат. 

Поп. Вто держит? Беси? 

Маков (подскочил). Ой! 

«Поп.» Что это значит? 

Маков. Они щиплются. 

Попик подходит к парте и бъет линейкой плашмя 
по головам соседей Макова, кстати и по его голове. 

— Говори! 

Маков, шмыгая носом: 

— Когда людей расплодилось много, они начали 
строить Вавилонову башню. 

Попик. Зачем же это? 

Маков. Чтобы спастись от потопа, 

Попик. Так-так-так! Ну? 

Маков. А этот... Ной, выстроил.,., баржу, 

Попик. Дурак. Но — продолжай, 
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Маков. Тут у них смешались языки... 

Попик. Так-так-так! Что значит — смешались 
языки? 

Маков. Я не знаю. 

Попик. Так. Ну, ты тоже ничего не знаешь, как 
Анисимов, Евченко и все другие. А не знаете вы потому, 
что не хотите знать. О чем и будет доложено смотрителю. 

Маков. Батюшка, у нас время нет учиться. 

Пон. Лжешщь. 

Маков. Да вы сосчитайте часы-то! 

Пон. Молчи. Ой, Маков, прикуси язык свой дерз- 
кий! Начнем пение. Пожалуйте сюда, беси болотные, 
кикиморы! | 

Мальчики становятся полукругом у стола. Попик 
достал камертон и командует: 

— Начинайте «Волю»! Ну — раз, два! 

Взмахивает руками; дети поют: 


Ах ты, воля, моя воля, 
Золотая ты моя. 

Воля — сокол поднебесный, 
Воля — светлая заря. 


Не с росой ли ты спустилась? 
Не во сне ли вижу я? 

Аль горячая молитва 
Долетела до царя? 


Знать, услышал он, голубчик, 
Про житье-бытье, нужду, 
Знать, увидел он, родимый, 
Горемычную слезу. 


2 


Столярная мастерская. Перерыв в работе. Десятка 
два мальчиков окружают Яшина и Лисицу. Смирнов 
и Ерохин в углу, сидя на верстаке, о чем-то пере- 
шептываются. Яшин — пьяненький, благодушен. Лиси- 
ца показывает, как надобно воровать кошельки из 


карманов и как «перетыривать» их из рук в руки, 


Яшин восхищается; 


424 





— Эт-то фокус! Это — ловко! Ах, сукин кот! А часы 
срезать можешь? 

Лисица. Часы, Степан Иванович, трудно. Это 
очень трудно! Лапотошник — бумажник — значит, тоже 
трудно стырить... 

Вошел Оношенко, стоит и наблюдает. 

Я шин. Постой, постой, сукин кот! Да ты уж 
слямзил часы-то! Ах, дьявол! 

(Дети — смеются, Лисица отдает часы.) 

Оношенко. А Лисица учит ребят лучше, чем 
ты, Яшин, а? Ты, старый чёрт, опять балуешь? Гляди, — 
смотрителю доложу! (Бьет Лисицу.) Я тебе, сволочь, 
говорил, чтоб ты бросил фокусы эти? Говорил? 

Я шин. Ты — не сердись, не бей его! Он — хват! 
Эх, зря вы его держите здесь! На воле он — барином 
экил бы... 

Оношенко. Будет болтать! Эй вы, за работу! 
Смирнов, Ерохин, опять вместе? Я кому сказал, что 
вместе вам не полагается быть, а? Запишу. (Bury 
книжку, пишет). 


Сапожная мастерская. Мальчики сучат дратву, 
кладут заплаты на обувь, клеят каблуки, подошвы. 
Медленно шагает Климов, присматриваясь к работе. 
В руке — шпандырь. Он колотит им ребятишек по 
головам, по спинам, кричит: 

— Как держишь головку, болван? Положи на ко- 
лено. Конец шила сломан — не видишь? Отточить 
надо. Это что? Кривой каблук-то клеишь, осел! Ну, 
отдых на четверть часа. Шабаш. Куда побежали? Не 
сметь! Дьяволята. За вас Христос страдал, CBATBIS 
угодники мучились, зверям на съедение шли, а вы, 
дьяволовы дети, в церкви воняете. (Сел на стул у окна. } 
Собирайтесь сюда, живо! (Ребята окружают его.) 
Намедни я вам рассказывал житие святых Кирика и 
Улиты, а сегодня слушайте Пантелеймона Целителя 
и великомученика житие. Не толкайтесь, мало. вам 
места? Зверята! Тише! (Откашлялся.) В царствование 
императора римского... Арап, это что такое император} 
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Apau. Царь. 

Климов. Вакой? 

А pan. Всё равно какой, всякий. 

Климов. Осел! Не всякий, а всероссийский, 

А pau. Вы сказали — римский. 

Климов. Я тебе, харя, объяснял: римских 
больше нет, в Риме теперь папа сидит. Дурак, тупая 
башка! Ты чего смеешься, косая морда! 


4 


На дворе, за домом администрации, преступвики 
пилят дрова, укладывают их в поленницы, толстые 
поленья раскалывают. Роют канавы для стока воды. За 
ними наблюдает надзиратель. Работают молча. 

В школе трое мальчиков и Арап моют пол, парты 
составлены к стене, одна на другую. За работой с крыль- 
ца наблюдает жена Оношенко, около нее Лисица, как 
у всех — штаны его закатаны до колен. 

Оношенко. Ты чего около меня трешься? Ра- 
ботай! 

Лисица. Пожалей меня, Капитолина Петровна. 

Оношенко. Разве я тебя, дурак, не жалею? 

Лисица. Ты сама в тюрьме сидела... 

Оношенко. Ну и сидела, а теперь вот тюрем- 
щику жена. А твоя судьба — еще четыре года торчать, 
чахнуть здесь, потом — в солдаты сдадут. 

Лисица. А ты похлопочи, чтоб меня за поведение 
на волю. пустили. У меня поведение хорошее... 

Оношенко. Не отпустят, не надейся. Я тебе 
говорю — беги. Адресок дам к фартовым людям и 
заживешь, как надо. 

Лисица. Боюсь я бежать. 

Оношенко. А боишься, так и торчи здесь! 
И кончен разговор. Работай, а то увидят и мне попадет 
через тебя. | 

Лисица медленно отходит прочь от нее, 

А pa x — поет: 


И-эх, ветер дует и ревет, 
Солдат бабу в лес ведет... 
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За углом церкви — Арап, Чумовой и Людмила, 
она — хромая, с костылем. 

Людмила. Вы — не стыдитесь... 

Чумовой. Чего стыдиться? 

А ран. Не мы порем, а нас порют. Наплевать нам 
на стыд. 

Людмила. Девочек тоже секут. 

Чумовой. Тебя — секли? 

Людмила. Мне Оношенкова жена сказала, что 
секут. 

А рап. Она — стерьва. 

Чумовой. Настоящая стерьва. Ты ee не слу- 
шай! 

Людмила. За что вы ее ругаете? Она — добрая. 

Арап. Она с Лисицей живет. 

Людмила. Неправда! Она — с мужем, а Ли- 
сица — с вами в бараке живет. 

Мальчики, усмехаясь, переглянулись. 

Арап. Ты не понимаешь, про что мы говорим. 

Чумовой. Ей и не надо понимать это, она — 
хромая. 

Людмила (обиделась). Я знаю, что хромая, а 
вы — дураки! И — врете! У-у... Воришки! Дрянь. 

Идет прочь. | 

Чумовой. Обозлилась. 

А рап. Дурочка еще. Эх, как есть хочется! 

Чумовой. Айда в кухню, помои выносить. Мо- 
жет, хлеба украдем. (Уходят. ) 


6 


В углу, в тени частокола, Людмила, сидя на земле, 
сплетает из травы венок. Ерохин идет с лопатой на 
плече. Замедлив шаг, смотрит на Людмилу, она улы- 
бается ему. 

Людмила. Вот — села, а встать — трудно. 

Ерохин молча подает ей костыль, помогает встать. 

Людмила. Спасибо. Ты всегда кому-нибудь по- 
могаешь. 
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Ерохин (сконфуженно). Ну уж — всегда! He 
всегда, а как приходится. 

Людмила. За что тебя посадили сюда? 

Ерохин. Голубей воровал. 

Л юдмила. Я очень люблю голубей. 

Е рохин (усмехаясь). Воровать? (Идет прочь. } 

Людмила грустно смотрит вслед ему. Бросила венок 
на землю, идет к дому. 


ПРЕСТУПНИКИ ЗАБАВЛЯЮТСЯ 


1 


В углу двора, за поленницей дров, четверо играют 
в карты, «в носы»: Лисица, Ерохин, Арап и Сушков. 
Чумовой на страже. 

Лисица. Готово? Подставляй нос... 

Apau. Ты — смошенничал. Не давайся ему, Суш- 
КОВ! 

Сушков. Ничего, пускай бьет. Только не по 
щекам! 

Сжав большими пальцами нос, прикрывает щеки 
тылом ладоней. 


2 


Лисица бьет картами по носу Сушкова, делая это 
с наслаждением садиста. Бьет по крыльям носа и сверху 
ВНИЗ. 

Арап (кричит). Не бей сверху! Это — не закон! 

Лисица. Не ори, в зубы получишь. 

А ран. Ерохин — чего он делает? Застунись. 

Сушков— плачет. 


3 


Ерохин. Брось, Лиса! 

Лисица. Ты — кто? Начальник? Семнадцать, 
восемнадцать. 

Фрохин. Брось! 

Лисица. Пошел ты к чёрту! Девятнад... 

Ерохин бьет его ладонью по уху. 

А pau. Так его! 
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4 


Ерохин и Лисица — дерутся. Арап, прыгая вокруг 
них, подзадоривает: 
— Лупи его, Ероха-воха! Под душу дай, 


5 


Сушков, прислонясь к забору, гладя рукой распух- 
ший нос, вытирает другой слезы из глаз. Чумовой — 
советует: 

— Ты поди умойся. 

6 

Лисица, сидя на пне, сплевывая кровь с разбитой 
губы, говорит: 

— Это ему даром не пройдет! И Арапу не пройдет. 

Чумовой. Оношенке — наябедничаешь? Изо- 
бьем. 

Лисица. Ты — изобъешь? 

Чумовой. Все. Как в прошлый раз. 

Лисица пинком ноги в живот опрокинул Чумового. 

— Получи задаток! Я вас, комаров, передавлю. 

Уходит, поплевывая. Чумовой пробует встать на 
ноги, падает. 

7 

По двору идет, как слепая, жена Оношенко. Наткну- 
лась на Лисицу, выскочившего из-за угла церкви. 

— Куда? Кто это тебе мурлетку расколол? 

Лисица. Ерохин со Смирновым. 

Оношенко. Эх ты, мозгляк! Все тебя бьют. 

Лисица. Ну уж это — врете! 

Оношенко. Чего-о? 

Лисица. Неправда. Я сам всех бью. 

Оношенко. Маленьких. А Смирнова не мо- 
жешь. Дрянь. 

зисита. Я... 

Оношенко. Иди, иди! Разговорился... Сорока... 


5 


Ерохин, согнувшись, смотрит в щель забора. Отла- 
мывает кусок доски с треском, испугался, просунул 
кусок в щель. Идет Смирнов, в руке — пила, 

— Ты что тут? | 
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рохин. На волю гляжу. 

мирнов. Тебя Яшин спрашивал. 
рохин. Лисицу надо бы выпороть. 
мирнов. Мало ли чего надо. 

рохин. Сволочь он. 

Смирнов. Все хороши. 

Ерохин. On с женой Оношенко путается. 
Смирнов. А тебе — завидно? (Уходит. ) 


9 


Ерохин, тупо посмотрев вслед ему, стучит лбом 
о забор. 


Е 
С 
Е 
С 
Е 


10 


Смирнов, жена Оношенко — под колоколом. 

— Ты что же, дурачок, не пришел, а? 

Смирнов, глядя на нее исподлобья, молчит. 

Оношенко. Считают тебя храбрым, а ты — 
бабы боишься. Что молчишь? 

Смирнов. Шкура. 

Оношенко. Ка-ак? 

Смирнов. Шкура. 

Идет прочь. Женщина смотрит вслед ему, улыбаясь, 
потом, вздохнув, облизнула губы. 

— Вот я скажу, как ты Лисицына избил! 

Смирнов (оглянулся). Шкура. 

Оношенко — смеется. 

11 


Рассвет. Спальня. Тихо открывается дверь. Входит 
Лисица, за ним еще четверо. В руках одного — одеяло. 
Подходят к одной койке, набрасывают на голову спя- 
щего одеяло, двое садятся на ноги его. Лисица и двое 
других — бьют. Проснулся, соскочил с койки Сушков, 
кричит: | 

— ОЙ... что это? Братцы... 

Лисица, схватив с койки одеяло Сушкова, набросил 
его на голову мальчика, свалил с ног и пинками забил 
под койку. Звуки мягких ударов, хрип, мычание, 


12 


У окна — избитый Ерохин ощупывает себя. Около 
него Сушков и еще человека три, остальные — CHAT. 
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Ерохин. А кто им дверь отпер? 

Сушков. Кабы я, так они бы меня не били. 

Ерохин. Дураков бьют и за — да и за — нет. 
Я знаю, что дверь снаружи заперта. 

Один из ребят. А ключи — у Оношенко, 
значит — жена его дала ключи. 

Сушков. Вот бы мышьяком отравить бабу. 

Ерохин. А где у тебя мышьяк? Дура болванова. 

Другой из ребят. Поджечь бы это заведение. 


ПРЕСТУПНИКИ МЕЧТАЮТ 


Яркая, лунная ночь. В бараке на нарах под окном 
шестеро: Лисица, Чумовой, Арап и еще трое. 

А рап. Кабы книжек давали... 

Лисица. 9x ты, мозгляк! Попал сюда из-за кни- 
жек и — сиди. | 

А ран. Мне это не стыдно. Я—бедный, я книжки 
украл не на продажу. 

Лисица. Украл! Умеешь ты украсть... 

А рап. Научусь. Не больно форси. 

Лисица. Дурак. 

А pan. Ничего не дурак! Когда книжку читаешь, 
всё равно как в другом царстве живешь. 

Чумовой. А я, котда буду вором, свой цирк 
заведу. 

Лисица. Ты сколько раз воровал? 

Чумовой. Семь; Я всё около ‘цирка. Украду, 
куплю билет, вот и — царь! 

Лисица. Вора из тебя никогда не будет, 
глупый ты. 

Арап. Ничего не глупый, он только глухой не- 
множко. 

Чумовой. Это по башке меня треснули, я и 
оглох. 

А ран. УХх, как бьют... 

Лисица. Умных — не бьют, а вот эдаких и 
надо бить. 

У другого окна: Смирнов, Ерохин и Сушков. 

Смирнов. Я фигуры из дерева ловко резал, 

Ерохин. Какие фигуры? 
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Смирнов. Людей, полицейских, собак. Свинью 
вырезал, а морда как у мачехи. Она у меня всё сожгла. 
Из-за нее и попал сюда. 

Сушков. А меня дядя законопатил. Я — сирота, 
а он — сволочь. Маленький, хворый, как наш смотри- 
тель, а на него четырнадцать человек работают, вывески 
пишут. 

Ерохин. Вот это я не понимаю, почему на пло- 
хих людей хорошие работают? У меня отец грузчик, он 
20 пудов поднимает, а подрядчик у него — старичишко, 
едва ходит, распух весь от жира. Как это допускается 
начальством? 

Смирнов. Бежать отсюда надобно. 

Сушков. Вуда? 

Смирнов. Там видно будет. 

Ерохин. Куда побежишь? Родных у нас нету. 

Смирнов. Родные-то хуже чужих. 

Сушков. Да-а... 

Входит надзиратель, кричит: 

— Эт-то что? Кто это не дрыхнет, а? Ложись, мать 
вашу... 

Смирнов, Ерохин, Сушков вытягиваются на нарах. 
Спавшие — просыпаются. 


ПРЕСТУПНИКИ БЕГУТ 


1 


Утро, серенький рассвет. У частокола около полен- 
ницы дров — Смирнов, Сушков, Ерохин. Смирнов 
осторожно влезает на дрова. 


2 


Внешняя сторона частокола. Ha землю прыгает 
Смирнов, за ним Ерохин, потом — Сушков: он, упав 
на землю, вскрикивает. 

Смирнов. Ушибся?. 

Ерохин. Ну его к чёрту. Бежим! 

Смирнов. Погоди... 

Сушков. Ногу... ногу больно... 

‚ Ерохин бежит. Смирнов поглядел He ему, взгля- 
нул на Сушкова и тоже побежал. 
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3 


Сушков — кричит. На дворе шум, сыплются дрова. 
Выстрел. 
| 4 


Болотистый лес. Между деревьев мелькают, прыгая 
по кочкам, Ерохин и Смирнов. 


D 


Двор колонии. Сторож звонит в колокол. 


6 


Снова лес. 
7 


На дворе — смятение, бегают надзиратели, сторожа. 
Оношенко тащит за шиворот Лисицу, орет: 

— Кто бежал, а? Сукин ты сын! А? Кто? 

Лисица. Я не знаю, ей-богу, не знаю! 

Оношенко. А ты чего смотрел, а? 

Лисица. Да я же — спал, господи... 


8 


Сторож втаскивает в калитку ворот Сушкова, 
мальчик кричит. 

Оношенко (Cywroey). Вто бежал? 

Сушков. Ерохин... Смирнов... Они меня сма- 
нили... бросили... Я не виноват... 


9 


Болотная поляна в лесу. Смирнов, Ерохин, оба 
мокрые, щупают палками болотистую почву. 

Смирнов. Надо кругом бежать. 

Ерохин. Прямо... Прямо, а то догонят. Слы- 
шал — стреляли? 

Смирнов. Эх, Сушков-то... Это ты сманил его! 
А он — слабый... Сманил и бросил. | 


10 


Двор. Оношенко — Лисице: 
— Беги, лови их. Возьми Розмыслова, Юрьева, Ва- 


сильева. Живо! 
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11 


Из бараков выбегают мальчики. 

Оношенко. Марш назад, сукины дети! Ордын- 
цев, Судаков — загоняйте их! 

Надзиратели загоняют. 


12 


Лес. Бегут Лисица и его товарищи. За ними — сто- 
pox Мища с ружьем и надзиратель с палкой. 


13 


Болото. Поперек его шагают по грудь в воде Смир- 
нов, Ерохин. 


14 


У края болота в луже воды плавает шапочка. При- 
слонясь к дереву, стоит Смирнов, смотрит на нее и пла- 
чет, 

15 


Из-за деревьев прокрадывается Лисица, бросился 
на Смирнова, сбил его с ног, сел верхом, бьет кулаками 
по голове и кричит: 

— Сюда! Поймал! Я поймал... первый! 


ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ 


1 


‚Небольшая, в два окна, по-мещански уютно обстав- 
ленная комната — заменяет столовую, в углу —три 
иконы, пред ними — лампадка. Стеклянный шкаф 
с посудой. Посредине — стол. За столом — Лисица, 
хозяин квартиры, ему под 40, одет аккуратно, причесан 
гладко, изношенное старческое лицо украшено бород- 
кой. Жена его, ей лет 25. Арап — курчавая голова, 
бритый. | 

2 


Лисица (налил водки, поднимает рюмку). Ну, 
со свиданьицем, Миша! 
Чокаются, пьют; закусив, Лисица говорит; 
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— Вот и опять встретились. Нет, нет, да и снова 
столкнет нас господь. 

А pan. Веришь в бога? 

Жена. В чёрта он верит, да и то не каждый день. 

Лисица. Не болтай чего не понимаешь! В бога 
верить — обязательно для приличия. В`людях живем. 
Нам отличаться от них не следует. 

К ена. Селедки — и те отличаются одна от дру- 
гой. 

Apau. Расскажи — как ты у графа работал? 

Лисица, Это, брат, смешное дело! 


3 


Ночь. Богато обставленный кабинет. Шевелится 
драпировка на окне. Раздвинулась, выглядывает го- 
лова мальчика, широко, испуганно открытые глаза. 
Прислушался, исчезает. Щелкает шпингалет окна. 
Из-за драпировки выходит Лисица, тоже прислуши- 
вается. Затем наклонился над столом, взламывает, 
раздается треск дерева. 


4 


Из-за драпировки двери налево. вышел человек 
в нижнем белье, с револьвером в руке, кричит: 

— Кто это? Ах ты... 

Присел за кресло, вытянул руку с револьвером, — 
не стреляет, но слышно щелканье курка. Лисица — 
обомлел, стоит, покачиваясь, потом, схватив пресс- 
панье, бросает его в сторону человека, тот прячется 
за спинку кресла, кричит. Лисица бросается к окну, 
выстрел, но Лисица успел выскочить. 


5 


Пустынная улица. Лисица треплет мальчика за во 
лосы, приговаривая; 

— Я тебя учил, осторожно, осторожно, осторожно 
открывай окно! * 





* Разумеется, эту сцену нужно разработать с участием 
специалистов, 


435 


6 


Снова квартира Лисицы. 

А pau. У меня дело есть. 

Лисица. Анна, взгляни, Петька на кухне? 

Жена уходит. 

А рап. Не веришь ей? 

Лисица. Зачем бабе лишнее знать? Да и маль- 
чишка у меня подслушивать любит. 

А рап. Тот? 

Лисица. Нет, третий после того. Тот замерз 
пьяный. А этот — хорош, ловкач. Любопытен только, 
сукин сын, не в меру. Ну рассказывай, какое дело? 

А par. А много ты воров воспитал? 

Лисица. Полсотенки наберется, думаю... 


7 


Ночь. На улице едет извозчик, в пролетке — Лисица 
и Арап, на козлах рядом с извозчиком мальчик. ' 


8 


На углу улицы стоит извозчик. Идут полицейский и 
ночной сторож. Извозчик будто бы дремлет. 

Полицейский. Чего торчишь тут? 

Извозчик. Господина с женщиной привез, по- 
дождать велели. 

Стражи идут прочь. Сторож, оглядываясь, что-то 
шепчет полицейскому. 

9 


Из ворот дома, куда ушли воры, выбегает, прихра- 
мывая, мальчик, сосет пальцы, прячется на паперти. 
Высунулся из-за колонки, прислушивается. 


10 


Сторож заметил мальчика, остановился © одной 
стороны паперти, полицейский прошел дальше и тоже 
остановился. 

Сторож. Ты чего тут прячешься? Иди сюда! 

Мальчуган сорвался с паперти, бежит, сторож не 
успел схватить его. 

Мальчик на бегу пронзительно свистит. Сторож 
гонится за ним. 
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11 


Цирк. На местах под ложами — Лисица с женой и 
мальчуганом с вида лет 12. Ложа над ними пустая. 
Объявляется антракт. Лисица — мальчику; 

— Поди попрактикуйся, Сашок, 


12 


Сашок практикуется. 


ЕЩЕ ЧЕРЕЗ 10 ЛЕТ 


1 


По шоссе скачет батарея легкой артиллерии, скорым 
шагом идут отряды солдат, скачут всадники. Проехал 
генерал в автомобиле. Навстречу по обочинам шоссе 
тянутся крестьянские телеги и санитарные повозки, 
везут раненых. 

2 


Вечерний сумрак. Проселочной дорогой двигается 
густая толпа людей, нагруженных узлами, едут телеги 
с домашней утварью, кое-где на телегах женщины с груд- 
ными и малолетними детьми. Гонят коров, коз. 
Сквозь шум и говор толпы слышно отдаленное буханье 
выстрелов, иногда они сливаются в сплошной гул. 
Сзади толпы, на горизонте — дым. Толпа по преиму- 
ществу городская, мелкое мещанство. Небольшими груп- 
пами идут дети, мальчики и девочки от семи-восьми лет 
и старше, до 15. Где можно, сбегают с шоссе в стороны, 
останавливаются, смотрят вдаль, назад. Отстают и 
снова догоняют толпу. 

Взрослые заняты охраной имущества, ссорами, они 
мало обращают внимания на детей, если дети не пу- 
таются под ногами у них; в противном случае дают ребя- 
тишкам подзатыльники, гонят прочь. Становится всё 
темнее, толпа исчезает во тьме. 


3 


Утро. В стороне от дороги под кустами скорчились, 
спят два мальчика и девочка. 
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Разбитая копна соломы, из нее вылезает мальчуган 
лет 8, протирает глаза, оглядывается, чешется, стря- 
хивает с себя солому. Испуганно'. выпрямился, расшвы- 
ривает солому руками, кричит: 

— Мишка, вставай! Ушли наши-то! Ах, черти. 
Догонять надо! 


5) 


Из соломы вылезает карапуз лет шести, семи. 
— А поесть — чего? 

— Догоним — поедим. 

Бегут. 


6 


Устало шагают по тропе среди кустов. Старший 
тащит маленького за руку, маленький — плачет, про- 
сит есть. 


7 


Один из мальчуганов, которые спали под кустами, 
стоит, хмуро поглядывая по сторонам. Будит товарища: 

— Отстали мы, Егор! 

Егор. Это из-за нее. Раскисла! Я тебе, Сережа, 
говорил... 

Сергей. Ладно, брось! Я влезу на дерево, по- 
смотрю. Может, наши недалеко ушли. 


8 


Егор разбудил девочку, сердито говорит ей: 

— Отстали из-за тебя, Анка. (Девочка лет 10, бой- 
кая.) 

— Да, как же, из-за меня! Я, что ли, войну-то за- 
теяла? 


Возвратился Сергей: 

— Солдаты везде, там — скот гонят и церковь 
видно, а дальше пожар, дымище страшный, а — 
наших не видать, Еще двое мальчиков идут... 
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10 


Подошли Мишка с братом Яковом. 

Сергей. Что — проспали родителей? 

Анка. Тоже — родители! Потеряли эдаких ма- 
леньких. 

Егор. Найдут — пороть будут, 

Миша. Есть хочу! 

Я ков. Подождешь. 

Миша. Домой хочу! 

Егор. Ты — что орешь? 

Миша. Есть хочу. 

Егор. Ишь ты, какой барин! 

Анка утешает, ласкает Мишу, но он отбивается от 
нее руками и ногами, кричит; 

— Домой хочу-у! 


11 


Подошли двое солдат, один — бородатый, оборван- 
ный и грязный, другой — моложе, чище, с забинтован- 
ной правой половиной лица, смотрит только левым гла- 
зом. Расспрашивает детей. 

Миша — заинтересован солдатами, успокоился, щу- 
пает приклад винтовки. 

Бородатый. Значит, — всё прямо и до самой 
станции. Там ваши и должны быть. А хлеба у нас нет, 
солдаты на войне пулями питаются. Прощевайте! 


12 


Пятеро детей идут полем, целиной. Миша сидит вер- 
хом на шее Сергея. Анка держится за руку Якова. Егор 
шагает сзади всех. 


13 


Старик-пастух и подпасок лет 12 гонят пяток 
коров. К ним подходит благообразный мещанин в каф- 
тане, с палкой в руке, спрашивает: 

— Не встречал ребятишек, мальчика с девочкой? 

Настух. Сперва я шапку сниму, поздороваюсь 
с тобой, после. — отвечу. 

Мещанин, Ну? К чему ты это? 
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Пастух. Теперь ты предо мной картузик сними. 

Мещанин (снял картуз). Заносчив ты, старик. 
Видел, что ли, детей-то? 

Пастух. Детей твоих я не видал. 


14 


Группа солдат. Около нее группа детей, к ним при- 
соединился еще один, мальчик тоже лет 12, краси- 
вый, прилично одетый, но костюм его уже измят и гря- 
зен. Миша спит, положив голову на колени Анны. Егор 
несколько в стороне беседует с пожилым солдатом. Яков, 
Сергей и новенький — Казимир — едят хлеб. Черно- 
бородый солдат, дикого вида, неподвижным взглядом 
жадных глаз смотрит на Анну. Молодой солдат с мяг- 
ким добродушным лицом говорит Сергею: 

— На станцию — нельзя пустить вас, станция эта 
погрузит раненых и закроется навсегда. И никаких 
штатских на ней нет, сироты... Эх, и много же вас наде- 
лала война! 


15 


Вечер. Ребята расположились под стеной обгоревшей 
избы. Миша спит на кучке соломы. Трое мальчиков и 
Анна беседуют. 

Казимир. Мальчик, который остался у солдат... 

Сергей. Егор. 

Казимир. У него отец кто? 

Яков. Лавочник. А у тебя? 

Казимир. Чиновник. 

Сергей. Куда же нам теперь идти? 


16 


Темнеет. Сергей и Яков зажгли костер. Казимир и 
Миша спят. Анна, зябко скорчась, смотрит на огонь. 
Яков подкладывает сучки в костер, Сергей дремлет. 
Лошадиный топот. Подскакали трое солдат, спеши- 
лись, один затаптывает огонь, другие два — быот 
ребят, разбрасывая их, как щенков, кричат: 

— Вы что тут делаете, сукины дети? Вы кто такие? 

Подскакивают еще двое солдат. 
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Примечание. Хорошо бы рассеять десятка 
два октябрят и пионеров по какой-нибудь плоскости 
и снять их с аэроплана, так чтоб видно было: бредут 
в разных направлениях дети, вырванные из гнезд своих 
войной, 


БОГ И ХЛЕБ 
19—21 годы 
1 


Монастырь. Процесс вскрытия мощей. Перед цер- 
ковью два дерева, на сучьях сидят мальчики, человек 
пять. Тяжелую серебряную раку выносят из церкви, 
ставят пред папертью на землю. За группой людей, 
которые вынесли раку, следует толпа крестьян и ме- 
щан, которые присутствовали в церкви, когда брали 
раку. На паперти — человек в очках. Он говорит: 

— Сейчас, граждане, вы увидите, что скрыто в этом 
сундуке, во что верили вы, чему поклонялись, откуда 
ждали чудес! Кто из вас желает открыть сундук? 

Толпа молчит, шевелится. Выходит благообразный 
седовласый старик, в наглухо застегнутом пальто, мо- 
лодой монах, послушник, двое рабочих, пожилая жен- 
щина и курчавый подросток. Вскрывают раку. Толпа 
надвигается ближе, но многие поспешно отходят прочь, 
особенно испуганы старухи, женщины. 


2 


Рака вскрыта. В толпе — движение, точно ее ветром 
пошатнуло. Ближайшие заглядывают в раку. Монашек, 
спрятав голову в плечи, согнувшись, пробивается к па- 
перти, расталкивая людей. Человек в очках громко 
спрашивает: 

— Что же видите вы, граждане? 

Рабочий. Тряпки видим. Кости. Вот — череп. 

Помахал черепом над головой своей и бросил его 
в раку. Женщина отходит прочь, вытирая глаза плат- 
ком. 

Старик. Веб верно. Видимость — ясная, граж- 
дане. 
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Голос из толпы. Что верно-то? Душа ушла, 
а плоть осталась. 

Другой голос. А зачем говорили: нетленны 
мощи, ежели оказывается тлен? Жулики! 

Волнуются, кричат — немногие единицы горожан, 
в огромном большинстве — толпа крестьянская. Равно- 
душно и не торопясь расходятся, разбиваются на груп- 
пы. 

В группе крестьян ораторствует оборванный му- 
жичок: 

— В обмане живем. Сколько денег в это место народ 
таскал? А — вон оно что! Вместо святости — тряпочки! 

Большой бородатый мужик кричит: 

— Ну ладно, мощи — нарушили, а бог-от остался 
али нету? 

Голоса: — А на что ему, нищете, бог? 

— Они вот, эдакие, милостыню просят Христа ради, 
а во Христа не верят. 

— Ты веришь! Наел брюхо от колен до уха... 

Кто-то ударил мужичка, он упал, кричит. 

3 


С дерева слезают Сергей и Яков, оба в лохмотьях, 
Их окружили мальчики, кричат: 

— Братцы, гляди, беспризорники! 

— Бей их! 

— Бей воришков! 

Яков и Сергей бегут, мальчики гонятся за ними. 


4 


Маленькая железнодорожная станция, Пришел по- 
езд, высаживает продотряд рабочих. 


5 


Отряд рабочих идет проселочной дорогой, навстре- 
чу — Сергей, Яков. Их останавливают, расспрашивают: 

— Здешние? 

— Нет. Беженцы. 

— А куда идете? | 

— На станцию. Дайте хлеба, дяденьки! 

— Мы сами за хлебом идем, 

Поговорив с мальчиками, захватили их с собой, 
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6 


Большое село. Отряд рабочих Ha площади, перед 
церковью; одни сидят и лежат на земле; другие, стоя, 
разговаривают с мужиками; среди мужиков двое в сол- 
датских шинелях. Бородатый мужик, который был на 
вскрытии мощей, говорит: 

— Хлеба у нае нету. 

— Вы чего дадите взамен хлеба? 

— Во-от! Хлеб даром не дается! 

— Братцы, неправильно! Хлеб — есть! 

— Есть? Ну, ты и давай! 

— Пусть попробует, даст! Я ему дам по башке 
колом... 

7 


Яков и Сергей ходят по селу, просят хлеба, им 
сердито отказывают. Одна баба дала краюху, — старик 
из избы кричит: 

— Зачем даешь? Волчата, оборванцы эти с город- 
скими пришли! Гони их прочь, гони! 

Мальчики бегут. 

Сергей и Яков идут, вдали видно водокачку станции. 

Яков. Ну и жадные мужички-то! 

Сергей. Как мощи расковыривали, так они ниче- 
го, а хлеба попросили у них, так драться! 


8 
Станция, но уже другая, побольше. Пришел поезд, 


на перроне человек 50 рабочих, это — другой отряд. . 


Рабочий во флотской фуражке, с винтовкой за плечами, 
говорит начальнику станции: 

— Эти три вагона — отцепить, поставить на запас- 
ной путь. Мы оставим охрану, четверых хватит? 

— Как хотите. 

— Тебя спрашивают! Спокойно здесь? 

— Теперь — везде беспокойно. 


9 


Трое рабочих ведут Сергея и Якова. 
— Вот, товарищ Михайлов, послушай, что парниш- 
ки рассказывают, | 
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10 


Маленький городок. Украшена трехцветными фла- 
гами площадь. Перед церковью толпа горожан. В or- 
раде привязаны кони, около них сидит, покуривая, 
казак с погонами на плечах, другой лежит на земле, 
спит. Среди горожан еще человек пять казаков. Офицер 
беседует с дамами. С паперти старичок гонит палкой 
Сергея, Якова. Из церкви выносят иконы, хоругви, 
выходят попы. Из улицы на площадь появляется еще 
процессия с иконами и хоругвями. 


11 


Удар колокола. Крики: — Идут! 

Процессия выстраивается. Впереди попы в ризах, 
усатый человек с блюдом, на блюде хлеб-соль. По 
бокам его — две девицы с букетами цветов. На площадь 
выезжает конный отряд, впереди его — два офицера. 
Попы, певчие и горожане поют: 

— «Спаси, господи, люди твоя... победы православ- 
ному русскому воинству...» 


12 


Чистенько одетый горожанин кричит: 
— Стой! Держи его! Держите воришку. 
Схватили мальчика, — кто-то кричит: 
— Позвольте, так нельзя! Это — самосуд. 
На группу людей, которая окружила Казимира, 
‚ наехали конники белого отряда, люди разбежались. 
Казимир ползет прочь из-под ног лошадей. Его бьют 
пинками. 
13 

Усатый человек, передавая офицеру блюдо с хле- 
бом-солью: 

— Итак — еще раз: добро пожаловать. Ура! 

Обыватели ревут — ура! Девицы суют цветы толсто- 
му офицеру в очках, он смеется и спрашивает: 

— Почему так много красных цветов? Вы поклон- 
ницы красных, а? 

— Ах, что вы! 

— Просто — у нас мало цветов! 
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Офицер. А большевиков — много? 

Усатый человек. Стыдно сказать, а есть 
они, есть! 

Офицер. Ну, мы сделаем так, что их не будет. 


14 


Яков разговаривает с казаком: 

— Ой-6й, сколько вас приехало! Сосчитать нельзя! 

Казак. И — не пробуй, уши оборвут, если счи- 
тать будешь. 

Яков. Да — мне зачем? Я и так вижу — сто. 

Казак. Ну и дурак! 

Яков. Значит — больше. А это — пушечки? 

Казак. Пулеметы. Однако — пошел прочь! 

15 

Огород, примыкающий к ограде кладбища. Сергей 
помогает двум солдатам собирать огурцы, их склады- 
вают в мешок, который держит парнишка лет 15-ти, 
Петр. 

Сергей. Очень храбрые вы, мало вас; а целый 
город сразу завоевали... 

Солдат. Нас браток, не мало. 

Сергей. Еще придут? 

Солдат. Придут, не бойся! 

Сергей. Скоро? 

Д ругой солдат. Это тебя не касается. Ты — 
делай, что делаешь. 

Солдат. Нет, его — касается, он здешний. 

Петр. Вовсе он не здешний, а беспризорник. 

Сергей. Врешь. Я — со станции. 

Солдат берет мешок из рук Петра и уходит со своим 
товарищем. 

Петр, оглядываясь на Сергея, провожает их. Сергей 
отходит к ограде кладбища, делая вид, что хочет помо- 
читься, но, когда солдаты ушли, быстро перелезает 
через ограду. Петр видит это. 


16 


Кладбище. Между могил бежит Яков, Сергей — вы- 
ходит из-за памятника. 
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— Ну, сосчитал? 

Яков. 94, а пулеметов — три, 

Сергей. Я тоже сосчитал: 87 человек. 
Их ночью побили красные. Бежим скорей. Поодиночке 
надо... 

Яков. Погоди! Помнишь Казимира? Его избили, 
он в карман залез. 

Сергей. Чёрт... иди! 

Яков быстро уходит. 


17 


р (подходит). Вы зачем солдат считали? 
ге А тебе что? 
р. Я знаю — зачем! 
гей. Пошел прочь. 

Петр. Bac красные подослали. 

Сергей. Ах ты, сволочь! 

Бросился на Петра, тот бежит. Сергей кинул куском 
кирпича вслед ему и тоже бежит в противоположную 
сторону. 


Ce 
И. 


18 


Скачут три казака. Вдали, направляясь к лесу, — 
Сергей. Оглянулся и, увидав солдат, бросился в лес. 


19 


Солдаты у опушки леса. Один из них говорит: 
— Чёрт его поймает в лесу-то. 


20 


Идет Яков, на ходу ест хлеб, Его догоняет Петр. 
Догнал, схватил за волосы. 

— Куда топаешь, а? 

— Пусти! 

— Зачем солдат считал? 

— Просто — так! Пусти... 

Пробует вырваться, Петр повалил его, сел верхом 
на грудь. 

— Шпионишь, сука? Я те дам... Хошь — в город 
отведу, белым ‘отдам? Выпорют тебя и повесят, 

Яков плачет, 


446 








21 


Петр и Яков идут рядом. 

Петр. Красные, белые, это мне — наплевать! Я — 
сам по себе живу. Не хнычь. Подручным моим будешь, 
не пропадешь. 

Яков. Сергея жалко. 

Петр. Его уж повесили. Чёртс ним. Таких — 
много. 


22 


Город. Маленькая площадь. Ларьки, на них торгуют 
разной мелочью и съестным: колбасами, булками. Много 
белых солдат, казаков — есть пьяные. Проходит под 
конвоем группа евреев, почти все — старики. Сол- 
даты и обыватели свистят, ругаются. На углу улицы, 
на тумбе, сидит старая еврейка, у ног ее — корзина 
с булками, она смотрит вслед арестованным, шенчет, 
шевелятся губы. Из-за угла выходят Яков, Петр, хва- 
тают булки, бегут. Еврейка вскочила: 

— Ой-ой! | 

Полупьяные обыватели хохочут, кричат. 

— Беги, беги, парнишки. Прозевалатовар, чертовка. 


23 


Петр и Яков на окраине города, сидят на земле, под 
забором, едят булки. 

Петр (учит). У жидов можно всё воровать, для 
них — законов нет. Украдешь — люди над ними же 
смеяться будут. 

Яков. Нехорошо это. Воровать, так у всех. 

Петр. Болтай чепуху! За всех полиция вступит- 
ся, башку тебе свернут. | 


голодный год 


1 


Поздний вечер. Сумрак, на станции уже горят фо- 
нари. На перроне — Яков. Подходит поезд смешанный, 
пассажирские и товарные вагоны. С тормозной площад- 


447 

















ки вагона соскочили двое маленьких оборваниев. Яков 
присмотрелся к одному из них и кричит: 

— Сергей! 

Разговаривают. Сергей и его товарищ делятся хле- 
бом. Затем все, когда поезд отправился, залезают на 
площадку. 


2 


Окраина провинциального приволжсекого города. 
Старое, казарменного типа, здание — приют для голо- 
дающих детей. 

Служебная комната. За столом сидит лысый чело- 
век, курит и пишет. Входит женщина. 

— Привезли еще партию крестьянских детей, 43. 

— Вы знаете — нам некуда поместить их. 

— За вчерашний день и сегодня убежало двадцать 
шесть человек. 

— Унас нет возможности удержать бегущих. Устраи- 
вайте новых, как-нибудь. Всё равно — разбегутся. 


3 


Двор приюта. Несколько десятков вялых детей. 
Человек пятнадцать нехотя собирают различный мусор, 
носят его в корзинах куда-то. Большинство сидит и 
лежит у стен дома. Подчеркнуть слабость и вялость 
детей. 


4 


Детдом. Учебная комната. На партах человек три- 
дцать мальчиков и девочек. Учительница рассказывает 
им что-то. Слушают человек пять, семь, остальныз во- 
зятся, шалят. Учительница кричит: 

— Дети — тише. Если вы хотите учиться... 

Крики: — Не хотим. Скушно. 


5 


В окне разбито стекло, на пол падает-камень. ‚Е 
вскакивают, бросаются к окну, кричат: 

— Дерутся! 

Большинство выбегает из комнаты, 
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6 | 


Двор. Бешеная свалка. Пользуясь тем, что она 
привлекает общее внимание, трое ребятишек кидают 
камнями в стекла окон. По двору мечется, разнимая 
драчунов, молодая девушка, ее хватают за юбку, бро- 
саются под ноги ей. Количество дерущихся увеличива- 
ется. Из дверей, из окон нижнего этажа выбегают, 
выпрыгивают новые бойцы. Свист, крик. 


Е 


Пожилая женщина, стоя в окне, звонит в колоколь- 
чик. Человек в теплом пальто и валенках, подходя 
к ней, говорит сердито: 

— Их надо водой разливать из пожарной кишки, 

— Может, утопить? Да? 

— И это неплохо! Вуда их, к чёрту, эдаких? 


8 


Усилиями человека в пальто, хромого в солдатской 
фуражке и трех женщин дети согнаны в угол двора, 
стоят, сидят, лежат, точно позируя фотографу. Кое-кто 
в стороне плачет. Все устали от возни и возбуждения, 
Пожилая женщина говорит: 

— Дети! Нельзя так буйно вести себя... 


Голоса: — Нам скучно. Я не хочу учиться. 
— Отпустите меня, а то я всегда буду озорничать, 
— Ия. 
— И мы. 
— Я тоже... 
9 


В калитку ворот входит милиционер, подошел к жен- 
щине, говорит: 

— Примите детей... 

— Еще! Сколько? 

— Двадцать семь. Деревенские, На вокзале собра- 
ны. 

— Но у меня переполнено. 

— Дело не мое... 
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| 10 
Во двор одни за другим входят ребятишки OT 7 до 
13 лет. Старожилы — в большинстве — вскакивают, 


окружают их, разглядывают, толкают; 
— Эх, какие мореные тараканы! 


11 


На дворе несколько групп. В центре каждой — Ho- 
вички, рассказывают о голоде в деревнях Поволжья. 
Вместе со старожилами их рассказы слушают и девицы, 
служащие детдома. 

12 


Николка Язев, парнишка лет 13, ходит OT группы к 
группе, спрашивает новичков: 
| — КНурящих — нет? Эх вы, лапти... 


13 


Язев, насвистывая, подошел к воротам, за ним 
следят, медленно с разных сторон приближаясь к нему, 
еще два мальчика. 


14 
Язев и два его товарища идут по улице. Навстречу 
им — старуха с узелком под мышкой. Язев говорит 
товарищам: 





| — Повертывай в проулок. 
| Они быстро идут вперед, а Язев разминулся со 
старухой, оборотился, вырвал узелок из-под мышки 
ее и бежит. 
15 
Старуха — кричит: 
— Батюшки, проклятые... 


БЕСПРИЗОРНЫЕ 


1 


Пустырь. Посредине его — полуразрушенная печь, 
| торчит труба, вокруг разбросаны кирпичи, за печкой — 
остатки полуобгоревшей стены дома, в ней зияют двери 
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о а 


| 
и два окна. За стеной сидит группа беспризорных, 
| перед ними бочонок соленых огурцов, валяется бутылка 
из-под водки, другая еще не начата, стоит на кирпиче. 
Парень лет 16—17 —Казимир—держит в руке новень- 
кую эмалированную кружку и говорит, трое ребят 
жуют хлеб, едят огурцы. Узбек задумчиво курит па- 
пиросу. 

Казимир. Лучше быть вором, а не нищим. Мы 
ведь не старики, чтобы милостыню просить. Верно? 

Узбек, Это — верно. Очень. 

Казимир. То-то! 

Узбек. Просить — стыдно. Воровать не стыдно. 

Казимир. Bo-or! 


dhftin ss dé de ll lo D ù D... et oi. dat: di nie СУ УРТ 
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2 


Улица в Москве. Рядом с тротуаром три котла. 
При свете фонаря видно, как в котлах укладываются 
спать ребята. На мостовой у котлов разложен костер, 
около него сидят ребята повзрослее. 

(Показать отдельные типы крупным планом.) Язев 
в изломанной шляпе-котелке, женской ватной KOŸTE. 
Поп — неуклюжий увалень, брови нахмурены, грязное 
лицо — угрюмо. 

3 


Беседа у костра 


Поп. Схватил он меня, трясет: «Ты воровать?» 
Я говорю: «Так я ж голодный, что мне делать?» А он 
| сильно выпимши, качается, притиснул меня к стене. 
| «Верно, говорит, с голода и мышь ворует. Сейчас, ro- 
ворит, я тебе дам на хлеб». Он выпустил меня, сунул 
руку в карман, а я — лататы. 

Один из мальчиков: 

= Дурак ты все-таки, от денег убежал. 

Поп. Плевать мне на его копейку. 

Язев, слушая, тихонько насвистывает, 
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4 


Изредка проходят обыватели, некоторые, приоста- 
новясь, сердито поглядывают на беспризорных, 
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5 


Быстро подходит паренек, одетый сравнительно при- 
личнее, — в нем можно узнать Петра, — зовет: 

— Поп! 

Шепчется с Попом. 

Поп. Еще одного надо? Тут — этот из детдома, 
новичок. 


Петр. Зови. à 


Поп, Язев и Петр на углу улицы у лесов какой-то 
постройки. На мостках лежит полупьяный. Петр присел 
рядом с ним, обшаривает карман. Пьяный шевелится, 
бормочет. Петр сорвал с него фуражку, отскочил. 
Пьяный рычит, стараясь подняться. Поп бросил в лицо 
его горсть пыли. Все трое бегут в разные стороны. 


т 


Другая улица. Котел. В нем укладывается спать 
Ленька, мальчик лет 10, расстилает газетную бумагу, 
расправляет газету на груди, как бы надевая жилет. 
Тут же, рядом, на куче песка группа ребят играет в 
карты. Возле них на корточках у костра сидит мальчик 
лет 12, лицо его, освещенное костром, устремлено 
вдаль и слышно тихий напев восточного мотива. 
Костер горит плохо. Один из играющих командует: 

— Эй, Узбек, огня побольше — не видно ничего. 

Узбек увлечен песнью и думами своими, не шеве- 
лится. Один из картежников встал, толкнул его в плечо 
ногой, опрокинул. Узбек вскочил, ударил его. 

— Эге, драться! Ты — драться? 

Узбек готов к обороне, но картежники кричат: 

— Огня, черти! 


8 


Ha панели стоит прилично одетый человек лет за 
сорок. Это — Лисица. Присматривается к мальчишкам. 


9 
Узбек и еще двое подкладывают дрова в костер, 
огня еще меньше. Один из картежников срывает с Леньки 
и из-под него газетную бумагу. Ленька обозлен, отби- 
вается руками и ногами. Крики, гвалт. 
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PETER — 


10 


Леньку вышвырнули из котла. Ругаясь, он идет 
прочь. Наткнулся на Лисицу, тот взял его за плечо, 

Лисица. Ну что, оголец? Обидели тебя. Идем-ко 
со мной. Ловко ты дрался с ними. 

Ленька (упирается). Не хочу! Пусти, больно. 

Лисица. А ты — иди. 

Ленька. В милицию ведешь, а после — в дет- 
дом? Всё равно убегу. 

Лисица. Правильно. Ну, ну — иди. А то — 
тресну по башке... 

11 

Утро. Рынок. Сухонький старичок раскладывает 
колбасы на лотке, рядом с ним ларек; толстая женщина 
и курчавый сонный мальчик вынимают из корзины бул- 
ки; уронил одну, получил подзатыльник. 

Женщина. Жизнь-то какая ожесточенная, Ва- 
силий Степаныч, вчерась в трамвае беспризорников 
поймали: один, знаете, поет, а другой, в ту же минуту, 
по карманам шарил. Так, знаете, начали их бить (дер- 
гает мальчика за витор). 

Старичок. И певца? 

Женщина. И его. ( Мальчику.) Косой чёрт. 

Старичок. Так и надо. Развелась — что ар- 
мия... Хуже клопов. 

Женщина. Ожесточенная жизнь. 


12 

За углом — беспризорные, человек девять. Среди 
них — Петр, Язев. 

Петр (осматривая свой ‘отряд). Маловато нас. 
Ну — ладно. Значит: берем на шарап и булки и кол- 
басу. Хватай и сыпь кто куда. 

Ленька. Знаем. 

Язев. Ну — раз... два... 


13 
Стремительно бегут мимо колбасника и булочника, 
хватают товар, разбегаются в разные стороны. Старик 
и женщина топают ногами, кричат, мальчик смотрит 
на исчезающих беспризорников с улыбкой восхищения. 


453 





14 
Мясницкая или другая бойкая улица. Мальчуган 
беспризорник пристает к прохожим: 
— Дай копейку. Гражданка — давай копейку. Эй, 
сытая, давай, а то вошами осыплю. 
За ним наблюдают издали двое беспризорных 
старше его. 
15 
Прилично одетая женщина на углу проулка, усту- 
пая назойливости маленького беспризорника, вынула 
из сумочки кошелек, достает деньги. Один из беспри- 
зорных вырвал кошелек. Маленький бежит за угол. 
Его товарищи скрылись в толпе. 


16 
Берег Москвы-реки. Группа беспризорников. К ним 
осторожно подходит ‘курчавый ‘мальчик булочницы. 
Ребята будто бы He замечают его, ‘но двое исподлобья 
следят за ним. Один ‘встал, пошел навстречу. 
— Ты, пацан, ‘чего тут трешься, а? 


17 
Курчавый мальчик в кругу беспризорников, гово- 
рит: 
— Я хочу с вами жить. Тетка дерется, я вот украл 
у нее червонец и ‘убежал. 
Один из ребят ударил его ладонью по макушке: 
— Значит — к нам захотел. Ну — снимай сапоги. 


18 
«Гоп-скок». Лунная ночь на одной из Садовых. 
Четверо беспризорных. Один прикрепляет проволоку 
к трамвайному столбу, двое других натягивают ее 
поперек панели на высоте полуаршина над землей, 
Поп — курит, командует: 
— Туже натягивайте. 
— Готово. 
Спрятались в тень. 
19 
Идет человек, запнулся за проволоку, упал. На 
него бросаются‘ беспризорные. Поп бъет его по темени, 
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остальные сдирают пальто, пиджак, сняли ботинки, 
брюки — скрылись. Человек, полежав, приподнимает 
голову, осторожно садится, затем вскочил на. ноги; 
бежит и орет: 

— Милиция... караул... граждане!.. 


20 


«Так уходят часы». Рынок. Человек продает часы; 
За ним наблюдают Казимир и Сергей. К нему подошел 
прилично одетый парень. 

— Ходят? 

— Отлично ходят. 

— Не. врешь? 

— Гляди, 

Парень берет часы, прикладывает их к своему уху, 
другой. парень, стоя сзади его, вынимает часы из. его 
руки, быстро передает их Казимиру. Первый парень 
ковыряет пальцем в ухе. Продавец ошарашенно смот- 
рит на руку его и кричит: 

— А часы где? 

— Какие? 

— Стой! 

— Да a же не бегу! 

— Ты их за ворот спустил! Граждане, держите... 

— А зачем. держать меня? 

— Он часы украл. 

— Я? С ума сошел человек! 

— Обыщите... Обыскать. 

— Пож-жалуйста. 

Добровольцы обыскивают парня, он посмеивается. 

— Вот на сумасшедшего наскочил! Часы у него 
пропали. 

— А были часы? 


21 


«Как покупают яйца». На Малой Никитской у па- 
перти закрытой церкви сидит женщина, пред нею — 
корзина яиц. В ней подходит девушка, за. углом: ограды 
Поп и Узбек. Девушка отбирает яйца, рассматривая 
их на свет, отобранные кладет в пригоршни торговки. 

Торговка. Ты скорее. Чего роешься? 
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Девица. Тухлых мне He нужно... 

Из-за угла выбежал Узбек, схватил корзину и снова 
скрылся за углом. Торговка, держа яйца в руках, 
вытянув их, кричит. Девушка быстро уходит. 


22 


Сергей и Ленька около памятника Гоголя прячут 
в мешок маленькую собаку. 


23 


Рынок. Мужик держит под мышкой поросенка, дру- 
гой — в мешке у его ног. Поросенка покупают двое: 
толстая женщина и человек в фуражке инженера. 
Ленька заходит сзади продавца и колет поросенка 
гвоздем. Толкает мужика, животное дергается, визжит, 
продавец оглянулся. Сергей деловито взял его мешок, 
положил свой — исчез. Покупатель, указывая на ме- 
шок: 

— А тот — крупнее? 

— Этот потяжельше. 

— Ну-ка покажи... 

Мужик вытряхивает из мешка собаку — хохот. Му- 
жик ошарашенно смотрит вслед собаке, встряхивает 
мешок, кричит: 

— Ба-атюшки! Сукины дети... И мешок не мой... 


УЧИТЕЛЯ 


1 


Квартира Лисицы. За столом, у самовара: Лисица, 
его жена, Козел — вор-профессионал лет 50, cyxoma- 
вый, с бородкой. 

К озел. Значит, шлепнули Арапа. 

Лисица. Шлепнули. Пошел по мокрому, ну и 
поскользнулся. 

Козел. Дурак. 

Лисица. Верно. Теперь распрекрасно можно 
работать с огольцами, с беспризорными, их — сотни. 

Козел. Учить их трудно. 

Лисица. Помучишь, так научишь. 
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2 


Шалман. Это должны изображать сами ребята. Пе- 
ние, пляски, девицы, вино. 


3 

Подвал. Молодой вор обучает мальчиков карманным 
кражам. 

Среди мальчиков — Петр, Язев, Казимир, две де- 
вочки. Лисица и Козел наблюдают за обучением, изуча- 
ют мальчишек. 

К озел (Лисице). Вон из того, тоненького, фор- 
точник хороший будет. 


4 


Ночь. Воры «берут магазин Ha вывоз». Среди них — 
Сергей, Петр. 
5 
«Засыпались. 
6 
Камера несовершеннолетних в Бутырской тюрьме. 


Ребята поют; 
Сижу я, целый день страдаю. 


Е. 


В углу Сергей, Яков и еще один. 
Яков (Сергею). Вот где встретились! 


H АЧАЛО КОНЦА БЕСПРИЗОРЩИНЫ 
«ВСЕ НА ПОМОЩЬ ДЕТЯ М» 
Обращение комиссии ВЦИК по улучшению жизни детей 


Ко всем трудящимся СССР, Исполкому Коминтерна, Профин- 
терну, Коминтерну молодежи, Межрабпому 


Товарищи! 

Наша молодая рабочая республика вышла победительницей 
из ожесточенной кровавой борьбы с ее заклятыми врагами — 
внутренней и внешней контрреволюцией. С новой силой, не- 
известной умирающему буржуазному миру, забился пульс рабо- 
чей общественной жизни, застучали станки, зашумели машины, 
спокойнее и свободнее заходил плуг, взрывая тучную землю. 
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Но эта великая ‘победа трудящихся досталась не даром. В pe- 
зультате титанической борьбы на организме страны остались глу- 
бокие раны, для окончательного излечения которых еше долгое 
время будут требоваться громадные усилия CO стороны рабочих 
и крестьян Советской России. Одной из этих ран является далеко 
еще не полная обеспеченность детского населения страны. 

На долю первой в мире республики труда досталось тяжелое 
наследие царского строя; войны и голод усилили его, и в резуль- 
тате их, несмотря на героические усилия, проявленные совет- 
ской властью в деле обеспечения всеми необходимыми материаль- 
ными благами, в деле воспитания и охраны жизни и здоровья, 
все же на территории Союза социалистических республик оста- 
лось еще громадное число детей-сирот, не имеющих ни крова, 
ни призора. Несколько миллионов детей-сирот требуют немед- 
ленной реальной помощи. 

Детская беспризорность, часто выявляющаяся в самых урод- 
ливых, ужасающих формах, как детская преступность, прости- 
туция, угрожает подрастающему поколению самыми тяжелыми 
последствиями и заставляет бить тревогу. 

Существующая сеть детеких учреждений не в силах вместить 
всей армии беспризорных детей, для открытия же новых не хва- 
тает средств. 

Более того: и существующие учреждения, дающие приют 
более чем миллиону детей-сирот, недостаточно обеспечены самым 
необходимым, как диетпитание, белье, обувь, оборудование ит. п. 

Кроме указанного кадра беспризорных детей, имеется еще 
большой контингент нуждающихся в помощи детей, имеющих 
родителей или родственников, но хозяйственная мощь которых 
разрушена войной и голодом (инвалиды, беженцы войны и голода, 
безработные); им также нужна скорая действительная помощь. 

Кроме того, всем детям вообще нужна организованная меди- 
цинская помощь. Различные эпидемические заболевания косят 
детей. Как и до войны, так, к нашему глубокому сожалению, и 
теперь еще детская смертность чрезвычайно, а местами угрожаю- 
ще велика. На эту опасность для детей нельзя закрывать глаза, 
необходимо теперь же, немедленно, пока еще не поздно, общими 
усилиями устранить ее. 

Учитывая это тяжелое положение громадного числа детей и 
все грозные последствия его, деткомиссия ВЦИК, организуя 
совместно с НКПросом и НЁЗдравом, при деятельном участии 
партийных и профессиональных организаций, с 30 апреля по 
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6 мая с. г. «Неделю беспризорного и больного ребенка», обра- 
1цается ко всем рабочим и крестьянам и всем трудящимся Co- 
ветской республики с горячим призывом прийти во время ее 
на помощь детям. 

Не стесняйтесь ни формой, ни размерами вашей помощи. 
Помните, что только общими объединенными усилиями широких 
рабоче-крестьянских масс мы можем выйти с честью из борьбы 
на этом тяжелом фронте детской беспризорности. 

Одновременно с этим дегкомиссия ВЦИК обращается с 
просьбой к `Исполкому Коминтерна, Профинтерну, Коминтерну 
молодежи и Межрабпому взять на себя задачу информировать 
наших товарищей рабочих и крестьян за границей о целях и за- 
дачах настоящей кампании и привлечь их к участию. 

Деткомиссия надеется, что трудящиеся за границей отклик- 
нутся на ее призыв своею материально-финансовой помощью и 
помогут ей в борьбе с детскою беспризорностью в России. 

Деткомиссия обращается также ко всем заграничным орга- 
низациям помощи голодающим в России с просьбой усилить до 
возможных пределов свою работу в части помощи детям. 

Все на помощь детям! 


Председатель комиссии ВЦИК 
по улучшению жизни детей 
Ф. Дзержинский. 


Эстрада, на ней — лицом к публике — кинооратор. 

— Итак, товарищи: беспризорников создали семь 
лет войны, четыре года империалистической и три года 
борьбы рабочих и крестьян за власть, борьбы против 
русской буржуазии, которую вооружил против нас 
европейский капитал. 

Количество беспризорных увеличил поволжекий го- 
лод. У нас, товарищи, образовалась огромная армия 
бездомных — и в большинстве безграмотных — детей- 
подростков. 

За счет сил этой армии живет и развивается прес- 
тупный мир, развращая ребятишек, превращая их 
в социально опасных. На борьбу с беспризорностью 
мы тратили десятки миллионов, но это не дает должных 
результатов. Мы должны принять другие меры борьбы 
с этой социальной болезнью, и сегодня мы начнем 
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борьбу. (Zaysa.) Предлагаю вам, товарищи, помвить, 
что беспризорные дети, каковы бы они ни были, — 
все-таки еще дети. 

В огромном большинстве они — сироты рабочих 
и крестьян. Это маленькие пролетарии, но анархисты. 


Наверное, вы встретите жестокое сопротивление с их 


стороны. Вы обязаны встретить это сопротивление сдер- 
жанно и терпимо. Каждый из вас, кто проявит грубость, 
а тем более жестокость в отношении к беспризорным, — 
будет строго наказан. Я — кончил. За дело, товарищи, 


ДЕЛО ОДНОЙ НОЧИ 


1 


К полуразрушенному дому подъехал автомобиль, 
агенты угрозыска и чекисты будят беспризорных, вы- 


© водят их на улицу, беспризорные эвергично сопротив- 


ляются. Ленька вырвался, бежит прочь. Чекист вслед 
ему: 

— Эй, зря бежишь, всё равно поймаем. 

Другой чекист: 

— Вон еще под воротами двое. 

Из-под ворот выбегают трое, одного чекист поймал, 
другой — бежит, третий успел перепрыгнуть через за- 
бор. 


2 


Глухой переулок. Два грузовика. Чекисты выгоняют 
из ворот «хазовки» беспризорных. Один авто уже нагру- 
жен и охраняется милицией; беспризорные орут, бьют 
друг друга, некоторые из них плюют на милиционеров, 
бросают в них шапками, опорками, пытаются сорвать 
фуражки с чекистов. Визг, свист, ругань. 

Чекист. Вам бы, обезьяны, с буржуями сра- 
жаться, а не с нами... 

В числе захваченных прилично одетый Язев и Поп. 
Они стоят рядом и оживленно перешептыватотся. Пред 
ними картина боевой схватки. Чекисты и милиционеры 
едва справляются с мальчишками. 
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3 


Вагонный двор. Милиционеры и чекисты осматри- 
вают пустые вагоны, извлекают из них сонных ребят. 
В стороне, под конвоем, стоят и сидят человек десять 
мальчишек. Один просит у милиционера: 

° — Дай папиросу. 

— Не курю. 

— Я тебя не спрашиваю: куришь — не куришь, 
я говорю: папиросу дай, чёрт. 

Другой чекист. Хочешь, по затылку дам. 

Беспризорный. Драться не смеешь. 

Чекист. Верно, пацан! Ну, получи папиросу... 

Беспризорный. То-то, мы свои права знаем! 

Чекисты, милиционеры смеются. 

Двое беспризорных вскочили и бегут в разные сто- 
роны. Товарищи свистят и кричат вслед им. 


4 


Светает. Трое чекистов ведут группу малышей, че- 
ловек 20. 

Из-за угла выбежал Ленька, за ним, должно быть, 
кто-то гнался. Ленька, подбегая к чекисту: 

— Берите и меня. 

Чекист. Шагай, сявка. 

Ленька. Я не сявка. 

Чекист. Ну, урка. 

Ленька. И не урка. 

Чекист. Значит — туз. 

Ленька. Дурак. Что ты, не видишь, что я ма- 
ленький? 

Чекист. Тузы-то старики — говоришь, — а как 
их зовут? 

Ленька. Так я тебе и скажу, ишь ты. 


5 


Воинская площадка вокзала. У площадки вагоны 
3 класса. 

Подъезжают машины, разгружая беспризорных. 
Мальчишки проходят в вагоны между шеренгами бес- 
призорных. Чекисты и милиционеры обыскивают их, 
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отбирают ножи, ремни, деньги, монету бросают в Ka- 
кой-то чемодан, бумажные деньги — рвут в мелкие 
клочья, — это очень удивляет ребятишек. Мальчик 
кричит из окна вагона: 
Зачем червяки рвете? 
Чекист. А чтобы вам видно было: не берем себе. 
Беспризорный. Нуи — дурачье. 


6 
Внутри вагона. Тесно. Толкотвя, борьба, крики. 
— Поехали-и! 
— Братук! Куда нас везут? 
— В болото. 
— Топить, как щенят... 
— Эхма! 


— Ребята—смирно! Слушай команду... Раз... два.. 
три! Делай тарарам! 

Выбивают стекла из окон, орут, пытаются ломать 
скамьи, полки; адский шум, которому чекисты и мили- 
ция не мешают. 

7 

Внутри другого вагона. Здесь ребята постарше, 
настроение серьезное. Одна из групп слушает объясне- 
ние Язева: 

— Едем, конечно, в Соловки. 

— Хитро сделано! 

— Сразу всех забарабили. 

— Всех — не всех, а тысяч пять загребли... 

В дверях — чекист. 

— Ребята — слушай, — сейчас поезд остановится, 
будет прицеплен вагон с продовольствием и одеждой. 
Сорганизуйтесь так, чтобы всё распределить в порядке, 
без драк — ладно? 

Молчание. Ребята недоверчиво рассматривают че- 
киста, удивленно, испуганно перешептываются. RTO-TO 
громко говорит: 

— Значит — верно: в Соловки! И-эх-х, мать... 


8 


Третий вагон. Здесь среди ребят — Левька, Я Бер, 
Поп, Узбек. Поезд стоит. 
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Il on. У меня червяк в затырке был. 

Вынимает изо рта червонец, один из мальчиков 
согнулся, подставил спину, червонец разглаживают на 
его спине. 

Язев. Водочки бы купить, а? 

Голоса: — Верно! Дело! Хорошо бы погор- 
читься! 

— А как отсюда вылезешь? Двери заперты, под 
окошками — менты. 

Узбек. Пол надобно ломать! Ну? Начинай! 

Язев. Правильно! Делай! 

Голоса: — Не шуми слишком. А кого пошлем? 

— Леньку. Ленька — идешь? 

Ленька. Обязательно! 


9 


Из-под вагона вылезает Ленька, бежит по железно- 
дорожным путям. Стоит на углу улицы, под фонарем, 
рассматривая червонец. Нерешительно оглядывается. 
Раздумывает: вернуться к товарищам, в вагон, или 
не стоит? Вернуться — наверняка отправят в какой- 
нибудь детдом. А может быть, и в тюрьму. Убежать 
с червонцем — нехорошо пред товарищами. Вероятно, 
убежит еще кто-нибудь, станет известно, что он украл 
у «своих» — изобьют. Да и стыдно у своих воровать. 
Решил. Бежит по улице. 


10 


Ленька в «хазе». Какая-то баба подвязывает к его 
лохмотьям бутылки за горлышки. 

Лисица. Гляди не разбей. 

Ленька. Знаю! 

Лисица (6а6е). Лишили нас помощников, дья- 
волы! 

11 

Вагон. Поезд в пути. 

Узбек (рассказывает). Он мине сказал: «Прие- 
дем — дадут всем кило хлеба, фунт колбасы, одёжу 
выдадут, мыть будут». 

Голоса: — А ты верь, дурак! Ему чаю с варень- 
ем обещали. Пирожных... 
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Ленька (eunuawu). Дадут всем кашки из nora- 
ной чашки, пожрем, охнем, да и — подохнем! Эх — 
ребята! Не верь милиции, держи свои позиции! Споем- 

те — что ли? 


12 
Вид Звенигорода. 


13 
Звенигородский монастырь. 


14 


Вокзал Звенигорода. Перрон. Чекисты и местная 
милиция ждут поезда. 

Старший чекист. С этим поездом прибудет 
500, сразу направить в монастырь. Следить, чтобы не 
разбежались. 

Голоса: — Пятьсо-от. Держись, город Звениго- 
род. | 

— Да-а, зададут встряску здешним жителям. Раз- 
грабят городишко. 

Старший чекист. Решительно воспреща- 
ется применение каких-либо физических мер воздейст- 
вия — поняли? Не бить, не толкать, не орать! Сразу, 
по разгрузке вагонов, давать каждому хлеб и колбасу. 
Авось — не побегут, если едой займутся. 


15 


Эшелон беспризорных идет улицей города. Все жу- 
ют. Из ворот, из окон неодобрительно смотрят обыва- 
тели. Некоторые выражают сочувствие и сожаление: 

— Эх, бедняжки! Куда это вас ведут? 

— Господи, грязные какие! 

Беспризорные отвечают сочувствующим руганью, 
свистом, показывают языки, кулаки. Вслед им обыва- 
тели говорят: 

— Жулье всё! Это на горе наше привезли их. 

Заставят нас кормить ораву такую... 

— А ведь, пожалуй, и заставят. Да и обуть, одеть 

тоже нам велят... Эх, жизнь... 
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16 


Двор монастыря. Беспризорники ошеломленно раз- 
бились по группам, хмуро озираются. перешептывают- 
ся, в общем ведут себя тихо. Их раздевают и лохмотья 
бросают в костер среди двора. Восемь парикмахеров 
стригут их. После стрижки раздевают и голых ведут 
в баню. 


17 


Баня. Ребят — моют. Охотно моются единицы, в их 
числе — Узбек, Ленька; большинство сопротивляется, 
хулиганит, плещет друг на друга водой из шаек. Дикий 
визг, шум, брань, попытки петь. 


18 


Ребята выходят из бани на двор, одетые в однообраз- 
ные костюмы и шапочки. Вид у большинства ошарашен- 
НЫЙ. 

Голоса: — K чему это готовят нас? Во святые, 
что ли? В монахи постригли. Чёрт их знает чего они 
выдумали. 

Ленька. Братишки! Знай свое дело: ни в чем 
не уступайте. Нас хотят в миленькие перекрестить. 

Старший чекист. Ребята! Рассчитывайтесь 
по десяткам и выберите десятников. 

Голоса: — Это можно! В этом плохого не видно. 
Увидишь, погоди. 

19 


Заметно выделяются группы ребят, которые до- 
вольны тем, что вымылись, одеты в чистое. Доволен 
Узбек, он смотрит в кадку с водой, любуется своим 
отражением, хохочет, рядом с ним — Язев и Вуманек, 
парень лет 15. 

Язев. Чего же это будет? 

Куманек. Увидим. 

Узбек. Хорошо будет. 

Я зев. Тебе, Узбек, немного надо... 

Узбек. Мине? Мине всё надо. 

Язев. Тебе дать кусок, ты и не лаешь. 

Узбек. Врешь. 
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20 


Васька Кабан, тупорылый, низкорослый парень, 
лет 20, ухмыляясь, агитирует в группе ребят. Их 
человек двадцать. 

— Ну вот, пацаны, значит — прокатились мы на 
дураках, в бане помылись, пожрали, чуть-чуть оде- 
лись. Чего надо делать? Ну, надо, значит, бежать — 
кто куда! Прямо — сади всей массой! Всех не пере- 
ловят, а если и поймают которых — ноги не оторвут, 
опять можно бежать. У них нет такой силы, чтобы 
сладить с нами. Верно? 


Голоса: — Верно... Когда бежать? Надо сгово- 
риться, чтобы — сразу всем. 

Ленька: — Понимаем! 

Кабан: — Айда, подговаривайте... 


Ребята идут. 
21 


Старший чекист (кричит). Эй, братишки, 
обедать! 
С криком, свистом — толпа бежит. 


22 


Ленька — десятник. Намеренно неправильно режет 
пшеничный хлеб, неровными порциями. Куски прячет 
за пазуху. Бросает их через головы ребят, вызывая 
этим протесты. 

Ленька (орет). Вы что здесь — у родной ба- 
бушки? ри, что дают, пока по мордам не дали. На- 


елся — уходи... 
23 


Чекист докладывает старшему: 

— Там Ленька хулиганит... 

Старший чекист. Дан приказ в еде не 
отказывать — никаких конфликтов! Подайте хлеба до- 
полнительно. Они хотят разыграть нас на хлебе. 


24 
Чекист, Узбек и Куманек несут хлеб. Ленька, 
поняв, что его затея сорвана, бросает нож, идет прочь 
с куском хлеба в руках. Кричит: 
— Глядите, Узбек с Куманьком в лакеи нанялись... 
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29 


За углом церкви Кабан, Ленька, Язев и еще чело- 
века три. 

Ленька (угрюмо говорит). Сегодня ничего не 
будет. Все сытые, разморило всех... Да и охраны за 
стенами много... 

Я зев. Это верно. Обмякли все. 

Кабан. Н-да... значит — надобно солить им, мен- 
там, всяко, кто что придумает, чтоб им невтерпеж солоно 
пришлось. 

Ленька. Чтоб не мы от них, а они от нас бежали! 


26 


Лунная ночь. Трапезная монастыря превращена 
в спальню, тесно набита беспризорными. Кое-где ребя- 
тишки спят. В углу группа слушает, что рассказывает 
Куманек. 

— А этот, Мартынов, который застрелил Лермон- 
това, похоронен здесь... 

Голоса: — Сукин сын, выкинуть его из могилы! 

— Да это — давно было, от него и костей не ос- 
талось. 


27 


В другом углу фабрикуют карты из страниц Еван- 
гелия. Один мальчик аккуратно режет их, другой — 
растирает кирпич в порошок — готовит красную кра- 
ску, третий — размешивает сажу в коробке из-под 
ваксы, четвертый — готовит трафареты для печатания 
карт. У двери стоят на страже двое мальчиков. 

Голоса: — Эх, покурить бы. 

— Водочки бы хлебнуть кусочек! 


28 


Идет игра на одежду. Выигрывает Кабан. Около 
него лежит несколько гимнастерок, ботинки, брюки. 
Человек пять уже проигрались, раздеты, с угрюмой 
завистью смотрят на играющих. 

Стрема кричит: — Зекс! 

Суматоха. Выигрыш покрывается телами играющих, 
карты исчезают, 
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Ребята дружно. начинают петь’ 
В воскресенье мать-старушка... 


Стрема делает успокоительные знаки. Игра про- 
должается. 
29 


‘Утро. Две деревенские бабы привезли на мона- 
стырский двор солому и дрова. Кабан отводит одну из 
них за угол, показывает гимнастерки, ботинки. 

Баба. Сколько просишь? 

Кабан. Пять бутылок водки. | 

Баба. Да ты с ума сошел! За этакое! Пять? 

Кабан. А сколько! 

Баба. Две. 

Кабан. Ты, тетка, не шути, а то я тебя по башке 
кокну. Видишь, сколько нас тут? Мы, гляди, нела- 
сковые. Мы те избу подпалить можем и вообще... Ну? 

Баба. Не стращай. Три — принесу. 

Кабан (толкнув ее). Пять, поняла? 


30 


В зарослях монастырского сада — человек двад- 
цать. Выпили. Кабан ораторствует: 

— Ограды, решетки на кладбище вокруг могил — 
ломайте, вооружимся и прямо, напролом... 

Язев. Я порох умею делать. 

— А стрелять из чего? 

— Из водопроводной трубы можно. 

— Ври больше! 

— Пошел к чёрту. 

Я зев. Я вам покажу, что не вру. 

Ленька. Он не врет! Он — может! 


НАЧАЛИ РАБОТАТЬ 


С этого места необходимо очень наглядно и даже 
резко провести линию разрыва между беспризорными. 
Наиболее взрослые и анархизированные организуются 
под водительством Кабана и Язева в целях побега 
и вооружаются чем попало, на случай сопротивления. 

Большинство, следуя за Куманьком, Ленькой, Уз- 
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беком, чувствуя себя хозяевами положения, увлечено 
процессами разрушения, ломки всего, что можно 
сломать, и процессами изобретательства. 


1 


Группа Кабана ломает решетки кладбищенских 
оград. Некоторые натачивают железные прутья о мо- 
гильные плиты. 


2 


Мальчуган забрался на купол колокольни, заце- 
пился ногами за перекладину креста и, вися вниз 
головой, орет песню. 


3 


Двое ребят, изготовив рогатки, спрятались за 
углом стены и выбивают стекла из окон церкви. 


4 


Кое-где, по углам, играют в карты, ссорятся, де- 


5 


По двору, по саду расхаживает старший чекист, 
пощипывая усики, почесывая затылок. Пробует раз- 
говориться с ребятишками, это плохо удается ему, — 
ребята настроены враждебно. Добродушнее других 
относятся к нему Куманек и Ленька. Он беседует с 
ними о чем-то вполголоса. Ленька, отрицательно качнув 
головой, показывает ему кукиш и уходит. 


6 


К завхозу приходят проигравшиеся в карты, босые, 
в одном белье, требуют обмундирования. 

— Что вы издеваетесь над нами? Голыми ходим! 
Давайте наше старое барахло! 

Завхоз. Да ведь вы же видели, что мы его 
сожгли? 

— Ничего мы не видели! Давай! 

Им выдают новую форму, некоторые получают ее 
в третий раз. 
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Куманек (кричит). Ребята! Вот он где похо- 
ронен, Мартынов, который Лермонтова убил! 

Ленька. Давай сюда кости его! Давайте вы- 
роем, выкинем их из земли! Давай лопаты... 


7 
Разрывают могилу. 
Я зев. Бросьте, ребятишки, это — не дело, покой- 
ников тревожить! 
Ленька. Боишься покойников-то? Мы на тебя, 
когда спать будешь, положим одного, который по- 
свежее. И-эх, ты! Работай, братишки! 


8 


Язев в углу сада устроился на могильной плите, 
толчет в жестянке уголь. Лохматый парнишка режет 
зазубренным ножом водопроводную трубу. Третий 
мальчик затесывает полено, — делает приклад ружья. 
Подбегает еще один — кричит: 

— Вот — сера! Фунта два будет... 

Бежит пятый: 

— Братцы! Айда Мартына хоронить, — вот здорово! 


9 


Похороны Мартына. Кладбищем, между могил, 
идет толпа беспризорных; впереди — Куманек, в руках 
его — палка, на палке — череп. Рядом с ним Ленька 
в рогоже на плечах, в изломанной камилавке, в руке 
его — маленький горшок на веревочке, из горшка 
поднимается дым. Дальше — десятка полтора маль- 
чишек с палками, концы палок намазаны смолой или 
сапожным варом. Зажжены, дымят. На многих ребя- 
тах — монашеские клобуки, скуфейки, на плечах ро- 
гожи, тряпье, мешки. Орут, свистят, приплясывают: 


Эх, ох, эх, 9 

Мартын подох! 

Он был рыженький такой. 
Со святыми упокой 
Сукиного сына 

Жулика Мартына! 
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10 


Процессия вышла на монастырский двор, окружила 
помойную яму, и под свист, крик, пляску бросают 
череп в яму. Особенно возбуждены двое; Ленька и 
Узбек. 

Ленька (Куманьку). Что теперь делать? При- 
думывай. 

Куманек (оглядываясь). А где менты-агенты? 

Ленька. Попрятались! Вся наша воля! Действуй. 


14 


Кабан, Язев и другие подбегают: 

— Ребята! Валяй напролом. В город. Погуляем. 
Бери палки. 

Я зев. У нас шпалера есть! 

Прикладывает к плечу оружие, — полено с отрезком 
водопроводной трубы, — зажигает спичку, из трубы 
извергается огонь и дым. Язев плашмя, спиной, падает 
на землю, часть ребятишек бросается во все стороны, — 
крик, свист, смех. 


12 


Кабан, как военачальник, действует в тылу своей 
армии, толкает ребят в спины, бьет по затылкам, дей- 
ствует пинками, орет, гоня армию к воротам: 

— Айда, черти! Дружно, все сразу. Ну! Прямо на 
лавки, бей стекла, хватай, что под руку попало... 


13—14 
Старший чекист появился откуда-то из-за мона- 
стырской гостиницы и кричит, приставив ладони ру- 
пором ко рту: 
— Выдают махорку, папиросы! 


15 


В толпе — смятенье. Множество ребят обратилось 
вспять, окружая старшего чекиста, он что-то кричит, 
смеется, указывая за угол гостиницы. Ребята бро- 
саются туда. 
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16 


Три агента арестуют Кабана, Язева, еще троих 
взрослых, уводят их за ворота. Ворота закрываются. 
Ленька выглядывает из-за угла. 


т 


Старший чекист ведет Язева, за ними толпа ребя- 
тишек. | 
— Ну-ка, герой, раздевайся! 

Язев снимает блузу — под ней другая. 

Старший чекист. Дальше! 

Куманек снял еще блузу — под ней третья. 

Голос. Эх, чёрт. Вроде кочна капусты. 

Язев, ухмыляясь, снимает еще одну блузу — под 
ней четвертая. 

Старший чекист. А штанов сколько на 
тебе? А куда выигранные ботинки спрятал? 

Мальчики смеются. 

Старший чекист. Вот, ребята, в этом и вся 
беда жизни: у одного — лишнее, а другой — голый. 

Голос. Голый, да веселый. 

Старший чекист. Тепло — так весел, а хо- 
лодно — нос повесил. Ну-ка, давайте поговорим о 
деле, о жизни... Вы бы сели, в ногах правды нет. 

Ленька. Правды нигде нет. 

Старший чекист. А ты где ее искал? 

Ленька. Везде. 

Старший чекист. А как? Какую правду 
искал? 

Ленька. А ты какую нашел? 

Старший чекист. Вот послушай! 


18 
Беседуют. Народа собралось много. Слушают вни- 
мательно. Подходит дядя Иван, старик-сапожник. 


— Нет ли охотников сапожному делу поучиться? 
Я бы взял человек пяток. А? 


Голоса: — Пошел к чёрту! Проваливай, ста- 
рикан, не мешай сказки слушать. 
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ИСТОРИЯ БОЛШЕВСКОЙ КОЛОНИИ ГПУ 


1 


Контора тюрьмы. За столом — чекист и двое пред- 
ставителей тюремной администрации. Перед ними стоят 
и сидят человек 20 заключенных, всё молодежь, среди 
нее Сергей, Яков. 

Чекист. Так вот, ребята, поняли? 

Яков. Что-то мудрено... 

Сергей. Трудно понять — чего тебе надо. Ну — 
поймали нас, потом по закону придется выпустить. 

Чекист. Верно. Выпустим, а вы снова приме- 
тесь воровать, а мы снова поймаем вас, и так будет до 
конца ваших дней, а конец этот — недалеко! Ведь вы 
будете всё хуже, придется держать вас за шиворот 
всё туже — так? 

Яков. Как будто — так. 

Чекист. А парни вы — не глупые, здоровые, 
нужды-горя отведали много, знаете, почем сотня гре- 
бешков. Как будто и жалко вас. Так вот, попробуйте 
пожить трудом, а не воровством. | 

Один из группы. От трудов праведных... 

Чекист. ...не наживешь домов каменных! Это — 
известно. Так вот и сделана Октябрьская революция, 
чтобы власть над жизнью взял в свои руки трудовой 
народ. Попробуйте-ка и вы включить свои силы в 
работу трудового народа по строительству новой жизни, 
в которой единственным хозяином всей страны будет 
только рабочий народ. Идет, что ли? 

Голоса: — Ну, что же... Ни хрена не выйдет... 
В тюрьме сидя — добра не высидишь, конечно... По- 
пытаемся. Ошибемся — раскаемся. 


2 


Проселочной дорогой идут почти десятка полтора 
тюремных жителей, среди них чекист.. Он настроен 
весело, его команда — мрачно; подозрительно огляды- 
ваются по сторонам, перешептываются. 
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3 


Усадьба бывшая Крафта. Детально, показать ее 
заброшенность, старые здания, службы, засоренный 
парк и т. д. 


4 


Пришли. Продолжают осматриваться еще более 
мрачно. 

Сергей. А где стража? 

Чекист. А зачем стража? 

Яков. И решеток на окнах нет. 

Чекист. А зачем решетки? Хотите — живите, 
не хотите — бегите, это — ваша воля. 

Один из группы. Фокусы какие-то... 


5 


В усадьбу въехал грузовик, привез продовольст- 
вие: хлеб, колбасы, большой самовар, посуду. Ребята, 
ухмыляясь, разгружают очень лениво. Чекист, ра- 
ботая с ними, поторапливает: 

— Дружнее, ребята, на себя работаете! 


6 


Начали хозяйничать. Метут пол. Устанавливают 
койки. Настроение недоверчивое, посмеиваются друг 
над другом. 

— Эй ты, горничная, не пыли... 

— Поджечь рухлядь эту... 

— Неплохо бы... 

Сергей. Поджечь. всегда успеем. 

Я ков. Интересно, чёрт их драл, чего они затеяли? 
Чего хотят добиться? | 

Сергей. Поживем — увидим. 

Яков. В тюрьме чище было, чем здесь. 

Один из группы. Вычистить не трудно, 
а вот как жить будем? 

Сергей. Может, и не будем... 


474 





7 


В комнате. Ha одной из ее стен — портрет Ленина. 
Сергей. Мы здесь будем жить? 

Чекист. Можно и здесь. 

Сергей. Убирай образа — мы неверующие. 
Чекист. Здесь Ленин жил. 

Сертей. Это нам всё равно — кто. 


8 


Утро. Ребята один за другим выходят из дома на 
волю. 

Голоса: — Ну, что же, чай пить надо. 

— А кто самоваром займется? 

— Ну его к чёрту, я чаю не хочу. 

— Выпить бы. 

— На какие деньги? 

— Н-да-а... 

Сергей. Сделаем жеребъевку, кому самовар CTa- 
ВИТЬ. 

9 

Яков ставит самовар. Остальные греются на солнце, 
лениво бродят по парку. Сергей, стоя под деревом, 
курит, размышляет о чем-то, поглядывая на товарищей. 
Из окна смотрит чекист, спрашивает: 

— Скушно? 

Сергей. Не весело. 

Чекист. Займитесь делом — веселее будет. Вы, 
конечно, понимаете, что дармоедов кормить рабочее 
государство не будет. За всё, что вы здесь получите, 
надо будет отработать. Это — обязательно. Ито не 
работает — не ест. 

Сергей. Богатые не работают, а едят хорошо. 

Чекист. Вот за то рабочий класс и послал их 
к чбртовой матери. 

Один из группы. Думаешь — не вернутся 
они? Вернутся. Не бывало этого, чтобы мир без богатых 
жил. 

Чекист. Мало ли чего не бывало! Вот и тебя 
не было, а теперь и ты украшаешь землю. 

Ребята смеются — опнонент чекиста невзрачен, ис- 
тощен, оборван. 
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40 


Сергей, Яков и невзрачный паренек, Кашевар, 
засыпают землей и щебнем выбоины на дороге перед 
крыльцом. 

Сергей. Чекист этот не дурак. 

Я ков. Веселый. 

Парень. Обманывает. Вот — работать заставил, 

Сергей. Не работай. 

Парень. А ты зачем работаешь? 

Яков. Захотелось, ну и работаем. 


11 


Кашевар — на коньке крыши, угрюмо смотрит 
вниз. Ему видно, что почти все товарищи заняты каким- 
нибудь делом: двое укрепляют расшатанную ступень 
крыльца, человек пять сносят в кучу старые доски, 
метут двор метлами. Всё делается не торопясь, неумело, 
от скуки. В парке под кустами: двое — спят, трое — 
беседуют. 

— Ночью мы обошли вокруг — нет ли где надзи- 
рателей спрятано? 


— Нет? 

— Чёрт их знает, чего они затеяли. 
— Н-да... 

— И никто из нас не сбежал отсюда... 
— Раскисли. 


12 


Через несколько дней. На крыльце — чекист, перед 
ним — колонисты. 

Кашевар (жалуется). Ты пойми: в тюрьме — 
скушно, так там заперты мы. А здесь будто на воле, 
однако — связаны. 

Чекист. Ну, что ты? Чем связаны? 

Кашевар. Чёрт его знает. 

Сергей. Ты бы нам газет дал, что ли. 

Чекист. Газет — можно! И книг — можно. Толь- 
ко за ваш счет. После взыщем с вас, когда вы работать 
начнете. Ведь вы не нищие, не милостину просите, да? 
Ну вот, завтра будут книги и газеты. А вы устройте 
читальню в тех комнатах, где Ленин жил. 
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Яков. Ты бы рассказал нам про Ленина-то. 
Чекист. Можно, 


13 


Лунная ночь. Колонисты собрались на крыльце. 
Некоторые курят. | 

Сергей. Значит, ребята, мы всерьез решаем 
жить здесь дружно, работать, учиться. Попробуем 
встать на другие рельсы. Так? 

Два голоса: 

Один (нерешительно). Что ж. Видно — так! 

Другой. Решили, Довольно трепаться! 

Остальные молчат. 

Сергей. Чекист ясно рассказал нам, кто мы и 
какие дороги лежат перед нами. Одна — в Соловки, а 
то и под пулю. Другая. — к рабочим, а рабочие и в 
самом деле стали хозяевами, вездеони правят, ‘это — 
видно. Ежели начат бой между богатыми и бедными — 
середины не может быть, и — нет ее. Не с богатыми 
же нам идти. 

Яков. Да если богатых не будет, так у кого же 
воровать? 

Кашевар. На наш век богатых хватит. 

Сергей. Ну, ребята, — как? Подымай руки, кто 
за работу? 

Руки подняли все. 

Яков (кричит). Здорово! 


‚14 


Колонисты поют песню. Она звучит грустно, как 
будто парни прощаются с прошлым. 


15 


Кашевар и еще один отходят в сторону, шепчутся, 
его собеседник отрицательно мотает головой, отмахи- 
вается, идет к поющим. 


16 


Кашевар стоит, отшвыривая носком сапога Ka- 
мешки. Сергей поет и следит за ним. 
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УСТРАИВАЮТСЯ 


1 
Организуют ленинский уголок, 


2 
Организуют кооператив, 


3 


Приход еще одной группы из тюрьмы. В этой 
группе — девушки, немного — три, пять. 


4 


Утро. Просыпаются. Вбегает Яков. 

— Ребята! Кашевар уплыл. Нагрузился одеялами, 
одежой и — нет его. В деревню, надо думать, пошел, 
продавать. 

Общее возмущение. 

— Вот — курва, сукин сын! 

— Надо ловить! 

— Где его поймаешь? 


Сергей. Ребята, мы друг за друга отвечаем, 
так или нет? 

Я ков. Поступок его — не товарищеский. У своих 
воровать, — вы знаете, что за это следует? 


О 


Лес. На опушке, в кустах — Кашевар, сидит и 
курит, поглядывая в поле, 


6 


Из леса подкрадывается Сергей и еще один парень. 
Схватили Кашевара. Сергей свистит. Подбегают еще 
двое. Кашевар прижат к земле, распластан на ней, 
но его не бьют. 

Сергей. Ты, сволочь, что же сделал? Опять 
хочешь в тюрьму загнать нас? 

Голоса. — У своих, сукин сын! 

— Не стыдно — y своих-то! 

— Вздуть его! 
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— Башку свернуть. 
Сергей. Погодите! Разденем догола, и пускай 
идет куда хочет. 
Крики: — Верно! 
Смех. 
7 


Кашевар, голый, стоит в кустах, смотрит в поле. 
8 


Полем идут четверо. Сергей mecer Gonpmoñ узел, 
другой парень — одежду Кашевара. 


9 


Ночь. Идет Кашевар в костюме Адама, перевязан- 
ный ветками рябины. 


10 


Ленинский уголок. За двумя столами пятеро чи- 
тают газеты, книги. Сергей, Яков. Двое — пишут 
письма. Вбегает девушка: 

— Ребята, Кашевар пришел. (Хохочет.) Où, из- 
дохну! Идите скорей... Ох... 


11 


На дворе собрались все колонисты. Перед ними — 
Кашевар. Хохот, крик, свист: 

— Судить его! 

— Чего судить! Повесить — и всё тут. 

Сергей. Надо позвонить в ГПУ. (Ушел.) 


12 


Сергей у телефона. Рядом с ним Яков и еще двое, 

Сергей (угрюмо). Как же мы его поведем к 
вам, товарищ? Мы не агенты угрозыска, не милиция. 
Чего? Неловко нам. Сами посудите: воры вора в ГПУ 
ведут. Как? Бить, действительно — били. Чего? Ну, 
бывало, и убивали... я слышал. Так это — донос- 
чиков, шпионов, а он... Сам? 

Повесил трубку, отирает потный лоб. 

— Ф-фу, чёрт! Уговорил. Согласился, что нам 
нельзя конвоировать Кашевара. Говорит: пошлите 
его, пускай сам придет, а? 
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Яков. He придет, убежит. 
Голоса: — Куда? 
— На воле знают наши, что он своих обокрал. 
— Не убежит! В ГПУ целее будет, а свои — башку 
оторвут. 
13 
На дворе. | 
Сергей (Кашевару). Ты, сволочь, завтра утром 
пойдешь в ГПУ. Сам пойдешь — понял? Ну — ступай 
к чертям, ангел голопузый. 
_Кашевар идет в спальню, его провожают криками, 
свистом. 
14 


Кашевар в ГПУ перед лицом следователя. 
Следователь. Ну что, парень? Солоно при- 
шлось. Выучили, как у своих воровать? Получишь 
пять суток ареста. Иди! 
15 


Несколько картин строительства Болшевской ко- 
лонии. Показать вербовку новых членов старыми 
и количественный рост колонистов. 


16 


Картины оборудования деревообделочного, трико- 
тажного и обувного цехов. 


17 


Картины работы. Работает девица на трикотажном 
станке. Перед ее глазами возникают картины прош- 
лого. Она танцует с парнем, в круг танцующих вры- 
вается другой, выпивши, вырывает ее из рук партнера, 
тот ударил его, но оказался слабее, сбит с ног, сидит 
на полу и кричит: 

— Сашка, не смей плясать с ним! 

Она пробует вырваться, новый партнер схватил 
ее за волосы: 

— Вуда, стерво? | 

Зрители хохочут. Кончив танцевать, партнер от- 
талкивает ее. Она ищет первого партнера. Его — нет. 
Выходит на двор, освещенный фонарем с улицы и ог- 
нями окон. Садится на какой-то ящик, плачет. Появ- 
ляется первый, подходит к ней. 


/ 
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— Что, сволочь, ты опять © ним? 
Бьет ее, она падает с ящика в грязь. 


В деревообделочном парень строгает фуганком до- 
ску. Устал, стирает пот с лица, присел на верстак, 
закуривает. Видит себя в прошлом: его поймали на 
рынке, бьют, является агент угрозыска, вырвал его 
из толпы, ведет, угрожая: 

— Добъешься, болван, что тебя ногами растопчут! 

Затем видит себя прилично одетым около цирка, 
на Садовой. Тот же агент, положив ему руку на плечо, 
спрашивает: 

— Ага, это ты, старый приятель? Третий раз я 
тебя ловлю. Ну-ка, ты, что тут делаешь? Что в карманах 
добыл? 

Парень, не торопясь, достает из бокового кармана 
«ксиву». 

Агент читает: 
_ «Предъявитель сего столяр деревообделочного цеха 
колонии ГПУ № 1».... 

Агент, усмехаясь, говорит: 

— Вот как? Ну — прошу извинить! 


._ В металлическом кузнец прокаливает цластинки 
для коньков. Он же в прошлом. — взламывает дверь 
магазина. Ему помогает еще один, третий — на стреме. 
Стремщик тихо свистит. Оба бегут. Взломщик поскольз- 
нулся, упал, на него бросился дворник, но откатился 
в сторону. Взломщик бежит, в его руке — фомка. 
Навстречу милиционер. Взломщик бъет его фомкой 
по голове, но попадает в руки другого дворника, 
схвачен. | | 


Спальня девушек; одна из них, сидя на койке, 
читает книгу. Перестала читать, закрыла глаза. Про- 
ходит ряд картин: пьяный отец, больная мать. Девике 
лет 12. Ее первое воровство: украла булку с лотка. 
В 14 лет она трамвайная воровка. В 16 — популярна 
среди товарищей как искусная профессионалка. Ее 
любовник — наркотоман, грабитель. Она «захорово- 
дила» на улице гостя, ведет его за собой. В глухом 
переулке на гостя бросаются двое, бьют, он — падает, 
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Девушка помогает обыскивать его, раздевать. Любов- 
ник с товарищем бегут, заслышав шум шагов; она 
схвачена за юбку ограбленным, бьет его ногой, но 
безуспешно. Он кричит, подбегают люди, ее схватили, 


18 
Общежитие. 

19 
Заводы в оконченном виде. 

20 


Вечер самодеятельности колонистов, Пение, пляски, 
музыка, Маслов за работой, Стенгазета, 


21 


Политграмота. 
22 


Посещение Болшевской колонии колонистами Ни- 
коло-Угрешской. Пришло человек 19. Среди них — 
Куманек, Язев и Ленька. Он особенно внимательно 
присматривается ко всему и ко всем. Отношение бол- 
шевцев к ним — снисходительное, ироническое. Ну- 
манек увидал знакомую девушку, бросился к ней, 
облапил: 

— Нюрка! Ты? Здесь? 

Девушка. Прочь! Не лапай. Я замужем... 

Куманек ошеломлен. Перед его глазами — встает 
прошлое. Он гуляет с этой девушкой, обняв ее за талию. 


23 
Ленька в стороне допрашивает парня, лет 17: 
= Бьют? | 
— Нет. 


— А сами друг друга бьете? 

— Тоже не бывает. 

— Врешь? 

Парень говорит с Ленькой улыбаясь. 

— И — не воруете? 

— Не требуется. Всё наше, а у себя — не воруют. 

Ленька рассердился, толкнул парня кулаком в 
живот, кричит; 
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— Ты чего мне врешь, пузатый чёрт? Что я — Ma- 
ленький? Скажи на милость — не пьет он; не дерется, 
не ворует, во святые попал, сукин кот! 

Парень хохочет. Его и Леньку окружают другие. 


24 


Другой парень, тоже встретив старого приятеля; 
беседуют: 

— Как же вы с девицами? Свободно? 

— Мы не собаки, мы от собачьей жизни отказались. 

— Холостыми живете? 

— Женимся. Только © разрешения общего собра- 
ния. Женимся и на деревенских. Вот сегодня свадьба 
будет, наш парень деревенскую берет... 


25 


А в начале жизни колонии: пришли мужики и 
сердито говорят заведующему: 

— Вы, товарищи, воров поселили тут под боком 
у нас. Это нам — вредно. Мы упреждаем, что ежели 
воровство начнется — заведение это со всех концов 
вспыхнет, а ворам черепа побьем. Мы это честно упреж- 
даем. | 

26 

Свадьба. Пляски, пение, музыка. Ленька внима- 
тельно смотрит на всё. Говорит соседке, девице:; 

— Это зачем тут мужики? 

— Отец невесты, родные ее. А — что? 

— Ничего. Балаган это, Подстроено всё. Вроде 
цирка... Обманываете. 

Отошел прочь. 

27 

Узбек разговаривает с негром: 

— Почему черный? Это больной ты? 

— Я негр потому что. 

— Ну? Били тебя? 

— Нет, природа такая. 

— Смеются над тобой? 

— Нет. Здесь товарищи хорошие, 

Узбек, сплюнув, отходит прочь, останавливается, 
размышляя. Мимо идет девица, остановил ее; 

— Подожди, Ты — проститутка? 
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— Я трикотажница, а ты — глупый мальчишка. 
Дурак — понял? 

— Подожди. Если я тебя обидел, надо меня бить. 
Почему не бьешь? 

Девица смеется, спрашивает: 

— Ты кто? 

Взяла его под руку, кричит кому-то: 

— Миша, поди-ка сюда! 





28 


Ленька около духового оркестра, рассматривает 
корнет-а-пистон. Музыканты готовятся играть, кор- 
нетист взял инструмент из рук Леньки. Играют. Ленька, 
очарованно улыбаясь, смотрит на корнетиста. 


29 
Кипит свадебное веселье. 


30 


Куманек и Узбек. — в стороне, к ним идет Ленька. 

Куманек. Ловко устроились. 

Узбек. У меня голова колесом вертится — miel 

Показывает руками, как вертится голова. 

Ленька. Весело живут, черти! Музыка своя. 
И — всё. 

Куманек. Книг — до тысячи. 

Ленька. Буду проситься сюда... 

Куманек. Не примут. 

Узбек. Здесь работать надо, мы не умеем. 

Ленька. В музыканты попросимся. 


СНОВА В НИКОЛО-УГРЕШЕ 
1” 
Человек пятнадцать парней, раскачивая бревно, 


вершков четырех толщиной, таранят им стену мона- 
стыря. Сыплется разбитый кирпич. 


2 


На дворе ломают койки монахов, делают из них 
санки, Но некоторые уже чинят поломанные койки, 
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He давая их ломать. Из-за этого дерутся. Подходит 
мастер, слесарь. 

— Не так, ребята. Дайте поучу. 

3 

В одном из помещений монастыря человек двадцать 
столярят, делают инкубаторы. Один из парней сделал 
шкатулку для себя, любуется ею. Другой — табуретку, 
Сравнивают работу, хвастаются. 


4 


Ленька достал где-то измятую валторну, пробует 
играть на ней, ничего не выходит. Идет к инструктору- 
слесарю: 

— Ну-ка, почини, чтобы играла. 

— Этого я не умею сделать. 

— Так чего же треплешься здесь? 


0 
Bcè время слышны глухие удары тарана в стену. 
В общем для большинства скучно. Ребята валяются 
на дворе группами, кое-где пробуют петь. В одной 
группе беседует Куманек, в другой — Узбек. 


6 
На дворе появились Яков и Сергей. 


7 


Стену протаранили, образовалась большая дыра. 
Один из мальчиков лезет в нее, но раком пятится назад. 
Вылез, отряхивается. 

— За стеной — мент с прутом в руке. Зря долбили. 


8 
Идут двое ребят. У одного на поясе шесть ложек, Ha 
шее несколько полотенец. Другой‘ обернут простыней, 
одеялом. Сергей спрашивает их: 
— Вуда же вы? 
— Гуляем. 
— А это — вещи куда? | 
— Выиграли в карты. Продаем. Купи? 
9 


Человек триста собралось в церкви. Яков на амвоне. 
Ловит муху: ему рукоплещут, Ёто-то кричит; «Эх, 
гармошки нет! Сплясать бы». | 
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Я ков. Вы бы, черти, работали, тогда и музыка 
будет. 
Крики: — Ребята — «Березку»! 
10 


Явился Ленька с трубой, еще один с барабаном, 
третий — с гитарой. Всё это вместе звучит дико. 
У Леньки отняли трубу и сломали. 

Крик. Ребята — спать! 

Я ков. Давайте завтра займемся, организуем хо- 
ришко. 

Голоса: — Дело! Можно! Идет! 

11 

Разошлись. На амвоне остался Яков, его окружают 
Куманек, Узбек, подошел Ленька и еще четверо, 
затем явился Сергей. 

Яков. Ну, что? 

Куманек. Поддаются. 

Узбек. Не очень. 

Сергей. Вы говорите им: будете работать — всё 
будет! 

12 

Спальная. Ребята укладываются на койках, но 
некоторые на полу. 

13 

Входит Ленька с паршивенькой собачкой на руках, 
подошел к своей койке, подумал. Положил собаку на 
койку, окутал ее одеялом, сам лег на пол. Сосед спра- 
шивает его: 

— Ты что это? 

— Ничего. Мне — всё равно, как спать, а она ни- 
когда на постели не спала. 

14 

Все спят. Ленька встал, подошел к окну, открыл. 

Сел на подоконник, ноги за окно. 
15 

Стена дома. Окно. В нем Ленька сидит и тихонько 
поет. 

16 

Ноказать Николо-Угрешу в его современном виде. 
Затем — так же Болшево. Дать цифры производства. 
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Стр. 53, строка 7: после «К сени я» — «(вернулась)» 
(по АМ.). 

Стр. 57, строка 7: «Указывает» вместо «Указывая» (по БА 
и АМ, 2,3). 

Стр. 57, строка 35: «Притопывает» вместо «Притоптывает» 
(по БА и АМ. . 

Стр. 98, строка 94: «Успокойтесь» вместо «Успокойся» 
(no BA n АМ, 2,3). 

Стр. 60, строка 17: «взгляни-ка, что» вместо «взгляни, как, 
что» (по БА и АМ,,.,3). 


Замысел пьесы «Егор Булычов и другие» возник у Горького, 
по-видимому, в конце 1930 г. В письме‘к А. Б. Халатову от 
26 декабря 1930 г. из Сорренто Горький замечал: «Вам „хочется“, 
чтоб я привез пьесу? Мне тоже хочется этого, но пьеса — очень 
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тяжелая штучка! Я уже написал полторы и от них осталось 
3 стр., остальное — сжег. Стараюсь, однако. Работать — 
хочется и могу» (Архив Гх, кн. 1, стр. 230). Судя по дошедшим 
до нас материалам, какое-то время Горький работал над пьесой 
«Егор Булычов и другие» (или ее праредакцией) параллельно 
с работой над пьесой «Сомов и другие». 9 февраля 1931 г. 
М. И. Будберг сообщала Б. Н. Рубинштейну: «Алексей Макси- 
мович пишет 2 пьесы, к апрелю обе кончит» (Архив А. М. Горь- 
кого, ПТЛ-5-32-12). «Пьесы идут — туговато...», — жаловался 
Горький в письме П. ИП. Крючкову от 13 февраля 1931 г. (там же, 
ПГ-рл-2\а-1-374). 24 февраля 1931 г. Горький ему же писал: 
«... надобно кончать пьесы: думаю, что во 2-й половине марта — 
кончу...» (там же, ПТ-рл-21а-1-375). 1 марта 1931 г. в письме 
Крючкову, извещая 0б окончании работы над пьесой «Сомов 
и другие», Горький добавлял: «Пишу другую» (там же, 
IT-pr-21a-1-380). 

Черновая рукопись «Егора Булычова» не сохранилась. До- 
шел лишь ее фрагмент, представляющий ранний вариант сцены 
с Трубачом. Правка в тексте БА свидетельствует о том, что, 
перебеляя текст, Горький многое писал заново. 

Видимо, в начале апреля 1931 г. Горький выслал «Егора 
Булычова» (очевидно, одну из копий АМ/) М. И. Будберг в 
Берлин для передачи М. Рейнгардту (см.: там же, КГ-рзн-1- 
157-218). И, вероятно, в конце месяца М. И. Будберг писала 
Горькому: «Пьеса „Булычов“ очень нравится Рейнгардту. 
Пришлите поскорее переделку» (там же, КГ-рзн-1-157-219). 

Речь шла о принципиальных дополнениях, которые писатель 
внес в пьесу. Текст ee B АМ, имеет несколько рукописных вста- 
вок во второй акт (в частности, сцену: «Шура тащит за руку 
Доната © Спряталась в драпировку» — стр. 28 наст. изд.) и 
одну — в третий (эпизод с Мокроусовым: «Башкин. Андрей 
Петрович, тут — Мокроусов © Как — вроде — карман.» — 
стр. 45—47 наст. изд.). Существенные поправки Горький сделал 
и в финале пьесы — здесь введена тема уличной демонстрации 
(см. варианты). 

Видимо, 06 этих изменениях упоминала М. И. Будберг 
и в письмах к Рубинштейну по поводу предполагавшегося пере- 
вода пьесы на немецкий язык. 16 июля 1931 г. она сообщала 
ему: «Переделанную пьесу на днях высылает А. М., ия Вам 
перешлю» (Архив А. М. Горького, ПТЛ-5-32-13). 

Дальнейшая работа Горького над пьесой связана с подго- 
товкой ее постановки в театре им. Евг. Вахтангова. 

13 июня 1934 г. Горький пригласил артистов этого театра 
прослушать новую пьесу. По свидетельству артиста Л. Русла- 
нова, чтение состоялось в Горках 7 июля 1931 г. (см. Л. Ру- 
сланов. Как А. М. Горький читал нам «Егора Булычова». — 
«Комсомольская правда», 1936, № 142, 21 июня). Вслед затем 
дирекция театра им. Евг. Вахтангова обратилась к Горькому 
с просьбой передать им ньесу, обещая осуществить постановку 
к маю 1932 г. (Архив А. М. Горького, КГ-ди-5-52-1). 

Осенью 1931 г. Горький вновь читал «Егора Булычова» ар- 
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тистам театра, а после обсуждения пьесы (участвовали Б. В. Щу- 
кин, Б. Е. Захава, Р. Н. Симонов и другие), рассказав о плане 
всего драматургического цикла, обещал внести дополнения 
в пьесу. 

Постановка была поручена Il. Г. Антокольскому, а роль 
Булычова — О. Ф. Глазунову. 

31 марта 1932 г. Антокольский писал Горькому: 

«Сейчас мы начинаем работу <...» Трудность заключается 
в том, чтобы пьеса во всем своем словесном блеске и остроте 
стала сценичной и действенной. Ее смысл таков, что он требует 
на сцене простой, ясной и, так сказать, монументальной формы. 
Причем важнейшее условие успеха спектакля —в составляющих 
его фигурах. Они должны быть правдоподобны житейски и бы- 
TOBO, „реалистичны“, — но мы видим и то, что за фигурами, что 
их делает последними в роде, в касте, в классе. Гак кончается 
русская буржуазия. Как это понимать? Это первый вопрос, кото- 
рый мы себе задали. 

Булычов — умный, жесткий, талантливый по-своему, 
„не на своей улице жил“, человек больших страстей. Как в кино 
бывает замедленная съемка, так и здесь перед нами замедленно, 
напряженно и туго падает это огромное тело, в одно и то же 
время инородное в своей среде и всецело ею обусловленное. 
И вот — его семья. Жена — тихая, неудачная, суетная. Главная 
ее цель, чтобы всё было „как у людей“: и жить как у людей, и 
умереть, спаси бог, не иначе. Дочь Варвара — острая, боевая 
дамочка в пенсне, заправила домашней интриги, „обществен- 
ница’ (спектакли, раненые). Очень существенно, что по всей 
пьесе она занята подслушиванием. Ревнива. Несмотря на види- 
мое превосходство мужа, умеет вовремя прикрикнуть и берет 
верх во всех серьезных делах. Муж — москвич, адвокат, с белой 
крахмальной выпуклой грудью — даже дома и даже по утрам. 
Красавец и нахал. Говорун, покоритель женских сердец и, кроме 
всего прочего, „классово сознательный“ кадет. 

Это ближайшие к Булычову — родственники, претенденты 
на наследство, „домашние черти“. Здесь варится интрига, идет 
постоянная, дурно скрываемая, секретная борьба и между собой, 
и со стариком, ис Шурой — за наследство, за влияние, за семью. 
Наша задача — отчетливо вскрыть эту борьбу в пьесе, личный 
хищный интерес у всех действующих лиц этой группы, показать 
острые клыки даже у такого по виду убогого и забитого чело- 
вечка, как Мокей <...> Особо надо говорить о Меланье и Пав- 
лине. Правильно и крупно показать их — одна из самых увле- 
кательных для нас задач. 

Павлин на первый взгляд может показаться недалеким, 
сереньким попиком, со скромными притязаниями, с весьма не- 
хитрой, с чужого голоса казуистикой. Это не верно и не нужно 
в спектакле. Он — из молодых, да ранний, изящный христо- 
образный священник, любезный сердцу купчих, неплохой актер, 
добровольный участник семейной интриги — совсем не зря 
пришился к креслу умирающего богача. Здесь для него пахнуло 
неопределенной, но верной выгодой. 


495 








Меланья, мне кажется, в основном очень ясна. Это достой- 
ный Булычова партнер и враг. В прошлом — тоже женщина 
больших страстей и грехов, женщина-орел, сейчас CH есть что 
замаливать, есть о чем вспомнить. Сейчас она крепкий админи- 
стратор обители, деловая, жесткая баба, без тени елейной кро- 
тости. Разговор ее с Булычовым (во 2-м акте) ведется крупно, на 
большом дыхании, в высоком, так сказать, тонусе. Он почти 
трагичен, этот разговор. Здесь сошлось многое: старая страсть, 
новая ненависть, зоркость к противнику, и прежде всего деньги!» 
(там же, КГ-ди-1-35-1). 

По просьбе Антокольского, Горький внес в текст «Егора 
Булычова» несколько дополнений, в том числе (во втором акте) 
сцену с Яковом Лаптевым, который раньше только упоминался. 

Наметив задачу — на материале пьесы дать символическое 
изображение гибели капитализма, Антокольский искал для 
этого изобразительные средства в арсенале условного театра. 
Но такое прочтение пьесы противоречило замыслу Горького. 
Просмотр первого акта «Егора Булычова» в постановке Анто- 
кольского вызвал резкую критику со стороны Художественного 
совета театра. Дальнейшая работа над пьесой была поручена 
Б. Е. Захаве. Считая, что предложенная Антокольским сцениче- 
ская редакция «Егора Булычова» чужда стилю горьковского 
реализма, Захава, однако, первоначально еще разделял ошибоч- 
ное мнение своего предшественника о внутренней «статичности» 
пьесы. Поэтому он счел необходимым — для придания пьесе 
большего динамизма — разбить ее на эпизоды; кое-где он даже 
изменил порядок сцен (см.: Егор Булычов, стр. 156). Направляя 
5 июля 1932 г. Горькому театральный экземпляр «Егора Булы- 
чова» (по всей вероятности — Аз), Захава писал: «Посылаю 
Вам экземпляр „Булычова“, составленный после нашей беседы 
с Вами в соответствии с изложенным нами планом постановки: 
может быть, Вы найдете нужным внести сюда какие-либо изме- 
нения, поправки или дополнения...» (ЛЖ Туду, стр. 214). 


Полученный от Захавы текст пьесы с разбивкой действия на 
эпизоды, дополненный режиссером отдельными репликами и 
ремарками, Горький подверг тщательной и всесторонней правке. 
Из предложенных театром интерполяций Горький одобрил 
«Пролог» — чтение Тятиным, Павлином, Звонцовым, Лаптевым 
и Башкиным газет. 

Осенью 1932 г. пьеса готовилась для отдельного издания К. 
В первопечатный текст «Булычова» вошли все дополнения и из- 
менения, сделанные Горьким в ходе работы с театром. В верстке 
К автор еще раз правил пьесу, но не заметил того, что введение 
сцены с участием Лаптева привело к некоторому несоответствию: 
в том же акте говорится об аресте Лаптева. В театральном тексте 
этого несоответствия не было, поскольку Захава сократил не- 
сколько реплик и, кроме того, внес небольшие дополнительные 
поправки. Горьким эти изменения не были учтены, в резуль- 
тате чего в тексте оказалось противоречие. 

Небольшой идейной и стилистической правке писатель под- 
верг пьесу при публикации в альманахе «Год шестнадцатый», 
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Сообщая о скором выходе альманаха, Л. Авербах писал Горь- 
кому в начале 1933 г.: «Открываем Вашим „Булычовым“, 
кот<орый» уже набирается (правку последнюю получил)» 
(Архив А. М. Горького, КГ-п-1-31-25). 


Публикация пьесы, постановки ее на сценах театров вызвали 
оживленную дискуссию. В ней принял участие и сам автор, — 
главным образом, в форме переписки с литераторами, бесед 
с режиссерами и актерами. 

Одним из первых высказался о сложности пьесы К. А. Федин 
в письме к Горькому из Берлина от 13 декабря 1932 г.: 

«...в Берлине меня ждал Ваш „Булычов“, а день спустя 
после приезда — получил от Вас письмо. Болыное спасибо за 
книгу и дружескую надпись на ней. О московской постановке 
„Булычова“ много читал, буду в Москве — непременно посмотрю 
(уверен, что в Ленинграде — хуже). В „Булычове“ меня опять 
поразила какая-то соблазняющая тайна Ваших российских _куп- 
пов — Бугровых, Морозовых. Щукин лечил свою печень карти- 
нами Пикассо. Если бы в трубе не было „всеуслышания“, если бы, 
как Щукин — картинами, Булычов мог бы лечиться трубою 
потихоньку ото всех, он, думаю, с радостью поверил бы в нее. 
Изумительно это отсутствие веры и — в то же время — тоска 
по ней у всех „зиждителей“ нашего прошлого. Вероятно, здесь — 
одна из сторон трагедии болыпих Ваших „купеческих“ характе- 
ров и „соблазн“ их как литературных типов» (Лит Насл, т. 70, 
стр. 543). 

Горький ответил Федину обстоятельным письмом от 24 де- 
кабря 1932 г. 

«Не совсем понимаю, дорогой Федин,— писал он,— чем 
может „соблазнять тайна“ моих купцов? Тайна-то ведь очень 
проста. Доктор Макаров в 3-м т<оме» бесконечной „козлиной 
песни’ Клима Самгина объясняет ее неуверенностью купца 
в прочности его социальной позиции. „Прадеды и деды были 
крепкими земле“ мужиками, веровали в законность рабства, 
ясно видели беззаконие дворянской свободы, сами — при Ека- 
терине — добивались права иметь рабов, а позднее и осущест- 
вляли право это, покупая мужиков на имя помещиков. Мужиц- 
кая жажда „воли“ была жаждой права на беззаконие, ведь выгод- 
ность-то несправедливости вполне очевидна! Веками воспитан- 
ный раб крепко сидит в человеке, церковь же укрепляла его 
идеей рабства боту. И вот, „в страхе рабъем пребывая“, не верит 
человек в прочность „свободы“, всё ищет предела ее, всё пробует: 
а так — можно? а — эдак? Погружение в искусство, в филан- 
тропию не всякого купца. удовлетворяло: Савва Морозов, калу- 
жанин Горбунов, пермяк Мешков и многие другие искренно 
и не без риска для себя помогали революционерам. Затем: 
ежели возможны были „кающиеся дворяне“, почему же не быть 
кающемуся купцу? <...> Литература наша пристально купцом 
не занималась. Для дворян-писателей купец — не герой, для 
разночинцев — хозяин и враг. Островский, „обличая“ москов- 
ского купца, умилялся: свинья человек, а забавный! Андрей 
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Печерский, обличая в купце „раскольника“, преклонялся пред 
„деловитостью“ купца. А — кто еще серьезно писал о нем? 

Иногда я воображаю, что мне удалось сказать кое-что зна- 
чительное о людях этого ряда, но, сопоставляя сказанное с тем, 
что мне известно, — впадаю в уныние, ибо: знаю — много, а 
умею — мало» (Г-30, т. 30, стр. 266—267). 

Как в цитированном письме, так и в беседах с режиссерами, 
Горький рассказывал о реальных источниках пьесы, о прото- 
типах основных персонажей. Возвращался он к этим темам и 
впоследствии. 

Концентрированное выражение подобного рода замечания 
и разъяснения Горького нашли в его выступлении 19 сентября 
1932 г. на встрече с коллективом театра имени Евг. Вахтангова 
после просмотра генеральной репетиции пьесы «Егор Булычов 
и другие». Сохранилась следующая стенограмма выступления, 
выправленная Горьким: 

«1-е действие 

О языке: говорят — более или менее хорошо. Некоторые, 
например, Шура,— излишне „окают“. Шуру от этого избавила 
гимназия. Иногда ставят ударения неправильно. Глафира — 
Егору — говорит: „Не хворай!“ — повелительное наклонение, 
а на сцене произносят: „Не хворый“. 

Пролог — чтение газет — отличный. Его можно поставить 
в заслугу театру, как прием сотрудничества актера с автором. 
Это тем более нужно подчеркнуть, что я тоже не очень опытный 
драматург, но наши современные молодые авторы знают технику 
драмы и сцены еще хуже меня, так что для них сотрудничество 
с артистами сцены является в высшей степени поучительным и 
ценным. Лично мне коллективная работа автора, артиста сцены 
и режиссера рисуется в размерах более широких, чем это есть. 
Ho — здесь необходимы оговорки. Напр<имер», вы хотели на- 
чать 1-й акт сценой в лазарете, не написанной автором. Я возра- 
зил, что это вне пределов пьесы, желая этим предостеречь от 
прыжков за пределы действительности, изображенной в пьесе. 

2-е действие 

Пожарный отлично сделан вами. Хороший артист. Но только 
я против оркестра, лучше, чтобы были одни трубы. Дайте два 
геликона, ну — три. Высокие трубы не дают впечатления рева. 
Тонко и убедительно играет Булычов в этой сцене. Очень смешно, 
и это добротный смех. 

Булычов пред этой сценой пляшет чересчур много для боль- 
ного человека. А вприсядку ему, больному, трудно. Это хорошее 
хулиганство и вполне в его характере. Это тоже ваша заслуга 
пред публикой, ибо этой пляской вы украсили пьесу, подчерк- 
нули характер Булычова. Мелания — молодец! 

Вообще всё идет весьма хорошо. Вероятно, публика будет 
очень смеяться. Еще раз — очень хорош пожарный. И нос у него 
хороший, и весь он правильно тощий. Жаль, что нельзя усилить 
звук, надо мощь дать, а высокие трубы мешают. Может быть, 
усилитель поставить? А так получается жидковато. 

Не надо, чтобы на сцене Булычова с Меланией граммофон 
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заряжал Булычов. Для пляски пускай он случайно ткнет паль- 


‘цем, музыка заиграла, и он пошел плясать. Надо, чтобы пляска 


получилась случайно, не была заранее обдумана, а так — подо- 
шел, ткнул, заиграла — пляшет. Это смешная сцена. Пожар- 
ный меня привел в восхищение. Так всё просто у него. Это и хо- 
рошо, что так просто. Этот акт развивался так, как я себе пред- 
ставлял. Булычов по-настоящему хулиганит. И публика ва 
сцене ведет себя хорошо, все испугались. 

Достигаев немножко невнятен. Может быть, потому что он 
быстро говорит. Он должен быть быстр в движениях, но не в ре- 
чах, и я бы сделал его более тощим. Больше должно быть у него 
жестов, руками играет: лаская свой карман, тянется к чужим. 
Он очень нравится сам себе и удивлен, когда не нравится людям. 

Сцена Тятина с Шурой немножко загромождена гитарой. 
Ловко играет актер Алексея. Он дает тип верный, но гитара 
мешает в сцене объяснения Шуры с Тятиным. Эту сцену надо 
как-то громче, более отчетливо провести. 

Шура выяснится во второй пьесе. Тут надо дать известную 
последовательность. Это довольно характерное явление, таких 
девушек, как Шура, в нашу революцию было немало. 

Звонцов — фигура бесцветная сама по себе. Из провин- 
циальных. Попытки быть активным будут сделаны дальше. Он 
может мечтать о портфеле министра. 

3-е действие 

Панихиду не нужно 1. Ее нужно выкинуть. Сразу — оркестр 
за сценой и Шура у окна. Крик Булычова: „К чёрту, вон, в яму, 
к дьяволу!“ А панихида не нужна. Получается, как будто попы 
за дверями стояли. Вы не уводите его, пускай лежит тут и бор- 
мочет. Все сбежались, его подхватили, в это время — поют. 

Достигаев с женой „примыкают“ к демонстрации, а осталь- 
ная публика остается. Это совершенно неожиданная штука, и 
она не умещается у меня, это вы уберите. Это вы плохо приду- 
мали. И Шура у вас бежит наверх для того, чтоб оправдать 
лестницу. Какой дурак будет смотреть на улицу с чердака, если 
можно смотреть из окна первого этажа? 

Затем я должен товарищей артистов поблагодарить. Я ro- 
ворю совершенно искренно — играют очень хорошо. Все играют 
хорошо, за некоторыми мелкими поправками, о которых я уже 
сказал. Отвлекаясь от того факта, что я — автор, — как зритель, 
могу сказать, что интересно у вас вышло. Публика будет смеять- 
ся, а это — очень важно. Мне хочется повторить, что я приятно 
удивлен всем, что театр сам привнес от себя в эту пьесу, и 
что мне кажется, что такая форма сотрудничества театра и ав- 
тора в высшей степени ценна и сама по себе и особенно для 
нашего времени<...>» Пропотей чрезмерно страховиден. Его 
надо причесать и обрезать бороду, а то слишком страшновато. 


Во второй пьесе он будет уже причесанным. Так как у него есть 


1 Речь идет о предложенной Захавой вставной сцене соборо- 
вания умирающего Булычова в конце третьего акта (см.: Б. За- 
хава. Из воспоминаний режиссера. — ВС, стр, 647). 
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будущее „приличное“, то и в настоящем следует его чуть-чуть 
причесать, чтобы его сразу узнали. Рубашечку можно погрязней, 
чтобы лохмотья были. Образки потемнить. Он человек театраль- 
ный, он играет, и это может быть показано. Очень хорошо сде- 
лано то маленькое место, где Мелания говорит ему: „Погоди“. 
Это — правильно, но говорит она слишком громко. 

`Таисье не надо ходить мышиными шагами. Она тихонькая, 
но не такая. Тем более, что в следующей пьесе она играет не- 
множко другую роль. Она не глупая и очень злая. 

В общем, мне думается, что это интересный спектакль. 

В смысле образов всё хорошо сделано. Кое-какие есть неяс- 
ности, недоговоренности, но это — от пьесы. Я вижу, что в ней 
есть много недосказанного <...> 

Булычов сам говорит, что он „не на той улице родился“. 
Возьмите таких людей, как Морозов, Мешков и другие. Этот до 
них не дорос, но если бы он жил подольше, то, может быть, вслед 
за своей дочерью пошел бы на авантюру. У этого сорта людей 
нельзя полагать, что они искренно, всей душой действовали, но 
тут было своего рода добавление к той конкуренции, которую 
они вели с однородными им людьми, в среде которых они чувст- 
вовали себя так или иначе, по той или иной причине неудобно. 

Савва Морозов чувствовал себя неудобно потому, что он — 
химик, мечтал о профессуре и имел к этому все данные. У него 
были отличные работы по химии. И вообще ставился вопрос об 
оставлении его при университете. Он терпеть не мог людей 
своего класса. Так же и у других, те или иные причины ставили 
их боком к своему классу. Они становились в стороне или впе- 
реди, но не с этой публикой. Для купца провинциального это 
особенно характерно. Здесь, в Москве, он мог и в область ис- 
кусства пойти, создать себе положение, а в провинции это труд- 
ней, в провинции искусством занимались мало. А нужно было 
выделить себя из среды очень малограмотной, очень тугих, тупых 
людей, и вот так — или хулиганили, или пускались в разные 
авантюры. Если бы мы развернули биографию любого из указан- 
ных лиц, то мы бы нашли, что это человек обиженный вследствие 
столкновения со своим классом, обиженный крепко, и эта при- 
чина ставит его боком. Это очень типичное для нашей буржуазии 
явление. Таких фигур много у нас. В то время как в Америке 
буржуазия давала деньги на всякую филантропию, что делалось 
с определенной политической целью, чтобы забрать в свои руки 
руководство духовным ростом рабочего класса, чего они и до- 
стигли превосходно, то у нас это иначе делалось. У нас эти по- 
пытки тоже были, но для нас характерны вот такие фигуры, как 
перечисленные мной, или такие хулиганы, как Гордей Чернов 
или Губин, Болотин, Курвин и целый ряд других. Они вели себя 
несообразно традициям класса, или наоборот, пытались эти 
традиции если не скомпрометировать, то осмеять их, нахули- 
ганить» (Архив А. М. Горького, ХПГ-2-1-8). 

Как видно из приведенных материалов, Горький не связы- 
вал образ Булычова с каким-либо одним реальным лицом. Егор 
Булычов — образ собирательный. Это, разумеется, не означает, 
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что Горький не использовал документальный материал, — он 
обращался к биографиям известных ему поволжских купцов и 
пароходчиков; даже имя и фамилия героя были взяты писателем 
из жизни. Имя Егор носил в конце XVIII века основатель дина- 
стии крупных вятских купцов и пароходчиков Булычовых. 
Купцы с такой фамилией были известны в Нижнем Новгороде, 
Костроме и Перми (см.: И. Никитина. Прототипы. — Егор 
Булычов). Исполнявший роль Егора Булычова во МХАТе 
Л. М. Леонидов свидетельствовал в статье «Горький и X удожест- 
венный театр» в 1936 г.: «Алексей Максимович рассказал мне, 
что он знал в жизни такого Булычова. „Жил, жил купец, а потом 
позвал попа к себе и стал задавать ему вопросы о жизни и боге“» 
(см.: Леонидов, стр. 169). Для своего Булычова Горький взял 
некоторые черты у ons Морозова (см. вт. X VI наст. изд. очерк 
«Савва Морозов» и примечания к нему), у Николая Бугрова, 
Николая Мешкова (см. там же очерк «Н. А. Бугров» и примеча- 
ния к нему), а также у Гордея Чернова, А. Зарубина, М. Рука- 
вишникова (см.: «Беседы о ремесле». — Г-30, т. 25, стр. 300—302). 

Горький предостерегал читателей и постановщиков «Егора 
Булычова» от тенденции связывать изображенные в этой 
пьесе события с Нижним Новгородом. Так, отвечая 8 декабря 
1931 г. на письмо А. И. Елисеева, он подчеркивал: «Егор Булы- 
чов не имеет отношения к Нижнему. Вы спрашиваете: „Нельзя 
ли получить материал пьесы? Какой материал?» (Архив 
А. М. Горького, ИГ-рл-14-9-8). 


Первое представление «Егора Булычова» в театре имени 
Евг. Вахтангова состоялось 25 сентября 1932 г. Спектакль был 
приурочен к сорокалетию общественно- -политической и литера- 
турной деятельности Горького (см.: «Известия ЦИК СССР и 
ВЦИВК,, 1932, № 266, 25 в + `Основные роли исполняли: 
Булычов — БВ: Щукин, Ксения — А. К. Запорожец, Алек- 
сандра — Ц. Л. Мансурова, Звонцов — Л. Il. Русланов, Дости- 
гаев — О. Н. Басов, Трубач — В. И. Кольцов, Глафира — 
Е. Г. Алексеева, Павлин — М. С. Державин, 

Классический театральный образ Булычова был создан Щу- 
киным, который, по его словам, понял‘ героя пьесы как чело- 
века, переросшего свою среду, стоящего «на голову выше своего 
класса» и любившего жизнь (CO всеми ‘ее радостями» (Егор 
Булычов, стр. 237, 239). 

Первый спектакль был восторженно принят зрителями, по- 
славшими приветствие Горькому (см.: «Советское искусство», 
1932, № 44, 27 сентября). «Егор Булычов и другие“, — писал 
Вс. Иванов,— произведение наиболее мудрое из всех драмати- 
ческих произведений Горького <...>» С какой яркостью векры- 
вается в пьесе вся безнадежность, вся обреченность даже наиболее 
талантливых представителей торгового капитала! Потрясает 
язык пьесы. Давно не звучал: на нашей сцене такой язык. Снек- 
такль очень хорош» (там же). «,Егор Булычов“,— отмечал 
А. Афиногенов, — обрушивается лавиной людских характеров, 
столкнутых в яростной борьбе вокруг собственности и смерти 
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Биологический факт’ (болезнь и смерть) становится социальной 
проблемой. Егор Булычов — „положительный герой“. Какой’ 
скандал! Какое недоумение: на‘лицах. тех. наших „критиков“, кто. 
привык отождествлять понятие „положительности“ с „абсолют- 
ностью“, кто не может представить, что пройдоха, развратник 
и самодур купец может осуществлять относительно ‘положителт,- 
ную ` социальную функцию, хотя: бы в пределах стихийной, _ 
вырастающей из звериного страха ‘перед смертью, критики суще- 
ствующего строя: и’ рожденного им людского омута» (там же). 
«Умирает человек, который „тридцать лет’ прожил на чужой 
улице", — высказывалась: Л. Сейфуллина. — Гибнет энергия, 
отнятая у класса; надвигающегося’ из-за’ сцены на авансцену. 
Закупленный` капиталом богатой невесты, пропадает сильный 
человек из приказчиков, из наемников. Богохульник Егор 
Булычов, озорующий. даже перед смертью, со своей пораженной 
печенью, вырастает. в- символ физической силы и сметки, отнятой 
и истощенной жизнью, чуждой этой натуре из другого класса. 
Все образы убедительны, они из живого, а не „абстрактного“ 
мяса!» (там же). 

Огромное впечатление, которое произвела на зрителя поста- 
новка «Егора Булычова» в театре имени Евг. Вахтангова, не 
ослабевало и в дальнейшем. 

Выступая 3 ноября 1932 г. на Первом расширенном пленуме 
орткомитета Союза советских писателей, Вс. Вишневский гово- 
рил о пьесе Горького как о новаторском произведении, «ломаю- 
щем» многие театральные предубеждения и показывающем 
с небывалой реалистичностью, какова на самом деле жизнь — 
«странная, огромная жизнь» (цит. по стенограмме. — Отдел 
рукописей ИМЛИ, D. 41, оп. 1, ед. хр. 25, л. 64). Несколько позже 
в том же духе высказывался Н. Погодин: «Таких Булычовых 
в искусстве не было». Горьким создан «чистый образ заката моло- 
дого российского капитализма. Образ. Обобщение. Типическое 
при’ типических обстоятельствах»... По мнению Н. Погодина, 
кунец Булычов «возвышается монументом» над всеми купцами 
Островского (см.: «Первый Всесоюзный: съезд советских писа- 
телей. 1934. Стенографический отчет». М., ГИХЛ, 1934, стр. 389). 

«На днях видел у вахтанговцев.-` „Булычова“, — писал 
А. Н; Толстой Горькому в конце. января 1933. г. — Вы никогда не 
поднимались до такой простоты искусства. Именно таким должно 
быть искусство — о самом важном, словами, идущими из мозга, — 
прямо и просто — без: условности форм. Спектакль производит 
огромное. и высокое впечатление. Изумительно, что, пройдя такой 
путь, Вы подошли к такому свежему и молодому. искусству» 
(Лит Насл, т. 70, стр. 414). 

7 апреля’ 1933 г. С. Н. Сергеев-Ценский' писал Горькому: 

«Был, между прочим, у Вахтангова на „Булычове“. Очень 
отчетливая, сильная пьеса! Публика принимает ее горячо и без 
конца вызывает артистов, которые играют здорово. Щукин же 
в роли Булычова положительно бесподобен» (Архив А. М. Горь- 
кого, КГ-п-71-2-33). 

Одновременно с московской — 25 сентября 1932 г.— co- 


502. 


стоялась премьера пьесы «Егор `Булычов и другие» в Ленинграде 
в Большом драматическом театре. Этому театру Горький передал 
пьесу для постановки во время своего приезда в Ленинград 
21—22 сентября 1931 г. (см.: «Красная газета», 1931, № 225, 
23 сентября). 26 мая 1932'г. в Горках писатель беседовал с pe- 
жиссером театра В. В. Люце о постановке «Егора Булычова» 
(см.: «Звезда», 1937, № 6, стр. 201). В Большом драматическом 
театре первое представление «Егора Булычева» прошло при 
следующем составе исполнителей: Булычов — Н. Ф. Монахов, 
Звонцов — Ю. М. Свирин, Тятин — В. И. Янцат, Башкин — 
Ф. И. Акилов, Достигаев. — К. В. Скоробогатов, Пропотей — 
A. П. Москвин, Глафира — Е. Il. Александрова. 

В истолковании образа Егора Булычова Н. Ф. Монахов, 
в отличие от Б. В. Щукина, главный акцент делал не на «жизне- 
любии» Булычова, а на его неизлечимой болезни, рассматривая 
ее и как символ неизлечимой «болезни» буржуазного общества 
(см.: Н.Ф. Монахов. Повесть о жизни. Л.—М. ‚«Иекусство», 
1961, стр. 234). 

Критика, в основном, одобрительно отозвалась о премьере 
в Болыном драматическом театре, отметив талантливое исполне- 
ние Монаховым роли Егора Булычова. «... Н. Ф. Монахов овла- 
дел подводным течением пьесы, ее глубокими „подтекстами“, — 
говорилось в одной из рецензии, — и показал от первой до но- 
следней реплики пьесы развивающееся течение ` болезни Булы- 
чова <...» Но весь этот сложный циклический процесс болезни 
показан не только как-факт биологического плана, но и как звено 
социального распада всего дома Булычовых, всего строя Булы- 
човых...» (Тур. «Егор Булычов и другие» в Болыном драмати- 
ческом театре. Медвежья берлога.— «Советское искусство», 
1932, № 47, 16 октября). Но после того, как стала известна интер- 
претация образа Егора Булычова Щукиным, трактовка этого 
образа Монаховым вызывала всё болышее ‘возражение, как, 
впрочем, и вся ностановка пьесы в Болыном драматическом 
театре (см., например, письмо М. Чумандрина Горькому от 
12 октября 1932 г.— Лит Насл, т. 70, стр. 690—692). 

С большим ‘интересом ожидалась постановка «Егора Булы- 
чова» во МХАТе. Ознакомившись с пьесой, Ba. И. Немирович- 
Данченко писал Горькому 22 декабря 1932 r:: «Давно, очень 
давно уже я не читал пьесы, такой... Вот хочу употребить эпи- 
тет, от которого бы какого-нибудь, самого что ни на есть нового 
нашего критика повела бы судорога... А я все-таки. употреблю: 
давно не читал пьесы такой пленительной. Право, точно Вам 
только что стукнуло 32 года! До того свежи краски. Молодо; 
ярко, сочно, жизненно, просто, — фигуры, как из бронзы... И 
при всем том <...> мудро, мудро, мудро! Бесстрашно, широко- 
душно: Такая ‘пьеса, такое мужественное отношение к прош- 
лому, такая смелость. правды говорят о победе, окончательной 
и полнейшей победе революции. больше, чем сотни плакатов и 
демонстраций. И опять: ‘молодо, свежо HU пленительно. <:..>» 
Все образы до единого замечательно ярки’ <...» „Сцены“? Нет! 
Сценами привыкли называть нечто, что не пьеса. Это цельное 
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драматическое произведение, — но больше пьесы. Это надо наз- 
вать как-то иначе» (Немирович, стр. 386, 387): Пьесу во МХАТе 
предполагал ставить К. С. Станиславский. В неотправленном 
письме к Горькому от 6 января 1933 г. он писал: «В этой пьесе 
я вижу лучигий предлог для того, чтобы раскрыть свое отношение 
к театру и современности» (Егор Булычов, стр. 146). Однако 
Станиславский не осуществил своего намерения. Художествен- 
ным руководителем постановки во МХАТе был принявший 
пьесу в сентябре 1933 г. Немирович-Данченко. Постановка ке 
была осуществлена режиссером В. Г. Сахновским. Еще до на- 
чала работы с актерами Немирович-Данченко, по воспомина- 
ниям Сахновского, €... ездил к Алексею Максимовичу беседовать 
06 общем плане спектакля. Несколько позже он еще раз ездил 
к Алексею Максимовичу с эскизами К. Ф. Юона, обсуждая с ним 
эти эскизы. Алексей Максимович дал ряд ценных указаний 
о быте и жизни Булычова. После беседы первый вариант эскизов 
был оставлен и было приступлено к работе над рядом новых 
эскизов» (Егор Булычов, стр. 33). 

Роль Егора Булычова была поручена Л. М. Леонидову, но 
давалась она ему с большим трудом. «Булычов туго работается. 
Чего-то нет», — записывал он в дневнике 20 ноября 1933 г. Три 
недели спустя: «Все-таки Булычов не захватывает» (Леонидов, 
стр. 400). 

‘«Леонидов цошел совсем не по той дороге, по которой мне 
хотелось вести пьесу, — писал Вл. И. Немирович-Данченко 
К. С. Станиславскому в феврале 1934 г.— Бог знает, с чего он 
репгил, ‘что эта пьеса написана на тему о смерти. О смерти 
вообще. Будто бы даже тут что-то есть от „Смерти Ивана Ильича“. 
И cpasy Ke он себя наладил на очень мрачный тон. Сразу начал 
репетировать Булычова угнетенным и дряхлеющим. А я хотел — 
сильным и не сдающимся» (Немирович, стр. 391). «Нужно Вам 
сказать, — замечает он в том же письме, — что постановка у вах- 
танговиев мне очень понравилась. Но y себя я хотел’ видеть 
пьесу в совершенно ином плане. Там было много крикливых 
эффектов, яркого и резкого уклона в фельетонную политику, 
у нас спектакль ставится академически, с всевозможнейшим 
углублением в быт и в текст и с главнейшим упором на актерское 
искусство» (там`же; стр. 392). 

В ходе репетиций Леонидов отошел от первоначальной ин- 
терпретации образа Булычова. «Как я понимаю и чувствую 
Булычова, — записывал он в дневнике 414 января 1934 r.,— 
вся трагедия Булычова <...» что он тридцать лет живет не на 
той улице <... 

Образ полон противоречий <...> Всё понял перед концом. 
В лице Булычова не капитал умирает. Булычов от природы та- 
лантлив. Если бы он дожил до революции, неизвестно, что бы 
сделал и кем бы был» (Леонидов, стр. 402). 

Премьера во МХАТе состоялась 6 февраля 1934 г. Роли 
исполняли: Булычов — Л. М. Леонидов, Ксения — М. И. Пузы- 
рева, Варвара — В. С. Соколова, Александра — А. О. Creua- 
нова, Мелания — Ф. В. Шевченко, Звонцов — A. Il. Kropos, 
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Тятин — И. М. Кудрявцев, Башкин — В. Il. Истрин, Дости- 
гаев — А. Н. Грибов, Елизавета — Н. И. Сластенина, Анто- 
нина — И. С. Вульф, Алексей — П. В. Массальский, Павлин — 
В. О. Топорков, Доктор — Г. Г. Конский, Трубач — В. В. Гриб- 
ков, Зобунова — А. Il. Зуева, Пропотей — В. К. Новиков, Гла- 
фира — В. Н. Попова, Таисья — М. А. Ладынина, Мокроусов — 
С. А. Бутюгин, Лаптев — С. Г. Яров, Донат — Н. А. Шульга. 
Участники спектакля направили приветственную телеграмму 
Горькому (см.: Немирович, стр. 389). 

Cam Горький смотрел спектакль 11 апреля 1934 г. (см.: Лео- 
нидов, стр. 404). 

Пьеса Горького «Егор Булычов и другие» вслед за премье- 
рами в Москве и Ленинграде обошла большинство сцен страны. 
Только в РСФСР эта пьеса к середине 1934 г. ставилась 788 раз 
(см.: «Советское искусство», 1934, № 22, 11 мая). 


Стр. 8. Теперь столько убивают... — Речь идет о первой 
мировой войне 1914—1918 годов. 
Стр. 11. ...небесного предстателя вашего, Егория... 


Георгий Победоносец — один из наиболее почитаемых PHOTO 
ских святых, покровитель земледелия и скотоводства. 

Стр. 12. Невеглас (церковнославянское) — невежда. 

Стр. 15. ...на ярмарке в Копосове... — Копосово — село 
близ Сормова; в этом селе проживало много сормовских рабочих, 
оказывавитих революционизирующее влияние на местное кресть- 
AHCTBO. 

Стр. 24. Промышленники, кажется, понимают свою 
роль... — Речь идет о первом съезде военно-промышленных коми- 
тетов, состоявшемся в конце 1915 г. Они были образованы в мае 
1915 г.,.по предложению капиталиста Il. П. Рябушинского, 
высказанному Ha [IX торгово-промышленном съезде. Ведущую 
роль в Центральном военно-промышленном комитете играли 
московские промышленники (П. П. Рябушинский, А. И. Гучков, 
А. И. Коновалов и. др.). Съезд показал, что эти организации, 
являясь представительными органами русской буржуазии, не 
склонны были ограничиваться, как предполагалось, делами по 
снабжению армии вооружением и снаряжением, а претендовали 
и на активное участие в проведении государственной политики 
(см.: «Труды Т съезда военно-промышленных комитетов». Пг., 
1915, стр. 7, 35, 67). 

Стр. 24. «Блажен муж...» — Псалтырь, псалом 1, стих 1. 

Стр. 31. Помнишь «Варум» Шуберта? — Фортепианная 
пьеса «Отчего?» («Warum?») из цикла «Фантастические пьесы». 
Нринадлежит не Ф. Шуберту, а Р. Шуману. 


Стр. . 33. Смолоду много бито, граблено...— Из былины 
о Василии Буслаеве. 
Стр. 36. Двадцать лет с лишком способен был...— Николай 


П вступил на престол 20 октября 1894 г. (ст. ст.). Коронация 
состоялась в Москве в мае 1896 г. 

Стр. 36. Весь народ радовался. Вся Кострома. — В 1913 г., 
когда проводились официальные торжества по случаю трехсот- 
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летия дома Романовых, Николай П и царская семья в сопровож- 
дении огромной свиты совершили путешествие по городам Рос- 
сии. 17 мая 1913 г. Николай П прибыл на пароходе в Ниж- 
ний Новгород, откуда направился в Кострому (см.: «Праздно- 
вание трехсотлетия царствования дома Романовых в Костром- 
ской тубернии 19—20 мая 1913 года». Составил H. Н. Виногра- 
дов. Кострома, 1914). | 

Стр. 37. ...Иисуса Навина хорошо вспомнить cn Солнце не 
остановишь. — В одной из библейских легенд повествуется, что 
когда израильтяне под предводительством Иисуса Навина вели 
войну с пятью Аморрейскими царями, бог однажды якобы OCTA- 
новил солнце и луну на всё время, пока продолжалось сражение, 
закончившееся победой Израиля (Библия, Книга Иисуса На- 
вина, гл. 10, стихи 12—16). 

Стр. 38. Лев. Толстой с от смерти бежал в леса... — 
Имеется в виду уход Л. Н. Толстого из Ясной Поляны 28 ок- 
тября 1910 г. В прощальном письме к жене Толстой говорил: 
«...делаю то, что обыкновенно делают старики моего возраста: 
уходят из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши по- 
следние дни своей жизни» (Л. Н. Толстой. Полн. собр. cou., 
т. 85, стр. 223). Эти строки породили в печати толки о намерении 
Толстого «бежать в пустыню». 

Стр. 38. Отречемся от старого мира... — Строки из 
«Русской Марсельезы», распевавшейся на мотив революционной 
песни «Марсельеза», сочиненной Руже де Лилем в 1792 г. Текст 
«Русской Марсельезы», написанный народником IT. Л. Лавровым, 
впервые был напечатан в газете «Вперед», 1875, № 12, 1 июня, 
под названием «Новая песня». 

Стр. 44. ...государь отказался от престола CN пойман 
в дороге на Петроград членами кадетской партии...— 2 (15) 
марта 1917 г. было сформировано буржуазное Временное прави- 
тельство. Кадеты составляли в кабинете подавляющее боль- 
шинство. В ночь на 3 (16) марта в Пскове, где оказался царский 
поезд, не пропущенный революционными войсками из Моги- 
лева в Петроград, Николай Ш, в присутствии октябриста 
А. И. Гучкова и монархиста В.В. Шульгина, посланных к нему 
Думой, отрекся от престола, передав его своему ‘брату Михаилу. 
Уже 3 марта Михаил, под давлением революционных масс, вы- 
нужден был также отречься от ‘престола. 

Стр. 44. ...как сказал Апри-катр: «Париж лучше войны». — 
Имеется в виду вождь гугенотов (протестантов) Генрих Бурбон- 
ский (1553—1610), будущий французский король Генрих IV. 
Объявив себя претендентом на французский престол, он вел 
войну с католиками. Однако, после неудачной попытки овладеть 
Парижем силой, 25 июля 1593 г. торжественно перешел в като- 
личество. Генриху приписывается фраза: «Париж стоит мессы». 

Стр. 47. ...а‘царя — под арест! — По требованию Петро- 
градского Совета, отрекшийся от престола Николай И был аре- 
стован 8 (21) марта 1917 r. Сначала он вместе с семьей содер- 
оный в Царскосельском дворце, а затем был отправлен в То- 

олЬСК, 


506 





Стр. 92. «И остави нам долги наша»...— Евангелие от 
Матфея, гл. 6, стих 12. 

Стр. 92. А крест есть. — меч! — Имеются в виду слова 
Иисуса Христа: «Не думайте, что я пришел’ принеети мир на 
землю: не мир пришел я принести, но меч...» (Евангелие от Мат- 
фея, гл. 10, стих 34). 


ДОСТИГАЕВ: И ДРУГИЕ 
(Стр. 61) 


EE . напечатано в книге: «Год семнадцатый». Альманах 
третий. М., 1933, стр. 7—58, вышедшей в свет в начале 1934 г. 
Отрывок из третьего действия (финальная сцена с приходом 
Бородатого солдата) — в журнале «Рабочий и театр», 1933, 
№ 30—31, октябрь — ноябрь, стр. 6—7. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Первоначальные наброски отдельных эпизодов, среди 
которых и ранний список действующих лиц (ГЗу!-9-4, 55, 31, 
26, 5, 60, 72; XIIT-11-2-11, 4), а также черновые автографы пер- 
вого действия и некоторых его сцен (XIIT-11-2-2,3, 13), второго 
действия (ХПГ-11-2-4), третьего действия (ХПГ-11-2-5,6, 7) —ЧА. 

2. Беловой автограф всей пьесы. — БА (XIIF-11-2-1), а 
также позднейшей вставки сцены с эсерами к первому действию 
(ХПГ-11-2-8). 

3. Авторизованная машинопись первого и. второго действий 
пьесы с правкой — АМ (ХПГ-11-2-9, 10); машинопись поздней- 
шей вставки к первому действию с письмом Горького к режиссе- 
ру Б. Е. Захаве (ПГ-рл-16-30-1 и ХПГ-11-2-12). 

В ЛБЕ имеется книга «М. Горький в: Татарстане» (Казань, 
1932), в которой на шмуцтитуле Горьким сделана небольшая 
черновая запись, по всей вероятности, к пьесе «Достигаев». Этот 
вывод подсказывается временем записи: она сделана не раньше 
осени 1932 г. (дарственная надпись одного из авторов содержит 
дату — 25 сентября 1932 г.), а. также. упоминанием таких персо- 
нажей, как Таисья и Глафира. 

В Музее Государственного: академического театра им. Евг. 
Вахтангова хранится сценический текст (СТ) постановки «До- 
стигаева и других» в 1933 г. с частью’ позднейших авторских 
дополнений к первому действию, написанных по просьбе театра. 

Печатается по. текету альманаха. «Год семнадцатый» со. сле- 
дующими исправлениями: 

Стр. 67, строка 12: «Вот эта и есть» вместо «Вот. это. и 
есть» (по БА и АМ). 

Стр. 68, строка 11: «Его бы в сумасшедший дом» вместо 
«Его в сумасшедший дом» (по БА, АМ, CT). 

Стр. 71, строки 37—98: «Умный человек» вместо «Ценный 
человек» (по БА). 

Стр. 72, строки 29—30: «Елизавета Достигаева» вместо 
«Елизавета, Достигаев» (по БА, АМ, СТ). 
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Стр. 73, строка 6: «А меня тут» вместо «А меня» (по БА, 
АМ, СТ). р 

Стр. 74, строка 18: «Простите, тетя» вместо «Простите» 
(по БА, АМ, СТ. а 

Стр. 79, строки 3—4: после «на минутку». — «Сели за стол 
у двери направо, шепчутся» (по БА, АМ, СГ. 

Стр. 79, строка 34: «все-таки правда, что» вместо «все-таки, 
что» (по БА, АМ, СГ. 

Стр. 87, строка 29: «Меня очень вместо «Меня сейчас очень» 
(по БА). 

Стр. 93, строка 5: «Ну, это вы» вместо «Это вы» (по БА, 
АМ, CT). | 

Стр. 93, строки 33—94: «смотрите на меня, как на купече- 
скую дочь, как на временную полезность» вместо «смотрите на 
меня как на временную полезность» (по БА, АМ, CT). 

Стр. 94, строки 21—22: «Прозрачный старик» вместо «Про- 
зрачный старикан» (по BA). 

Стр. 96, строка 17: «Маланья» вместо «Меланья» (по БА, 
АМ, CT). | 

Стр. 97, строка 14: после «храбрости, говорит». — «Чьей, 
какой храбрости? Моей, — говорит» (по БА, АМ, CT). 

Стр. 100, строка 4: «товарищ Петр» вместо «Петр» (по БА 
и АМ). 

вт 101, строки 2—3: «Как мужичок-то» вместо «Как 
мужичка-то» (по БА). | 

Стр. 101, строка 23: «Как будто легче, а?» вместо «Как 
будто, а?» (по БА, АМ, СТ. 

Стр. 104, строка 33: перед «Ну, ny-yl» — «(уходя)» (по БА). 

Стр. 122, строка 5: «Вперед Якова» вместо «Впереди Я кова» 
(по БА и CT). | 

Стр. 125, строка 32: «в стаканы» вместо «в стакан» (по БА). 


* 


Замысел пьесы «Достигаев и другие» как части драматурги- 
ческого цикла определился, вероятно, к весне 1932 г., о чем сви- 
детельствует беседа Горького с А. Афиногеновым в Сорренто 
(см.: «Красная новь», 1936, № 9, стр. 153). О будущей пьесе 
Горький говорил и актерам ленинградского Большого драмати- 
ческого театра (БДТ), посетившим его в Горках 26 мая 1932 г. 
(см.: «Звезда», 1937, № 6, стр. 201). 

Осенью 1932 г. в беседе с вахтанговцами (см. выше стр. 499— 
500) Горький четко обозначил судьбу нескольких персонажей «До- 
стигаева». Определенность, с какой он говорил о них, позволяет 
полагать, что уже тогда велась интенсивная работа над пьесой 
«Достигаев и другие». Она продолжалась до конца ноября 1932 г. 

Гостившая в Сорренто Е. П. Пешкова писала 13 ноября 
1932 г. М. К. Николаеву: «Вчера вечером А. М. читал свою новую 
вещь <...» Удачен „Булычов“. Эта еще удачнее. Начал ee в 
Москве — здесь закончил. Сразу же, как приехал — сел писать. 
Оч<ень» живая, сценическая и интересная» (Архив А. M. Горь- 
кого, фонд Е. Il. Нешковой). 
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Переписывая пьесу набело, Горький внес немало исправле- 
ний, исключив, в частности, несколько сцен и переставив отдель- 
ные эпизоды. 

Как показывает сопоставление АМ с СТ, писатель еще раз 
правил пьесу — перед отсылкой ее в театр. Изменения, сделан- 
ные тогда (в конце ноября 1932 г.), вошли и в печатный текст. 
Непосредственно перед публикацией автор к пьесе уже не обра- 
щался, завершив работу над ней в феврале 1933 г. (когда гото- 
вилась постановка). 

Произведение было отправлено в Москву — театру им. Евг. 
Вахтангова и МХАТу в конце ноября 1932 г. (письмо Горького 
П. П. Крючкову от 7 декабря 1932 г. — Архив А. М. Горького, 
ПГ-рл-21а-1-424). 

Театр им. Евг. Вахтангова, получив пьесу, принял ее к по- 
становке, о чем сообщалось в газетах (см.: «Известия ЦИК СССР 
и ВЦИК,, 1932, № 337, 7 декабря; «Литературная газета»,1932, 
№ 56, 11 декабря). 6 февраля 1933 г. Б. Е. Захава, которому была 
поручена постановка этой пьесы, послал Горькому обширное 
письмо с рядом вопросов и предложений. 

Стремясь уточнить свое понимание пьесы, режиссер просил 
Горького дать дополнительные разъяснения к отдельным эпизо- 
дам. Например, он спрашивал, какова причина выстрела Звон- 
цова в конце второго акта (вызван ли поступок страхом или за- 
ранее обдуман и разыгран?), не подозревает ли Елизавета (уже 
в начале третьего акта) что-то неладное в поведении Антонины, 
какова цель обыска в доме Достигаева в финале пьесы и т. д. 
(Архив А. М. Горького, КГ-ди-4-16-1). | 

В письме от 26 февраля 1933 г. Горький отвечал Захаве: 

«Я допускаю такие изменения в пьесе: 

1-й акт 

Можно начать речью Звонцова, он кончает речь словами: 
„... OT лица партии, которая всегда боролась за свободу против 
рабства, но всегда готова бороться и против анархии бунтующих 
рабов. В Петрограде мы победили их и разобьем во всей стране. 
Неправда, что мы — партия класса, нет, мы — партия русского 
народа, объединяющая все лучшие его силы..." 

Шум. Конца речи не слышно, дверь в зал закрыта. 

Надо помнить, что Нестрашный — вождь черной сотни, он 
десяток лет чувствовал себя „вождем“, и когда говорит: „нас 
пугают“, то говорит о себе, о своей тревоге, о страхе человека, 
которого жизнь отвергает, вышибает из числа „вождей“. Классо- 
вый инстинкт „вождей“ его типа индивидуально ограничен и над 
плоскостью узколичного — не возвышается. Если б возвы- 
шался — Нестрашные пошли бы с Рябушинскими, а они оста- 
лись в стране, как это будет показано в третьей пьесе. Нестраш- 
ный знал „народ“ — лучше, чем Милюков, и — не без основа- 
ния — надеялся, что „мужик не выдаст“. 

Достигаев понимает его страх, когда ставит ему вопрос: 
„...А ты, Порфирий Петров, куда метишь?" 

Достигаев может добавить — усмехаясь: 

„Всё еще не’устал командовать, черной сотни воевода?" 
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Нестрашный — рычит вслед ему: 

„Слабо я командовал, если ты, жулик, жив-здоров остался“, 

Как видно из беседы с Мокроусовым, с Меланией и по 3-му 
акту, Нестрашный „действует“. 

Звонцов — индивидуалист мелкотравчатый, он мыслит и го- 
ворит по Милюкову, его тщеславие не вздымается выше долж- 
ности вице-губернатора, это — в самом счастливом случае. 
Классовое начало в нем столь же гибко, как в собаке, которая — 
Вы знаете — способна служить и хозяину, и рабочему, а при 
случае — и обоим вместе. 

Варвара — классовый человек. Она понимает, что Милю- 
ков — организатор кадетизма — слепо ошибается, недооценивая 
болышневизма и силы лозунга „Вся власть — Советам”. Она „пра- 
Bee милюковщины и, по-своему, правильно оценивает ее, ибо 
ee большевизм нугает, что тоже правильно. В третьей пьесе она — 
злейшая контрреволюционерка, а Звонцов может быть „право- 
защитник“ или даже просто „счетовод“. К ее ответу Зыбину мож- 
но, для яснести, прибавить: 

„Это он хотел — отрубить головы всем либералам, — пом- 
ните? А вы — либерал. 

Зыбин. Да. И прежде всего — в делах любви. 

Жанна. О, ля-ля! Вот — слово!" ит. д. 1 

Зыбин — помещик, в прошлом типичный для эпохи: земля 
сго заложена и перезаложена в дворянском банке. Он — не хо- 
зяйствует, земля — в аренде кулака, купца. Он уже человек 
„без почвы“, „бонвиван“, кутила, „душа общества“. Ему гораздо 
легче служить, а не хозяйствовать. 

Нерекличку Варвары с Достигаевым исключите, развить 
ее — места нет. И без того первый акт кажется мне слишком 
длинным и тяжелым. 


2-й акт 
Пропотей — не хитер. После слов Лаптева: „тебе — голову 
оторвут" — он прямо говорит: „Об этом я и беспокоюсь". Он — 


такой же гибкий, как Звонцов. В лице блаженного Василия 
Розанова он может написать книжки „Ослабнувший фетипг“, 
„Когда начальство ушло“ и продолжить сотрудничество бок о бок 
с Меньшиковым и Александром Столыниным, братом министра, 
который „затмил славу“ Муравьева-Вешателя. Или, как блажен- 
ный Лев Тихомиров, может, будучи активным членом Иснолкома 
народовольцев, способствовать организации покушений на царя, 
а затем принять от сына убитого царя подарок — золотую чер- 
нильницу <... 

Достигаев ходит к Мелании для того, чтоб узнать: о чем она 
думает, что делает? Он должен всё знать, чтоб не сделать какой- 
либо опасной для него ошибки. 


1 В автографе письма далее была вставка на полях: 

«После ее слов мужу о лозунге прибавьте: „Вот что может 
устрашить и привлечь их к нам. Надо векрывать смысл этого 
лозунга, его страшный.— понимаешь? — страшный смысл!“ 
(Архив А. М. Горького, ХИГ-11-2-8). 
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Выстрел Звонцова лучше всего объяснить его страхом, для 
ненависти он, Звонцов, не годится. 


3-й акт 

Выстрел Антонины. Дом большой, много драпировок, мяг- 
кой мебели, звук выстрела не может быть громким. Но я не 
возражаю, пусть Елизавета услышит его, только не нужно, чтоб 
слышал Достигаев. 

Обыск сводится к поискам людей и оружия. 

Сцену Нестрашный — Губин Вы превращаете в гротеск, так 
же, как Вами превращен в гротеск конец Булычова. Этого не 
нужно делать. Шлем, меч, поливание публики водой, это — ба- 
лаган, не достойный серьезного театра. Прокалывание мечом 
Нестрашного напоминает о Гамлете и Полонии, заставляя подо- 
зревать дурное влияние на Ваш театр и на вкус Ваш озорства, 
допущенного в спектакле „Гамлет“. 

Очень прошу понять, что Нестрашный вовсе не трус. Если 
он не дерется, так это потому, что трезв, хром и — слишком не 
равносилен Губину. Никаких воплей Нестрашный не издает, он 
в этой сцене более страшен, чем всегда. Еще страшнее он в 3-м 
акте. Нестрашный — это фамилия и — только, а под нею скрыт 
зверь, внешне — благообразный. Он страшен так же, как вождь 
астраханских черносотенцев — глухой на оба уха Тиханович- 
Савицкий, как нижегородский содержатель артели извозчиков 
Воронов, как доктор Дубровин и других провинциальных болот 
кикиморы. 

Не делайте портрета Булычова. Антонины — можно, но — 
Бёклина оставьте, непременно. „Эстетически немыслимо вырвать 
декорацию столовой из дома Булычова“ — ах вы, эстет! А — шлем 
и меч Губину дать — „мыслимо эстетически“? Но — на кухню 
во втором акте я согласен: ее надо сделать большой, каменной, 
со сводчатым бы потолком. 

Зря даете „принадлежности крокета, тенниса“. 

Пожалуйста, чтоб Антонина не читала перед смертью сти- 
хов! Смерть, это — весьма серьезная штучка, осмелюсь доло- 
ЖИТЬ. 

Разумеется, самоубийство дочери Василий Ефимович при- 
нимает не равнодушно, однако он и в этот час не утратил способ- 
ность „смотреть в оба глаза“. 

Лаптев кончает не словом „тельный“, а — „решительный“. 

Подлинное имя Губина — Алексей Максимович, он — давно 
помер, при жизни был „градским головой“ в Нижнем, дьякона 
за волосья драл, водовозам в бочки из духового ружья ‘стрелял, 
всё это — так и было. Очень мне хочется назвать его Максимы- 
чем, да — опасаюсь: поймут, что я это из честолюбия делаю! ! 





1 О нем Горький вспоминал и в «Беседах о ремесле» (см.: 
Г-30, т. 25, стр. 303), рассказывал актерам Большого драма- 
тического театра. «Достигаева, Рябинина, Губина,— вспоминал 
об этом артист В. Я. Софронов, — он взял из подлинной жизни. 
Он всех их знал» (В. Софронов. Моя встреча с Горьким. — 
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Прилагаю сцену с эсерами, воткните ее, где удобнее...» 1 
(Архив А. М. Горького, ПГ-рл-16-30-1, а также: 7-30, т. 18, 
стр. 422—426). 

Два дня спустя Горький послал сцену с эсерами Крючкову. 
«Прилагаю, — писал он,— вставку в „Достигаева“, я уже послал 
ее Захаве» (Архив А. М. Горького, ПГ-рл-21а-1-514). В письме 
8 марта 1933 г. Крючков спрашивал писателя: «Нужно ли вставку 
в „Достигаева“ включать в основной текст?» (там же, КГ-п-41а- 
1-147). 

Ответ Горького неизвестен. 

Театральные дополнения и поправки не попали в первый 
печатный текст пьесы, так как сам писатель, по-видимому, не 
участвовал в его подготовке. Однако они были частично исполь- 
зованы в переводе произведения на украинский язык. 

В мае 1934 г. украинское издательство «Радянська литера- 
тура», готовивиее трехтомное собрание сочинений Горького, 
обратилось к писателю с просьбой указать наиболее авторитет- 
ные тексты его произведений. В частности, издательство интере- 
совалось — какой текст «Достигаева» считать окончательным: 
опубликованный в альманахе или полученный от автора ленин- 
градским театром, где добавлена сцена с эсерами и меньшевиками 
в первом акте (Архив А. М. Горького, ВКГ-изд-49-26-2). Изда- 
тельству ответил Крючков. Ответ этот не найден, но о содержании 
его можно судить по письму издательства Крючкову: «Все 
исправления и дополнения, которые даны в тексте Ленинград- 
ского театра €...» будут внесены в украинский перевод, согласно 
Вашей телеграмме» (там же, КГ-изд-49-26-2а). — 

В том же письме издательство просило Крючкова ответить 
еще на ряд конкретных вопросов, связанных с текстом «Дости- 
гаева» и других произведений. На письме есть несколько помет 
рукой Горького. 

Пьеса вышла на украинском языке в 1934 г. с рядом теат- 
ральных дополнений (см.: М. Горький. Вибран! твори. П’еси. 
Харюю, 1934, стр. 241, 242—243). 


Еще до появления пьесы «Достигаев и другие» на театраль- 
ных подмостках и в,печати те, кто смог ознакомиться с нею, 
оценили ее восторженно. Вс. Иванов, гостивший в конце 1932 г. 
у Горького в Сорренто, позднее вспоминал: | | | 

«Это было в Сорренто. А. М. Горький прочел нам недавно 
оконченную им пьесу „Достигаев и другие“. Наступило молча- 
ние. Мы как бы боялись потревожить своими голосами удиви- 
тельные образы, вызывающие дрожь творческой радости. И нам 


«Рабочий и театр», 1937, № 6, стр. 18). Документы, связанные 
с бесчинствами реального Губина, сохранились в архивах 
г. Горького (см. в кн.: Егор Булычов, стр. 114—119). О скандаль- 
ной истории с дьяконом упоминается в пьесе «Достигаев»; в чер- 
новой редакции пьесы говорилось и о происшествии с водовозами. 

1 Вместе с письмом Горький отправил написанную по 
просьбе театра «сцену с эсерами» (см.: Г-80, т. 18, стр. 425—426). 
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не хотелось расставаться с этим солнцепеком искусства, с этим 
звуком басистого голоса, словно распечатывавшего перед нами 
человеческие души. 

— Ну, что ж, давайте браниться, — трогая пальцем ус, 
сказал Алексей Максимович. 

Мы смогли передать только свои восторги. „Брани“ не 
вышло. Горький не особенно был доволен. И несколько позже, 
когда я попытался передать свое впечатление от первого акта — 
эту несущуюся глыбу с горы, тронутой землетрясением, — глыбу, 
на которой находится кучка людей, уже забывших свои страсти, 
радости и охваченных только одним желанием — как-нибудь 
уцелеть, как-нибудь спастись, — Горький сказал: 

— Это в некотором роде губернский ужас. Еще не шлеину- 
лись в пропасть, но увидали уже нечто причудливое до край- 
ности. Где тут им действовать? В лучшем случае попытаются 
покопаться в прошлом, нельзя ли оттуда зацепить что-нибудь. 
А прошлое-то у них давно ушло на прокорм скотам... подра- 
стающим. — И он опять тронул усы. 

Каждый раз, когда я смотрю на сцене „Достигаева“, мне 
вспоминаются и это чтение и этот разговор. И особенно вспоми- 
наешь Бородатого солдата, тот вдохновенный, сурово-ласковый 
тембр голоса, которым передавал Алексей Максимович слова 
посланца народа, хозяина жизни. Характерно, что даже в пере- 
числении фамилий героев пьесы для каждого, для самой незна- 
чительной роли найдены фамилии, а здесь автор дает символ — 
Бородатый солдат, человек, обросший в окопах страданьями, 
замученный несправедливостью, жаждущий мира, земли и труда. 
И в голосе Горького слышались трубные звуки. Входил Народ» 
(«Правда», 1938, № 302, 1 ноября). 

Рассказывая о том, как встретили «Достигаева» артисты 
театра им. Евг. Вахтангова, художественный руководитель теат- 
ра Вл. Куза писал, что особенно высокую оценку получили ве- 
дущие образы пьесы — Достигаев, в котором с огромной убеди- 
тельностью показан новый тип представителя российского капи- 
тализма, буржуа-приспособленец, и Рябинин. В последнем Горь- 
кому, замечал Вл. Куза, удалось без всякой ложной аффектации 
раскрыть черты большевика — организатора ленинского стиля 
(см.: «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 1932, № 337, 7 декабря). 

В интервью «Литературной газете» Захава назвал Дости- 
гаева «крупной фигурой, умным и хитрым купцом», владеющим 
«более тонкими методами классовой борьбы», чем вооруженное 
сопротивление («Литературная газета», 1932, № 56, 11 декабря) 1. 


1 Позже, выступая с развернутой оценкой пьесы в печати, 
Захава писал, что она привлекла театр им. Евг. Вахтангова 
социальной масштабностью проблем, художественной яркостью. 
«Поразительно мастерство Горького, — отмечал Захава.— Нет 
масеовых сцен, нет митингов, нет выстрелов. Есть один-единет- 
венный образ, образ „Бородатого солдата“; И в этом солдате 
Горький дает почувствовать дыхание, разгон и мощь великой 
революции» {(«Рабис», 1933, № 10. стр. 36). 
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Е. Муетангова, еравнивая «Достигаева» с «Егором Булычо- 
вым», отмечала, что социальные конфликты показаны здесь еще 
более напряженными и острыми. Обращала она внимание и на 
новаторское существо этих пьес — их «полифоническое» построе- 
ние, где «движущим началом являются не перипетии одного героя, 
а динамика всего социального процесса» («Рабочий и театр», 
1933, № 30-34, октябрь-ноябрь, стр. 4—5). Через индивидуаль- 
ные судьбы героев пьесы Горький раскрывает колоссальные 
сдвиги, происходившие в жизни, разные стороны «единого, соци- 
ального процесса, показ которого. и составляет центральную 
тему трилогии» (там же, стр. 4). 

Пьеса вызвала и некоторые критические суждевия. Так, 
Р. Никель считал, что образ буржуа-приспособленна неправдо- 
нодобен для периода между Февралем и Октябрем. ‹...достигаев- 
ина как социальное явление, — замечал критик, — возникла 
позже», уже после октябрьских событий («Прожектор», 1933, 
№ 16, декабрь, стр. 22). 

Исторически неточным считал изображение эпохи в пьесе 
и Il. Новицкий. Он утверждал, что. Горький якобы «ипротивопо- 
ставляет силам пролетарской революции главным образом верх- 
ние оголтело: реакционные слой буржуазии» и «почти совершенно 
не видит мелкой буржуазии» («Театр и драматургия», 1934, 
№ 2, стр. 46). Но в целом Н. Новицкий высоко оценивал пьесу, 
говоря, что она дает ночти физическое опущение надвигающейся 
пролетарской революции. Центральным эпизодом пьесы критик 
считал сцену встречи Достигаева с Рябининым: «Обобщающая 
сила этого эпизода потрясает своей социальной символикой. 
т фт достигает здесь вершин своего творчества» (там же, 
стр. 45—46). 


Как уже отмечалось, первым за. осуществление постановки 
пъесы «Достигаев и другие» взялея театр им. Евг. Вахтангова. 
В марте 1933 г. Захава сообщал писателю: «Ваше письмо и до- 
полнения мною получены. Все указания Ваши, а также критиче- 
ские замечания по поводу моих предложений, разумеется, без- 
оговорочно мною приняты. Обещаю Вам, дорогой Алексей Ма- 
ксимович, что, добиваясь при работе над „Достигаевым“ предель- 
ной выразительности и остроты театральной формы, мы в то же 
время будем беспощадно вытравлять из нашей работы всё, что 
будет, хотя бы в малейшей степени, отдавать голым трюкачест- 
вом, балаганом или театральным озорством» (Архив А. M. Горь- 
кого, КГ-ди-4-16-4). 

7 октября 1938 г. «Достигаева» показали автору. После ге- 
неральной репетиции Горький выступил перед труппой театра 
со своими замечаниями. Стенограмма этого выступления позже 
была опубликована в газете «Вахтанговец» (1938, № 8, 28 марта). 

B своем выступлении Горький говорил: «Всё в основных чер- 
тах более или менее правильно <...» Вы играете отлично, — 
обращается М. Горький к артиетке, исполнявшей роль Ксении. — 
Это как раз в быте нашем очень значительный тип, на который 
не обращали внимания. Люди такого типа, они так всю жизнь 
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свою прожили неизвестно почему, с закрытыми ушами, с закры- 
тыми глазами, истощаясь или на детей; или как-то бесплодно 
жизнь протекала. И это вы очень хорошо подаете. 

Таисья. Несколько несвойственна ей суетливость. У нее 
профессия соглядатая, иричем она соглядатайствует в двух 
направлениях: потому что это нужно для игуменьи, а с другой 
стороны, это нужно для себя, для нее лично. Она хочет на этом 
как-то тут притереться. Девушка битая, обозленная, девушка, 
у которой нет основания верить людям,— они ей причинили 
достаточно всяких неприятностей. Поэтому причины для извест- 
ной настороженности по отношению к людям у нее есть. Такой 
суетливости и такого протеста против необычайности для нее но- 
вых фраз, слов, которых она в монастыре не слыхала,— такого 
прямого протеста у нее нет. Ее это больше изумляет, чем сердит 
и, конечно, доверия не возбуждает. А вот к молодому человеку, 
каким является Тятин, у нее другое. У нее нет доверия к людям, 
а слова на нее действуют; эмоционально она чувствует, что здесь 
что-то другое — есть другой мир, другие возможности. Что и 
люди какие-то другие, очень необыкновенные, говорят чёрт знает 
что и при этом говорят как будто мимо нее, не заботясь о ней, 
сообщают свои умопомрачительные вещи, — это всё бунтует ее. 
И вот, взрыв против игуменьи; он должен быть оправдан. Именно 
такова линия ее поведения. Потому что тут ей понравился 
человек, явно понравился, а в него вдруг стрелять начинают. 
Это ее взорвало. Не надо думать только, что взрыв этот может 
быть таким, который уже определенно переламывает человека, 
делает его другим. Она может вернуться на старый путь, опять 
кому-то служить в качестве соглядатая и т. д., но она говорит 
иными словами: „Волчиха“. Это слово она особенно подчеркивает, 
оно ей запало. Так что ее нужно острей сделать, острей, наблю- 
дательней и — более изумленной, недоверчивой, принюхиваю- 
щейся ко всему: „Что такое?“ Так что основным мотивом ее пове- 
дения является удивление, которое вызывает в ней перелом, 
чувство просвета ! с одной стороны, а с другой стороны — как 
бы: „А вдруг это всё что-то страшное разыгрывается“, которое 
ее задавит, погубит. 

У Тятина в сцене с Шурой немножко больше надо в конце 
сцены возмущения его, потому что девушка издевается. Что она 
его полюбить может, на это он и не надеется и не верит в это. Он 
мягкий, интеллигентный человек, тоже много испытавший; был 
письмоводителем у брата своего, Звонцова. В сцене с Достигае- 
вым свое смятение, свое опасение, как бы Достигаев чего-то не 
понял, он дает довольно хорошо. 

Я говорил, что Достигаеву надо заменить словечко „приспо- 
собляться“ словом „примкнуть’. В другом месте, где он позна- 
комился с Дарвином, там уже можно. 


1 Стенограмма не правилась автором. Она, видимо, не везде 
точно передает сказанное Горьким. Здесь по смыслу надо: «чув- 
ство протеста», а не «просвета», 
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Мне думается, что несколько скучновата в течении спектакля 
будет сцена Глафиры и Антонины, несколько затянута. Нужно 
быстрей сделать. И Глафира, против ее обыкновения, тут гово- 
рит не так уверенно, не так твердо, как она должна уже гово- 
рить. Она присмотрелась к господам, хозяевам, знает, что в дан- 
ном случае непоправимое дело. Поэтому она говорит твердо. 
Это не значит, что она говорит сердито. В то же время человече- 
ское чувство заставляет ее пойти за Антониной, она чувствует, 
что здесь что-то неладно. 

Достигаев очень хорош. Мне кажется, что ему не хватает 
ручек в карманах. Надо держать ручки в карманах, потому что 
это ведь чрезвычайно характерная штука — человеческие руки, 
и очень многим просто необходимо их прятать. Они говорят часто 
больше, чем слова, и могут выговорить такое, что вовсе никому 
не надо знать. Так что их прятать надо. В сцене с Нестрашным и 
Губиным он немножко высоко поднимает тон. Он человек иро- 
нический, он — скептик. По отношению ко всем он сам себе пар- 
тия, так что ему нужно немножко сдержанней держаться. Он 
только немножко на попа рявкнет: „Верую в бога, но предпочи- 
таю коньяк“. Попа он знает! | 

У Рябинина тоже руки надо бы сделать более подвижными. 
Это — действующие, умные рабочие руки, привыкли что-то де- 
лать. И всё его как-то интересует: „А как это сделано?“ Он всё 
это видел, но тем не менее его интересует. Это человек, который 
смолоду привык что-то делать, хороший слесарь. Эта игра в ру- 
ках у него должна быть. В сцене с Достигаевым и Меланией он 
несколько излишне сердится. Сердиться ему причины нет, он 
эту публику знает. Агитировать — тоже: „чего тут агитировать?“ 
А он именно иронизирует, дразнит. Тут надо как-то потише. 
А вот когда приходит после выстрела, тут он говорит как следует, 
он говорит, как с уголовными преступниками. Тут он тверд. 

Немножко истерично кричит Мелания, это не в ее тоне. 
Должно быть больше ненависти у нее, озлобления больше, но 
кричать особенно смысла нет. 

Достигаев вообще очень интересно сделан. И когда он при- 
ходит и видит Тятина на полу, с этого момента сразу показывает 
и юмор свой и всё; он видит: что-то такое здесь есть. 

Шура. Действует как следует. На колени поставила пра- 
вильно. Вот только тарелку жалко. <В сцене с Тятиным Шура 
бросала на пол тарелку». Но я все-таки поставил бы его на ко- 
лени с улыбочкой; кривенько усмехнулся бы и встал — „всё 
равно дело безнадежное“. 

Пропотей. Тут, понимаете ли, человек чувствует, что идти 
той тропой, которой он шел,— опасно. Видимо, уже было ка- 
кое-то против него выступление, против его стихов, против его 
чепухи. Это убедило его, что надо как-то свертывать с этой до- 
роги. Слышал Доната, ораторов на митинге; особенно импони- 
ровать ему должен был Донат — старый человек. Он является 
к этому Донату, где-то с ним познакомился. Доверять сразу он 
не может, дело ясное, а все-таки надо посмотреть. Может быть, 
как-нибудь пристроят к чему-нибудь. Он не очень требователь- 
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ный человек, так что если пристроят его убить кого-нибудь, 
он на это пойдет. И вот у него некоторая . настороженность; 
смотрит на этих людей: „Одеты ничего, по-человечески, а что-то 
такое есть“. Некоторое недоуменьице. Когда он стихи начинает 
петь, так он поет устрашающе: „Могут они это почувствовать?“ 
или: „Другой народ пошел, какой-то другой“. 

Нестрашный. Человек с большим прошлым. Вождь. Его 
губернатор знал. Это очень важно. Так что ему особенно сер- 
диться не нужно. А он больше в положении таком же, как Про- 
потей. Какое-то недоумение: „Как это может быть — в Москве, 
в Ленинграде какие-то рабочие вдруг взяли власть в свои руки. 
В чем тут дело? Ну, Звонцов — это понятно, а это — рабочие, 
это — вообще из области фантастики“. Здесь есть недоумение. Но 
он человек реальный и знает, что факт есть факт. Значит — нуж- 
но драться. Когда он говорит, то взвизгивает, прорываются 
какие-то слова со свистом. 

Губин. Это человек, влекомый B дело Нестрашным, своим 
врагом. Не верит ему, но все-таки идет. Тот уже руководил 
в 6-м году, ему это удалось. Вот Губин за ним и пошел, но, как 
только эта история оказалась — пришли солдаты, — он не 
Достигаеву говорит, что на него с палкой пойдет, а он говорит 
Нестрашному: „Погубил ты меня, Перфил“. 

Елизавета. Хорошо рассказывает о полковниках. В сцене, 
когда она говорит с мужем, там нужно больше убедительности, 
больше хорошей простоты: „В чем дело?" Этим она его подкупает, 
этим она его и держит: можно положиться на этого человека, 
с ней можно работать, не предаст. По одной линии предаст, но 
онаи не скрывает этого: полковники, генералы. Ноона — хозяйка, 
своя, она — неглупая, она посоветует. Она совершенно искренна. 
И он ей верит. Рога наставит, но хорошая женщина, свой чело- 
век. И она это знает, что он к ней относится так. Он говорит 
с ней так, что она не сердится. Тут надо что-то изменить. 

Затем Лаптев. Немножко чересчур строг. Можно и не вы- 
нимать ему из кармана пистолета. Он спокойно говорит. Не- 
смотря на то, что он молодой, у него все-таки известный револю- 
ционный опыт есть. Так что не надо ему кричать. 

Антонина. Она немножко медленно, немножко вяло ведет 
себя. В основном же она совершенно `правильна. Но что-то 
с темпом надо сделать. И потом, когда она разговаривает с Гла- 
фирой, — вот ее вопрос: „Шура вернется, ну завтра, ну когда- 
нибудь?" Глафира молчит — значит, не вернется, она одна 
осталась, ей нечего делать. А потом и нечем верить. Это в сущ- 
ности своей очень драматическая фигура, несчастная. Это из 
тех несчастных людей, которые несчастье свое хорошо пони- 
мают. Воля убита. А книжка — ежедневное питание, и при этом 
книжка рафинированная, безнадежная — она насыщает созна- 
ние бессмыслием бытия. И в этом случае она не за себя говорит, 
а как бы за многих. Она должна быть (мне это, вероятно, не уда- 
лось), она должна быть типичной: таких было много. В тот мо- 
мент были коллективные самоубийства. В Москве, около Худо- 
жественного театра: Тарасов, Журавлев, Губов, затем два сту- 
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дента и курсистка — из чувства обреченности. Случаев таких 
было очень много. Они всегда, видите, бывают в моменты повы- 
шенного и бурного течения общественных событий. Такие собы- 
тия всегда убивают самостийно людей, которым места нет. À лю- 
дям таким, как она, стоять зрителями событий — нет надобности 
и желания нет. Представьте вы Антонину в голодные годы 19— 
20-й. Что бы она делала? Ничего. Она даже проституткой He 
может быть вследствие своей биологической брезгливости, фи- 
зиологической брезгливости. Она воснитана тоикой иностранной 
литературой. 

Алексей правильно ведет себя. 

Сын Hecrpamnoro — тоже правильно. Щеголь, говорит та- 
ким языком, как: „идеологическое питание“ 

Калмыкова. С Шурой разговаривает чересчур учительски. 
Она себе не позволит так говорить, она умная, опытная пар- 
тийка, она так пе будет говорить. Так напористо и так учительно. 
Она спокойно скажет это, увесисто, серъезно. Погладит ее по 
плечу, но скажет увесисто. Там, где Шура бросает книгу после 
того, как отошел Лаптев, — этого не надо, но так посмотреть на 
него: „Невежа, дурак какой!“ — это надо. 

Павлин идет как следует, по-моему. Только, когда о солда- 
тах говорит, немножко должен быть более ярко показан, под- 
черкнут. И когда Нестрашный является и его удерживают, он 
хочет спрятаться. Тут то же самое: он соображает: „А почему его 
удерживают?" Какая-то есть минута у него: „Почему? Он чув- 
ствует, что его ставят свидетелем событий. „А надо ему это или 
ner? Так что несколько секунд недоумения у него есть. И потом 
тут есть у него некоторое: „Может быть, Елизавета, дама вкус- 
ная, а вдруг... всё может быть...” Он это так понимает, когда 
она говорит, что будет его защищать. 

Бородатый солдат. Его надо сделать отчетливо. Он эпический 
солдат. Чёрт его знает, чего он не видел на своем веку: он был 
KOHIOXOM, он не то, что понял HTO-TO, но он почувствовал, всем 
своим существом почувствовал: „Вот что надо делать!“ Это ти- 
пичный человек того времени. Он понял: „Вот что надо делать — 
надо хозяев убивать всех“; и вот пришел убивать. Собственно 
говоря, ему люди эти — и даже его старый хозяин Нестрашный— 
сами по себе они ему безразличны: „Да чёрт с ними!“ Это был 
такой тип, время таких очень много образовало. Так что он та- 
кой спокойный, эпический человек. Он говорит чуть-чуть с ма- 
леньким юмором: „Проиграли“. Он прошел путь от 6-го года; 
в 12-м году — ленский расстрел; видел, как страдали товарищи, 
массы страдали. Это какой-то массовый человек, палец чьей-то 
руки. Я не хочу сказать, что он исторически чувствовал эту боль, 
но лично — чувствовал. Так что ему особенно беспокоиться, 
особенно говорить не нужно; он говорит спокойно. Он злорад- 
ствовать не будет, но и жалеть не будет. Если нужно, то и сам 
расстреляет. 

Рябинин. У вас всё в общем благополучно. Вот только — 
руки. Хотелось бы больше движения в руках, активности такой. 
Это — рабочий человек, а с другой отороны — активист, поли- 
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тик. Физическая привычка действовать руками и дополняет 
образ. Юмор, с которым он говорит с Таисьей о „незаконнорож> 
денном боге“: ему на это наплевать, но — „ведь девчонку все- 
таки жалко!“ У него есть сожаление к ней} не то, что надежда, 
что из нее что-нибудь выйдет (хотя — почему? Может быть, и 
выйдет!), но он по натуре своей — всё претерпевший человек, 
много видел, и у него есть юмористическое отнонтение к людям, 
которых он чувствует не своими. Например: как он говорит 
Тятину относительно прокламации? Тут есть некоторое отноше- 
ние человека, гораздо более жизненно и политически опытного, 
но не отношение сверху вниз. Он но отношению к нему чувст- 
вует себя учителем, да и по отношению к этой девчонке. Он 
привык. Он пропагандист. Он пропагандирует где угодно, и 
в трамвае, это вошло в привычку. 

Когда Достигаев, поглядевши на дочь, выходит на сцену, 
у него какого-то жеста не хватает. Когда он приходит, садится 
к роялю — тут чего-то не хватает, какого-то жеста. Ho дело, 
конечно, для него не в том; не так серьезна сама по себе смерть 
дочери, как: „А вот что будет дальше?" Вот это — серьезно. Он — 
жизнелюбивый человек, жизнеспособный. И у него отцовское 
горе застилается другим. Он видит, что сидят двое, которые 
могут потянуть его в неприятную историю. „Почем знать, а 
может быть, еще повернется?" Так что у него скорбь отца, 
который от дочери далеко живет, эта скорбь заглушается вопро- 
сом — как он сам ноставлен, Елизавета поставлена, как надо 
ЖИТЬ? 

В дальнейшем (если я слажу с этой темой) следующая пьеса 
будет трудней. Там всё крупный народ пойдет. Там бабочка одна 
деревенская будет, жена богатого деревенского мужика — 
вождь-баба. У Достигаева с ней разговорчик будет. Она умная, 
й она над Достигаевым будет издеваться соверненно серьезно: 
«Купец, хозяином был, слышала, а теперь — © кем знакомится, 
кого в гости принимает? Знаем мы таких людей — грабители!» 
Вот тут ему придется повертеться <...> Тут ему придется очень 
неудобно. И у Глафиры с этой бабой будут суровые отношения. 
Глафира — уже партийный человек, гражданскую войну 
прошла. А Достигаев — у него дача, приемы, автомобильчик 
свой. Так что вы разбогатели опять, 

Шура в левый загиб входит. 

Судьба Достигаева остается неопределенной судьбой, но 
ясно, что далыше деваться ему некуда. Ходов у него больше нет 
никаких. „Можно пожить и похуже, линть бы пожить!“ 

Чугунова — очень древняя старуха, лет 80, она сухая CTa- 
руха и маленькая. А у вас она крупная. Тогда дайте ей болыпих 
сыновей, чтобы они были больше ее. Сухая, темная, желтые руки, 
тонкие пальцы, подбородочек острый, острый носик и голос 
властный, резкий. Старший сын, не спрося, бороду себе под- 
стриг, она так ударила его, что он с завязанной рукой ходил. Она 
их воспитывала „от руки“. Ее дети — деревянные такие люди, 
ходят вымуштрованными. Старшему сыну она жениться так и 
запретила. Младший был женат, а старшему запретила, потому 
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что нет в доме никакого хозяина. Но фактически он управляю- 
щим у нее был, а хозяйка была она. Выдавала ему определенное 
количество денег специально на женщин — 150 рублей полага- 
лось. В Москву ездил он, так с ним посылала человека своего. 
У нее был такой человек — Антоныч, с широким носом, без бро- 
вей, но с глазами, которые занимали всю глазницу — совершен- 
ный сыч. Молчаливый человек, он ходил только и смотрел. На 
Нижегородской ярмарке Софрон — ему было тогда 60 лет — 
наделал долгов: там такие дамы были, разных национальностей — 
он увлекся; так, говорят, она его выпорола. Она останавливала 
на улице людей и начинала их пробирать: не так живут» (Г-30, 
т. 18, стр. 427—433). 

_ 25 ноября 1933 г. Захава и Куза телеграфировали Горькому: 
«Горячо приветствуем Вас в день премьеры „Достигаева“ от 
имени театра и всего состава участников. Несомненный успех 
спектакля сообщает нам уверенность и энергию для новой ра- 
боты. Зрительный зал горячо принимает, много смеется и бурно 
аплодирует бунту Таисии» (Архив А. М. Горького, КГ-ди- 
15-2-2). | 

Почти одновременно с театром им. Евг. Вахтангова над 
«Достигаевым» работал ленинградский Болыной драматический 
театр. В беседе с коллективом этого театра, состоявшейся 22 сен- 
тября 1933 г., Горький говорил, как надо оформить спектакль, 
как трактовать отдельные образы. О будущем Достигаева он 
сказал: «При нэпе — опять в седла!» И о нем же: «Его культура? 
Тепленькое винцо бордо и энциклопедический словарь для 
мудрости...» (Стенограмма беседы А. М. Горького с артистами 
БДТ, состоявшейся 22 сентября.— Цит. по Г-80, т. 18, 
стр. 427). Режиссер-постановщик Вл. Люце вспоминал, что 
«Горький метко характеризовал образ озорного купца Губина». 
Писатель, по его словам, «просил, чтобы оформление спектакля 
точно соответствовало содержанию отдельных актов <...» 
„Подходите к пьесе как к комедии!“ — говорил Алексей Макси- 
мович» («Звезда», 1937, № 6, стр. 203). 

Премьера спектакля «Достигаев и другие» в БДТ состоя- 
лась 6 ноября 1933 г. По признанию Вл. Люце, театр стремился 
создать спектакль болыпого социального звучания, раскрыть 
«агонию российского капитализма» («Советское искусство», 
1933, № 52, 14 ноября; см. также: «Красная газета», веч. вып.., 
1933, № 255, 4 ноября). 

С болышим опозданием была осуществлена постановка «До- 
стигаева» на сцене МХАТа — в 1938 г., хотя его труппе Горький 
читал пьесу еще 9 сентября 1933 г. В дневнике Е. С. Булгаковой 
записан краткий отзыв Вл. И. Немировича-Данченко: «Пьеса 
прекрасная, мудрая». В той же записи отмечается, что «Горький 
рассказал массу всяких политических и иных происшествий, 
чтобы объяснить своих героев» (см. копию записи в Архиве 
А. М. Горького, ПТЛ-5-76-1). 


Стр. 63. Союз Михаила Архангела — черносотенная ор- 
ганизация, выделившаяся в 1907 г. из «Союза русского народа». 


520 





Возглавлялась В. M. Пуришкевичем. Ликвидирована во время 
Февральской буржуазно-демократической революции 1917 г. 

Стр. 63. Что, ваше величество, сынка-то у тебя — рас- 
считали? — Николай П был сыном Александра Fil. Отрекся OT 
престола 2 (15) марта 1917 г. 

Стр. 63. ...в0 второй Думе эсером был...— Вторая Госу- 
дарственная дума была созвана 20 февраля 1907 г.; разогнана 
царским правительством 3 июня 1907 г. 

Стр. 64. Во второй Думе с духовенство было представлено 
весьма обильно... — 17 депутатами, что составляло 3,4% от общего 
числа. В первой Думе депутатов духовного звания насчитыва- 
лось 14, т.е. 3,3% (см.: «Члены 2-й Государственной думы». 
CITG., 1907: HA; Bo родин. Государственная дума в цид- 
рах. 'СПб., 1906). 

Стр. 65. С войны-то бегут...— Буржуазное Временное 
правительство подтвердило царские договоры, привязавшие 
Россию к Антанте, и ориентировалось на продолжение империа- 
листической войны. Между тем среди солдат, измученных имне- 
риалистической бойней, усиливались антивоенные настроения. 
Народные массы все ясней осознавали чуждый их интересам — 
империалистический — характер воины, что находило выраже- 
ние в братании солдат на всех фронтах, в отказах от участия 
в наступлении. | 

Стр. 66. ...u даже удары еретиков, подобных Лютеру...— 
Мартин Лютер (1483—1546), основатель протестантизма в Гер- 
мании. В 1517 г. в Виттенберге он выступил против католической 
церкви, выставив свои 95 тезисов, обличавших торговлю индульЬ- 
генциями (папскими грамотами об отпущении грехов) и другие 
злоупотребления папства и католического духовенства. Католи- 
ческая церковь объявила Лютера еретиком и предала его ана- 
феме. Но в 1555 г. лютеранство было признано официальным 
вероисповеданием в Германии. 

Стр. 66. В Москве поднят вопрос 06 избрании пат- 
риарха... — Вопрос о восстановлении патриаршества, отменен- 
ного Петром 4 обсуждался в кругах русской церкви летом 
1917 г. 27 сентября либерально- буржуазная газета «Русское 
слово» сообщала о том, что отделом московского церковного 
собора принята резолюция, заключающая в себе идею восстанов- 
ления патриаршества (см. «Русское слово», 1917, № 220, 27 сен- 
тября). 

Стр. 70. ...Ленин © бежал в Швецию.— Клеветническио 
выдумки о том, что Ленин скрывался в Стокгольме, а оттуда 
переправлен в Германию, настойчиво повторялись буржуазной 
прессой (см., например, «Биржевые ведомости», 1917 — утр. и 
Bed. выпуски, — №№ 16336, 16337, 15 июля). На самом деле, 
после июльских событий, когда началась травля большевиков, 
Ленин, выполняя решение ЦК партии, перешел на нелегальное 
положение и жил сначала в Петрограде, а затем недалеко от 
станции Разлив. 

Стр. 71. Большевики ...В Петрограде их арестовали.. 
Репрессии против бойъшевиков начались после событий 4 июля. 
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Мирную демонстрацию, проходившую под лозунгом «Вся власть 
Советам!», контрреволюция стремилась изобразить как попытку 
вооруженного свержения Временного правительства. В ночь на 
5 июля была разгромлена большевистская тазета «Правда». 
Начались повальные обыски в рабочих кварталах, аресты акти- 
вистов партии. 7 июля 1917 г. было опубликовано распоряжение 
0б аресте Ленина и других лидеров большевистской партии. 


Стр. 71. Львов Г. Е. (1861—1925) — крупный помещик, 
земский деятель, кадет. С марта по июль 1917 г. председатель 
Совета Министров и министр внутренних дел буржуазного Вре- 
менного правительства. 


Стр. 76. Милюков TI. Н. (1859—1943) — историк и публи- 
цист, идеолог русской империалистической буржуазии, один из 
основателей партии кадетов. В 1917 г. — министр иностранных 
дел в первом составе буржуазного Временного правительства; 
проводил политику продолжения империалистической войны 
«до победного конца». 


Стр. 78. «Вскую шаташася языцы».— «Зачем мятутся 
народы, и племена замышляют тщетное?» (Псалтырь, псалом 2, 
стих 1), 


Стр. 79. В 6-м—7-м годах показано вам, как надо с рабо- 
чими-то...— По неполным данным периодической печати, за 
8 месяцев действия закона о военно-полевых судах, принятого 
19 августа 1906 г., было приговорено к смертной казни 1102 че- 
ловека (см.: Н. Н. Полянский. Царские военные суды 
в борьбе с революцией 1905—1907 гг. МГУ, 1958, стр. 215). 
К началу 1908 г. в России находилось в тюрьмах более 200 тысяч 
человек. 

Стр. 83. ...комплект «Н ивы»...— Еженедельный «иллюст- 
рированный журнал для семейного чтения»; издавался в Петер- 
бурге с 1870 по 1918 г. 

Стр. 83. Александрия — город и порт в дельте реки Нил 
на Средиземном море. 

Стр. 86. Его во втором году харьковский губернатор 
засек...— В 1902 г. харьковский губернатор князь И. М. OGo- 
ленский, подавляя аграрное движение в Харьковской и Полтав- 
ской губерниях, порол и расстреливал крестьян. 

Стр. 91. Вот вышибем из Совета, ну, тогда, может быть, 
они сами захотят мириться.— Речь идет о большевизации Сове- 
тов, важнейшем процессе политического. развития масс, подго- 
товившем Октябрьскую революцию. К сентябрю 1917 г. состав 
Советов, в которых сначала преобладали меньшевики и эсеры, 
качественно изменился: в решающих центрах России Советы 
стали большевистскими. 

Стр. 94. Вполне Валтасаров пир! — Крылатая’ фраза 
«Валтасаров пир» возникла на основе библейской легенды 
(Книга пророка Даниила, гл. 5) о халдейском царе Валтасаре, 
который беззаботно пировал накануне своей гибели. 

Стр. 99. Дисконтерша — от слова дисконтер (англ. — 
discounter), т. е. человек, занимающийся учетом векселей. 
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Стр. 106. ...репродукцию с Беклина.,. — Вероятно, с кар- 
тины немецкого художника Арнольда Бёклина (1827—1901) 
«Игра среди волн». 

Стр. 112. Мадам Ролан — Ролан де Ла Платьер (1754—. 
1793), деятельница французской буржуазной революции XVIII 
века, оказывала большое влияние на политику жирондистов. 
Во время якобинской диктатуры гильотинирована. 

Стр. 112. Рекамье, на кушетке лежит. — Имеется в виду 
картина французского художника Давида, изображающая 
Жюли Рекамье (1777—1849) — хозяйку одного из парижских 
салонов времен Директории, империи Наполеона и Реставрации. 

Стр. 116. ...немецкие рабочие, социалисты со дали денег 
на войну. — 4 августа 1944 г. фракция немецкой социал-демокра- 
тической партии проголосовала в рейхстаге за предоставление 
правительству, развязавшему мировую войну, 5-миллиардного 
займа. Левые социал-демократы до заседания рейхстага были 
против предоставления правительству кредитов на войну, но, 
подчиняясь решению оппортунистического большинства, также 
проголосовали за кредиты. «Поведение вождей немецкой с.-д. 
партии, самой сильной и влиятельной партии П Интернацио- 
нала (1889—1914), — писал вскоре В. И. Ленин, — голосовавшей 
за военный бюджет и повторяющей буржуазно-шовинистические 
фразы прусских юнкеров и буржуазии, есть прямая измена социа- 
лизму» (В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 26, стр. 1—2). 
Против кредитов голосовал только один Карл Либкнехт. 

Стр. 116. Вскую оставил нас еси? — Псалтырь, псалом 
21, стих 2. 

Стр. 118. ...что это за комитет безопасности организо- 
вали в Москве? — «Комитеты общественной безопасности» возни- 
кали в октябре — ноябре 1917 г. при городских думах в различ- 
ных центрах страны — Петрограде, Москве, Минске и др. как 
контрреволюционные организации, создаваемые меньшевиками, 
эсерами, кадетами при поддержке иностранных империалистов. 
Комитеты оказывали бешеное сопротивление большевистским 
Советам, организовывали мятежи и саботаж. Сметены Октябрь- 
ской социалистической революцией. 

Стр. 125. «Отыди ото зла и сотворишь благо».— Псалтырь, 
псалом 33, стих 15. 


ВАССА ЖЕЛЕЗНОВА 


(ВТОРОЙ ВАРИАНТ) 
(Стр. 127) 


Впервые напечатано в книге: «Год девятнадцатый». Альма- 
нах девятый. М., 1936, стр. 49—80. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Черновой автограф — текст 3—16 сцен первого акта 
пъесы — ЧА (XIIT-5-1-2) и два черновых наброска (ZH,, ЧН.— 
листы приложения к ХПГ-5-1-2). | 

2. Беловой автограф — рукописный текст всей пьесы с под- 
заголовком: «Второй вариант» — БА (ХПГ-5-1-1). 
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3. Авторизованная машинопись с правкой— АМ 
(ХПГ-5-1-3) — оригинал набора первой публикации. 

Печатается по тексту альманаха «Год девятнадцатый» со 
следующими исправлениями: 

Стр. 186, строка 2: «Шутки шутишь?» вместо «Шутки шу- 
тить?» (по ЧА, БА, АМ). 

Стр. 142, строки 20—21: «умнее, а живут они дрянно» 
вместо «умнее, а живут дрянно» (по БА). 

Стр. 144, строка 88: «Что тебе надо?» вместо «Чего тебе 
надо?» (по БА и АМ). 

Стр. 164, строка 87: «из-под печки» вместо «из-под печи» 
(по БА и АМ). | 

Стр. 166, строка 39: «внука не получит» вместо «сына не 
получит» (по БА). 


Пьеса создана в 1935 г. в результате коренной переработки 
одноименного произведения, написанного в 1910 г. (см. т. XIII 
наст. изд.). 

Весной 1935 г. МХАТ 2-й включил в репертуар дореволю- 
ционную пьесу Горького «Васса Железнова» (cm.: «Советское 
искусство», 1935, № 21, 5 мая). Тогда же появилось сообщение, 
что коллектив МХАТ 2-го во главе с директором театра И. Н. Бер- 
сеневым обратился к Горькому «с просьбой внести в пьесу неко- 
торые добавления, диктуемые нашей сегодняшней действитель- 
ностью...» («Комсомольская правда», 1935, № 104, 8 мая). В бе- 
седе с корреспондентом «Комсомольской правды» Берсенев ска- 
зал: «Мы остановили наш выбор на пьесе А. М. Горького „Васса 
Железнова“, посвящая ее 30-летию революции 1905 г. Эта 
пьеса не посвящена показу революционных событий пятого года, 
но отражает эпоху этого времени...» (там же). Режиссером-поста- 
новщиком назначен был А. И. Чебан, роль Вассы поручена 
С. Г. Бирман, премьера намечалась на конец 1935 г. es A 

Горький ответил на просьбу театрального коллектива согла- 
сием и этот факт стал широко известен. Например, см. инфор- 
мацию в газете г. Ногинска («Голос рабочего», 1935, № 282, 
9 декабря). | | 

МХАТ 2-й приступил к репетициям. 19 декабря Берсенев 
писал Горькому: | В 

«Глубокоуважаемый и дорогой Алексей Максимович! 06- 
ращаемся к Вам с просьбой ответить нам, как обстоит дело 
с теми изменениями в тексте „Вассы Железновой“, которые Вы 
предполагали сделать <...> режиссура и весь коллектив, с ог- 
ромным увлечением работающий nan Вашей пьесой, дошел в своей 
предварительной работе до такого момента, когда уже совер- 
шенно необходим точный текст, без которого нельзя двигаться 
дальше...» (цит. в кн.: Б. Бялик. М. Горький — драматург. 
М., 1962, стр. 516). | 

В тот же день А. Чебан написал Горькому письмо, в котором 
подробно расспрашивал, в каком направлении изменится %0с- 
новное звучание пьесы» и пойдет переработка центрального ха- 
рактера: «В какой мере Васса должна вызвать у зрителя или. 
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сочувствие, как к сильному дельному человеку, к женщине- 
матери, к человеку, искалеченному старой хищной жизнью 
капиталистического строя? Или ненависть как к классовому 
врагу-хищнику? или сложное восприятие сложного противоре- 
чивого образа в его запутанности сердца и ума? запутанности 
в мерзкой жизни капиталистического строя? В чем притягатель- 
ная и познавательная сила образа Вассы? за что ее можно ува- 
жать и ненавидеть?..» (Архив А. М. Горького, КГ-ди-11-12-1). 

На эти вопросы Горький ответил творчески: работа над но- 
вой пьесой уже подходила к концу. 

В Архиве А. М. Горького хранится экземпляр т. X собра- 
ния сочинений Горького во втором издании ГИХЛ под редак- 
цией И. А. Груздева (ХПГ-46-22-1). Текст «Вассы Железновой» 
в этом экземпляре содержит авторскую правку главным образом 
стиля, которая в целом редакцию пьесы 1910 г. не изменяет. 
Однако в списке действующих лиц рукой автора сделано не- 
сколько исправлений, предвещающих новый вариант. С этого 
наброска принято вести творческую историю второй пьесы, в ко- 
торой существенно меняется центральный персонаж: Васса 
Железнова становится здесь более крупным и в социальном и пси- 
хологическом отношениях, более ярко очерченным характером. 

Переработка «Вассы Железновой» привела к созданию нового 
произведения. «Прошу приостановить репетиции, — телеграфи- 
ровал Горький из Крыма 22 декабря 1935 г. Берсеневу, — 
в январе дам совершенно новый текст с новыми фигурами. Не 
вижу никакого смысла ставить пьесу в ее данном виде» («Искус- 
ство и жизнь, 1938, № 3, стр. 11). 

Работа была закончена раньше — в декабре. 1 января 1936 г. 
Горький писал Вл. И. Немировичу-Данченко: 

«Второй МХАТ собрался ставить весьма неудачную пьесу 
мою — „Васса Железнова“. 

Я попросил Берсенева не делать этого, обещая изменить 
пьесу, что мною исполнено. 

Посылаю Вам второй вариант пьесы, конечно, не для того, 
чтобы Вы ставили ее, а чтоб только осведомить Вас об этом слу- 
чае из жизни неудачного „драматурга“» (1-30, т. 30, стр. 415). 

Видимо, одновременно Горький отослал экземпляр новой 
пьесы коллективу МХАТ 2-го и редакции альманаха «Год 
девятнадцатый». 


Берсенев; ознакомившись с полученным от Горького новым 
текстом пьесы и не дожидаясь публикации и постановки на сцене, 
выступил на страницах «Правды» со статьей «„Васса Железнова“ 
в МХАТ втором». Он писал: | 

«Алексей Максимович прислал TO, что скромно названо им 
„новым вариантом“. По существу это не „новая редакция“ и даже 
не „новый вариант“: перед нами заново написанная пьеса. 

Героиня пьесы, по-прежнему называющаяся Вассой Желез- 
новой, приобрела теперь много новых черт. Сценический образ 
ее теперь стал более глубоким, более ярким и отсюда более убе- 
дительным. | 
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О чем эта новая пьеса Горького? О той же страшной и гнус- 
ной русской дореволюционной действительности, о которой го- 
ворит художник-обличитель в крупнейших своих произведениях, 
начиная от „Фомы Гордеева“ и кончая „Делом Артамоновых“ 
и „втором Булызовым“<...» 

Пьеса начинается чрезвычайно сильно. Уже первые сцены 
рисуют сгушенную атмосферу насквозь прогнивших семейных 
нравов. События нарастают, пружина сценического действия 
закручивается всё туже, образы людей раскрываются всё полнее 
и полнее» («Правда», 1936, № 19, 19 января). 

Тут же Берсенев дал сопоставление Вассы, ее судьбы, с «ис- 
торией гибели костромского купца Егора Булычова», обратив 
внимание не только на сходство, но и на различие этих характе- 
ров. «Булычов умирает, смутно догадываясь об обреченности 
своего класса, Васса, напротив, убеждена в незыблемости основ, 
на которых строит она благополучие своей семьи» (там же). 
Подчеркнул режиссер и решающее значение для понимания ха- 
рактера Вассы, да и основного конфликта всей пьесы, новой 
фигуры — революционерки Ратели. 

Высоко оценил пъесу Горького Немирович-Данченко. 
4 февраля 1936 г. он писал автору: «Новую „Вассу Железнову“ 
получил и прочел с болыпим интересом, занялся планом, 
нельзя ли ноставить и у нас <...) Мне пъеса решительно понра- 
вилась» (см.: «Ежегодник Московского Художественного театра», 
ч. 1, 1948, стр. 408—409). 

В феврале 1936 г. МХАТ 2-й был закрыт, часть его актеров 
вошла в труппу театра им. МОСИС (Московского областного 
совета профессиональных союзов), а затем, с 1938 г., в театр 
Ленинского комсомола. 

В апреле 1936 г. театр им. МОСПС начал работу над пьесой. 
С. Г. Бирман теперь была не только исполнительницей главной 
роли, но и постановщиком снектакля. 24 апреля 1936 г. она пос- 
лала Горькому письмо, содержавшее вопросы, возникшие в про- 
цессе работы театра над пьесой (Архив А. М. Горького, 
ВГ-ди-1-23-1). 

«Отвечаю на Ваши вопросы,—писал М. Горький, — в том 
порядке, как они поставлены Вами. 

Анна Оношенкова характеризуется так: при купеческих 
вдовах или властных женах, которые — держа слабохарактер- 
ных, пьяных, разгульных мужей „под башмаком“ — самостоя- 
тельно вели промысла и торговлю, — при таких дамах сущест- 
вовали наперсницы, иногда — почти подруги, женщины „для 
особых поручений“, в число коих входили даже и поручения 
весьма интимного свойства, вроде тех, какие исполняла Пере- 
кусихина при Екатерине 1. Обычно это были дальние родствен- 
ницы из бедных, скомпрометированные каким-нибудь поступ- 
ком, например, — внебрачное деторождение и убийство ребенка, 
отравление мужа или неудачная кража и т. п. 

Становились такими наперсницами и горничные, уличенные 
в грехах, названных выше. Умная хозяйка, нуждаясь в предан- 
ном ей человеке, не отдавала грешницу в руки полиции и суда, 


526 








no DR СЕ tr on об ee ВЫ а авы mL Sr > 





не выгоняла ее из дома, а удерживала ее при себе под страхом 
выдать, И, поработав некое время „за страх“, привыкнув к поло- 
жению рабыни, грешница начинала работать на хозяйку уже 
„за совесть“. Это вовсе не редкий тип женщин бесправных, ма- 
лограмотных, лишенных сознания своего человеческого до- 
стоинства. 

Анна — из таких. Она — секретарь Вассы, „наушница“ ее, 
домашний шпион. Это человек оподленный, жесткий, жадный 
и, конечно, мечтающий о какой-то свободе, о тихой жизни в своем 
уютном углу, без страха пред людьми, которых ненавидит, но 
для которых вся — в улыбках. Когда она глаз на глаз с собой — 
лицо у нее сухое, злое, угрюмое. 

У меня не сказано, что Кротких был „в гостях“. Он пришел 
к Вассе „по делам“, как управляющий, и некоторое время сидел 
у девиц. Но, конечно, он мог бывать и „в гостях“, что-то читал, 
и девицам, может, думал: не жениться ли на одной 
из них 


Васса спрашивает Анну о визите Кротких, как спрашивает 
обо всем, что произошло за время ее отсутствия из дома. 


Мельников живет в доме Вассы. Он мог поговорить © проку- 
ратурой по телефону. Тут — для меня нет вопроса. 

Сергей не хотел уступать Bacce, но еще менее хотел он идти 
в суд, где Васса угрожала опозорить его и, возможно, загнать 
в каторгу, — в тюрьму-то уж неизбежно загнала бы. 


Людмила — слабоумна, этим и объясняется торопливость, 
с которой она тантит лавр. Эта смерть для нее —игра в куклы. 
Имейте в виду: Сергея никто не жалеет. Если это нужно подчерк- 
нуть — дайте Анне сказать Пятеркину: „Не охнули! Даже и 
смерть не пугает их. Только Людмила хлопочет, — ну, для нее 
это игра в куклы“. 

Васса толкает стул ногой, конечно, потому, что у нее есть 
нервы и они раздражены. 

Анна в ПТ акте — не хочет идти в жандармское управление, 
потому что боится жандармов. 

Пусть чашки в руках ее не дрожат, если это смущает Вас. 
Но Анна печатает на маптинке, пальчики у нее дрожат. „Почему 
она мгновенно догадывается о смерти Вассы?“ Дайте ей на это 
пять секунд. Люди, умирающие от паралича сердца — „скоро- 
постижно“, умирают весьма основательно и убедительно — 
вмиг можно понять, что это не обморок, а настоящая, честная 
и милостивая смерть. Потное лицо — от волнения; за границу 
едет, отдохнет от каторги. 

Я нигде не говорил, что у Анны „стальные нервы“. Они 
у нее должны быть притуплены. 

Она берет ключи от шкатулки с деньгами и документами, 
ценность коих ей, разумеется, известна. 

Отношения с Прохором: она его не уважает, и если боится, 
так только физической обиды от него. Прохор отлично знает 
ее роль в доме. 

Рашель — человек ясный, твердо верующий в свою правду. 
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Говоря с. Вассой, понимает, что „мечет бисер“ перед врагом не 
глупым» (1-30, т. 18, стр. 434—435). 


Так же, как при работе над ранней пьесой «Васса Желез- 
нова», Горький черпал для новой редакции материал из своих 
наблюдений над жизнью русского купечества Самары, Тулы, 
Перми и особенно Нижнего Новгорода. В частности, он исполь- 
зовал в сюжете пьесы эпизод, им же самим рассказанный в письме 
к О. Д. Форш от 15 декабря 1926 г. Вспоминая «девочку», кото- 
рой у Достоевского «бредил Свидригайлов пред самоубийством 
и о которой рассказал Ставрогин», он писал: «Так вот, знаете, 
эта „символическая“ девочка:мучила многих русских „земляных“ 
силачей с „пустырем“ в душе. Двое из волжских пароходовла- 
дельцев из-за этой девочки попали под суд, и жена одного. из 
них, Мария Капитоновна, предложила мужу, накануне вручения 
ему обвинительного акта, принять „порошок“, дабы предохра- 
нить дочерей его и ее — от славы: дочери каторжника. В этом 
же — в „девочке“ — повинен был один из тульских „самоварни- 
ков“, фабрикант, и еще кое-кто. Я не могу объяснить тяготение 
К „девочке“ только грубейшим распутством, „извращенностью 
инетинкта“ ит. д. Нет, это символическая „девочка“, несмотря на 
ее реальность. Ее требует „пустырь“ (Лит „Насл, т. 70, стр. 594; 
см. также: Г-90, т. 25, стр. 298—299). 

Мария Капитоновна, о которой вспоминает Горький, — это 
М. В. Кашина, жена нижегородского пароходовладельца, купца 
1-й гильдии М. М. Кашина. По свидетельству нижегородских 
старожилов, Кашин был отравлен женой, предотвратившей та- 
ким образом судебный процесс по делу о растлении малолетних. 
Другая версия,. имеющая характер легенды, гласит, что смерть 
его была инсценирована, а сам он скрылся за границу, откуда 
тайно продолжал руководить делами пароходства. После смерти 
(или бегства?) мужа, М. К, Кашина стала.во главе дела и руко- 
водила им до своей смерти в 1916 г. В семье Кашиных были 
дети: дочери Вера, Анна, Марья, сыновья — Павел, Михаил. 
Старшая дочь Вера была замужем за Григорием Казачковым, 
знакомым Горького по газете «Нижегородский листок». Казач- 
ков умер за границей от чахотки. Сын Казачковых Константин 
жил в доме Кашиной и в 25 км от города на ее даче (см.: «„Васса 
Железнова“ М. Горького. Сценическая трактовка пьесы». Сбор- 
ник статей. М., ВТО, 1960, стр. 107—143). 

Интересно, что большинство названных здесь имен — Вера, 
Анна, Григорий, а также фамилия Кожеботкин (один из Co06- 
щников преступления Кашина) встречаются в черновых руко- 
писях «Вассы Железновой» 1935 г. 

В заметке, предположительно датируемой концом : 20-х 
годов, Горький, рядом с историей М. К. Кашиной, упоминает 
другие аналогичные случаи: 

«Не плохо звереют мужчины, но в озверении женщип заме- 
чается нечто особенно страшное и убийственное. 

Пример: отравление Вар<варой) Никоновной Потаповой 
мужа ее <...) „Выдумки“ купчихи Ермолаевой и „подвиг“ 
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пароходчицы Марии Капитоновны Кашиной» (Архив Гхи, 
стр. 28). 


Вслед за театром им. МОСПС, работу над сценическим во- 
площением пьесы начали многие театры страны. Только в сезон 
1936—1937 г. она шла на сценах почти 50 театров. Первой по 
времени — 17 июля 1936 г.— была премьера Театра Красной 
Армии, с Ф. Г. Раневской в главной роли, на гастролях в Ленин- 
граде. Но Горькому уже не было суждено увидеть свое последнее 
драматургическое произведение на сцене. 


Стр. 130. Рассказывал о сотрудничестве немецких социа- 
листов с королем ихним.— Очевидно, Гурий Кротких рассказы- 
вал о лассальянстве. Мелкобуржуазный социалист Фердинанд 
Лассаль (1825—1864) «приспособлялся к победе Пруссии и 
Бисмарка» (В. И. Ленин. Полн. собр. cou., T. 26, стр. 138), 
шел на компромиссы с прусской монархией. Лаесальянство 
наложило отпечаток на деятельность правооппортунистических 
течений германской социал-демократии и в последующие годы. 

Стр. 136. ...«шестый глас».— Один из 8 ладов, или напе- 
вов (гласов) музыкальной системы «осмогласия», лежащей в ос- 
нове старинного песнопения православной церкви. Эта система 
была установлена богословом Иоанном Дамаскиным (УПГ в.) — 
автором «Октоиха», или «Осмогласника» (воскресные службы, 
разделенные на 8 гласов). Прохор распевает «светские» романсы 
и куплеты на мотив церковных песнопений. 

Стр. 136. Под вечер осенью ненастной... — Из стихо- 
творения Пушкина «Романс» (1814). «Романс» приобрел в ХХ ве- 
ке широкую популярность, распевался как народная песня; 
неоднократно издавался в виде лубочного листка. 

Стр. 140. Жениться нам весьма легко... — Из незакон- 
ченного либретто М. Горького «Непромахи» (Архив А. М. Горь- 
кого, ХПГ-40-12-1). 

Стр. 144. «Союз русского народа» — черносотенная по- 
громная организация; возникла в октябре 1905 г., существовала 
до Февральской революции 1917 г.; имела свои отделения во мно- 
гих городах. 

Стр. 152. «Откуда ты, прелестное дитя?» — Последняя. 
строка из драмы Пушкина «Русалка» (1832). У Пушкина: 
«Откуда ты, прекрасное дитя?» 

Стр. 153. «Не искуша-ай...» — Романс М. И. Глинки на 
слова Е. А. Баратынского (1821). 

Стр. 156. Наливай, брат, наливай... — Слова из из- 
вестной студенческой песни. | 

Стр. 158. «Я не сержусь...» — Романс Р. Шумана на слова 
Г. Гейне (1840). 

Стр. 159. Птичка божия не snaem...— В куплетах Про- 
хора использован в нарочито искаженном виде текст из поэмы 
Пушкина «Цыганы». 


HE ПУБЛИКОВАВШЕЕСЯ АВТОРОМ 


«ИЗ ЖИЗНИ ПЕРВОБЫТНЫХ ЛЮДЕЙ» 
(Стр. 173) 


Впервые напечатано в газете «Жизнь искусства», 1919, 
№ 253—254, 27—28 сентября (в заключительной части статьи 
Горького «Инсценировка истории культуры»). 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Беловой автограф, без заглавия — БА (ХПГ-49-8). 

2. Авторизованная машинопись со вставкой, ранее не 
опубликованной: «Мускулистый юноша € Общее ликование, 
пляска» (см. стр. 173—175), и авторской пометкой: «Констан- 
тину Александровичу Марджанову» — АМ (ХПГ-33-12-1). 

Печатается по АМ с исправлениями но БА: 

Стр. 473, строки 9—11: «они наелись до опьянения, им 
жарко, один из них лениво переваливается с боку на бок» вместо 
«один из них переворачивается с боку на бок, они наелись до 
опьянения, им жарко». 

Стр. 173, строка 19: «чем круглее камень вместо «чем круп- 
нее камень. 

Стр. 173, строки 20—21: «круглые камни» вместо «крупные 
камни». 

Стр. 173, строка 24: «затененную землю» вместо «затемнен- 
ную землю». 

Стр. 176, строка 25: «на игру теней» вместо «на игру тени». 

Cinp. 176, строка 38: «рождение теней» вместо «рождение 
тени». 

Стр. 177, строка 11: «изобретет» вместо «изобретает». 

Стр. 178, строка 29: «тени бегут, исчезают от огня» вместо 
«тени бегут от огня». 


Весной 1919 г. петроградская газета «Жизнь искусства» 
сообщила, что на заседании Большого художественного совета 
отдела театров и зрелищ в Петрограде Горьким был прочитан 
доклад «История культуры в картинах» («Жизнь искусства», 
1919, № 92, 6 марта). Писатель предложил план инсценирования 
истории культуры «в картинах для сцены и кинематографа». 
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Спустя два месяца Горький вновь выступил «с обширным докла- 
дом о задачах и репертуаре театров и кинематографов. Полагая, 
что огромное воспитательное <...» и художественное значение 
могло бы иметь оживление характерных моментов в истории 
культуры, М. Горький считает крайне своевременным присту- 
пить к постановкам цикла исторических инсценировок, как из 
русской, так и из европейской истории <...> А. В. Луначарский 
<...» всецело присоединился к нему и добавил, что делу этому 
должен быть придан общегосударственный масштаб, с тем, чтобы 
инициатива проведения намеченной программы была предо- 
ставлена отделу театров и зрелиш» («Вестник театра», 1919, 
№ 30, 3—8 июня, стр. 10). 

«Среди своих многочисленных культурных проектов Горь- 
кий в 1919 г. затеял еще один: массовую серию картин по исто- 
рии культуры, — вспоминал биограф писателя И. А. Груздев. — 
Предполагалось создать двух-трехактные драмы, иллюстрирую- 
щие эпизоды из истории культуры. Александр Блок написал 
пьесу „Рамзес“, О. Форш — „Равви“, Чапыгин — „Гореславич“, 
писали и многие другие. Одним из последних произведений была 
пьеса К. Федина „Бакунин в Дрездене“ (Илья Груздев. 
Мои встречи и переписка с М. Горьким. — «Звезда», 1961, № 1, 
стр. 143). Принять участие в создании серии «драматических 
картин и инсценировок из истории культур всех народов и веков 
<...» © первобытных времен и до девятнадцатого столетия» 
Федину предложил Горький: «... возьмите любого героя истории, 
которого вы очень любите или же — очень ненавидите, и напи- 
шите, хотя бы одноактное, драматическое произведение...». 
(Конст. Федин. Горький среди нас. Картины литератур- 
ной жизни. M., 1968, стр. 16—17). 


Во второй половине 1919 г., когда встал вопрос о практи- 
ческом осуществлении плана инсценировок, Большой художест- 
венный совет отдела театров и зрелищ совместно с издательством 
«Всемирная литература» образовал специальную Редакционную 
коллегию, в состав которой вошли: М. Горький (председатель), 
С. Ф. Ольденбург (товарищ председателя), А. Н. Тихонов (сек- 
ретарь), М. Ф. Андреева (представительница отдела театров и 
зрелищ), А. А. Блок, Н. С. Гумилев, Е. И. Замятин, К. И. Чу- 
ковский, К. А. Марджанов (режиссер) (см.: «Жизнь искусства», 
1919, № 250, 24 сентября). Тогда же «в „Студии Всемирной лите- 
ратуры" М. Горький прочитал краткий доклад по вопросу о 
необходимости попытаться создать новый репертуар для театра 
и кинематографа» («Жизнь искусства», 1919, № 254, 25 сентября). 
Материалы, относящиеся к этому докладу, хранятся в Архиве 
А. М. Горького (ПлГ-1-18-1,2; частично опубликованы в KH.: 
Г, Материалы, т. 1, стр. 108—110; см. также примеч. к ним — 
там же, стр. 111—112). 


В сентябре 1919 г. появилась статья Горького «Инсцени- 
ровка истории культуры», дающая, как указывалось в примеча- 
нии к ее публикации, «исчерпывающий материал по этому воп- 
росу» («Жизнь искусства», 1919, № 251, 25 сентября). 
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«...Россия,— писал Горький, — должна изыскивать всё но- 
вые средства и. приемы просвещения масс. 

Одним из таких средств является инсценировка истории 
общечеловеческой культуры в форме театральных представлений 
и картин для кинематографа <...) Все эти пантомимы, картины, 
пьесы и сценарии должны <...> развернуть пред массовым зри- 
телем полную картину прошлого — картину всего, что он дол- 
жен принять и развивать дальше, и всё то, что затрудняло рост 
его разума, его воли и что потому он должен отбросить от себя» 
(там же). 

Чтобы показать наглядно, о чем идет речь, Горький написал 
‘несколько схем, в частности, схему мимического представления 
из жизни первобытных людей. По-видимому, в связи с выска- 
занным ранее предложением Луначарского приурочивать заду- 
манные представления к массовым празднествам («Вестник 
театра», 1919, № 30, 3—8 июня, стр. 10), вскоре возникла мысль 
о практической реализации предложенного Горьким представ- 
ления из жизни первобытных людей, возможно, к 1 мая 1920 г. 
Поэтому сразу же после публикации писатель продолжил ра- 
боту над схемой уже как над самостоятельным произведением, 
написав дополнительно 4 страницы. Судя по пометке, произ- 
ведение было передано для постановки режиссеру К. А. Мард- 
жанову. 

В первой публикации текст сопровождался следующим ав- 
торским пояснением: 

«По поводу этого очерка автору его было справедливо ука- 
зано, что на сцене живут и действуют не полузвери, а некий 
коллектив изобретателей, какая-то академия, а не первобытный 
род. 

Но этот очерк — только схема будущего зрелища, наскоро 
набросанная сцена мимического представления; режиссер и ар- 
тисты имеют право развить содержание, сделать его более актив- 
ным и драматическим, расширить его рамки, введя иные акты 
труда, творчества, создать примитивные психологические кол- 
лизии. | | 

В этой схеме произвольно сгруппирован ряд актов творчества 
первобытного человека — само собою разумеется, что это исто- 
рически неверно и что каждый акт в действительности отделен 
от другого, может быть, столетиями. Но строгий историзм — 
естественная последовательность первоначально культурных 
событий — не может быть выдержан — как это само собою 
понятно — по условиям сцены. 

Однако такая картина наверное будет весьма удобна для 
кинематографа, что не мешает поставить ее — как мимическое 
представление — на арене цирка. 

Вообще же,— исключая картины представления на темы из 
жизни первобытных людей — зачинатели данного предприятия 
предполагают держаться строго исторического и вполне объектив- 
ного отношения к фактам, драматизируя их настолько, на- 
сколько это необходимо для того, чтобы сделать из сухого, бес- 
красочного рассказа истории — интересное сценическое пред- 
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ставление, живую картину великих страданий, упорного труда 
и фантастических достижений человеческого разума, воли, 
воображения. Зачинатели этого дела искренно верят, что если 
им удастся осуществить хотя бы треть задуманного ими — они 
и этой частью работы внесут в духовный обиход русского народа 
весьма значительное количество материала, вполне способного 
усилить горение души человека, ознакомить его с великим тру- 
дом отживших поколений и, внушив ему сознание силы его 
духа, его разума, помочь ему быть действительным энергичным 
и благодарным наследником всех сокровищ общечеловеческого 
труда и творчества» («Жизнь искусства», 1919, № 253—254, 
21—28 сентября). 


РАБОТЯГА СЛОВОТЕКОВ 
(Стр. 179) 


Впервые напечатано в книге: Архив А. М. Горького, т. П. 
Пьесы и сценарии. М., 1941, стр. 154—157. 

_В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Машинопись на 4 листах — М, (ХПГ-44-2-1), 

2. Машинопись на 6 листах — M,. Текст — со второго листа, 
на первом — заглавие (ХПГ-44-2-2). 

Печатается по М.. 


Написано, по всей вероятности, в апреле 1920 г., о чем сви- 
детельствует сообщение: «Театр народной комедии собирается 
ставить только что написанную Горьким на актуальную совре- 
менную тему пьесу-сценарий „Работяга Словотеков“» («Красная 
газета», веч. вып., 1920, № от 22 апреля). 

Судя по карандашной ‘пометке на первом листе М. 

«В. Ходасевич», — эта машинопись была передана ей театром: 
В. М. Ходасевич оформляла спектакль «Работяга Словотеков» 
в петроградском Театре народной комедии (макет оформления 
спектакля, выполненный Ходасевич, сохранился). 12 мая 1920 г. 
газета «Жизнь искусства» сообщила, что Театр народной комедии 
приступил к репетициям пьесы-сатиры Горького. Премьера со- 
стоялась 16 июня 1920 г. Руководитель театра, он же режиссер- 
постановщик — С. 9. Радлов. Театр его был театром импрови- 
зации. 

Один из ведущих актеров Театра народной комедии 
А. С. Александров (Серж), участник спектакля «Работяга Сло- 
вотеков», впоследствии вспоминал: «Пьесы, ставившиеся у нас, 
обычно не имели твердого писанного текста. Автор (большей 
частью это был С. 9. Радлов, являвшийся также режиссером этих 
спектаклей) зачитывал на репетиции сценарий, т. е. каркас 
пьесы. Этот костяк будущей пьесы мы обсуждали, вносили свой 
предложения, в процессе репетиций придумывали трюки, приспо- 
сабливая их к событиям, происходившим в пьесе...» (сб. «Совет- 
ский цирк 1918—1938». М. —Л., 1938, стр. 95). 
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Горький еще в каприйский период заинтересовался театром 
импровизации. Вернувшись в 1913 г. в Россию, он часто разви- 
вал мысли о таком театре в беседах с актерами и режиссерами 
(см.: т. XIII нает. изд., стр. 567—569). 

«Зимой 1920 года,— вероятно, это было в январе или фев- 
pare месяце, — вспоминал А. С. Александров,— наш театр 
дважды посетил Максим Горький. Он доброжелательно отнесся 
к нашим своеобразным спектаклям и обещал написать для нас 
сценарий <...» 

Когда мы в первый раз собрались у Горького, он <...» долго 
расспрашивал нас о нашем театре, который, по его словам, очень 
его заинтересовал <... 

Второй раз мы посетили Горького недели через три, когда 
он пригласил нас слушать готовый сценарий „Работяга Словоте- 
ков“» (сб. «Советский цирк 1918—1938», стр. 95). 

Сценарий «Работяга Словотеков» был принят театром лишь 
как основа для импровизации. Судя по режиссерским пометкам 
в М., театр разделил сценарий Горького на шесть явлений; 
был устранен эпизод с гражданином, сообщившем о том, что трам- 
вайный путь завалило,— с этим сообщением теперь выступил 
милиционер; введена новая фигура — «верхний жилец, вы- 
скочивший из ванны»; несколько изменен порядок появления 
посетителей. Из текстов сценария, опубликованных в газетах 
(см. ниже), видно, что авторский финал был заменен грубовато- 
натуралистической тривиальной сценкой. Вообще Театр народ- 
ной комедии произвольно изменил замысел писателя. К тому же, 
как свидетельствовал А. С. Александров, артист Ж. Дельвари, 
«на котором лежала вся тяжесть исполнения пьесы Горького, 
не справился с ролью Словотекова и внес в нее столько обыва- 
тельского злопыхательства, что сатирическая картинка, приду- 
манная Горьким, предстала перед публикой в совершенно иска- 
женной интонации» (там же). 

28 мая 1920 г. в «Известиях Петроградского Совета» была 
дана краткая аннотация сценария. Сокращенный пересказ сцена- 
рия «Работяга Словотеков» опубликовала «Красная газета» (1920, 
№ 125, 10 июня), а следом за ней иваново-вознесенская газета 
«Рабочий край» (в день премьеры спектакля — 16 июня 1920 года). 

Газетные публикации представляют собой не авторский 
текст сценария, а его театральную разработку. 

° 22 июня 1920 г. в «Красной газете» появилось сообщение, 
что «Работяга Словотеков» снят с репертуара театра Петроград- 
ским театральным отделением. Этому предшествовали печатные 
отклики на спектакль. В «Красной газете» появились одновре- 
менно два отклика. Автор одного из них (его маленькая заметка 
подписана инициалами «Г. B.»), в общем благожелательно оце- 
нивший спектакль, указал, что «словоточивость Словотекова 
мало подчеркнута» и что ему недостаточно противопоставлены те, 
которые «и говорят <...» и делают» («Красная газета», веч. 
вый., 1920, № 134, 20 июня). Ho в этом же номере была напечатана 
большая статья В. Чадаева под названием «Из-за деревьев леса 
не видящие». В. Чадаев мог судить о «Работяге Словотекове» 
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только по изложению содержания в газетах и по театральной 
его интерпретации. Опираясь на этот материал, он писал: 

«Не будем гадать, что хотел сказать автор и какого на этот 
счет он сам мнения, а взявши всб так, как оно есть, как оно вы- 
глядит, следует сказать, что сатира-пьеса Горького „Работяга 
Словотеков“ есть художественное и талантливое отражение... 
обывательской „точки зрения“, и если хотите, ее подтверждение, 
скрепленное авторитетом имени автора <...» в этом обобщении 
частного до общего — глубокая художественная неправда 
пьесы. Она определенно поддерживает обывательское, с контр- 
революционным душком настроение» (там же). 

Выступление В. Чадаева и снятие спектакля C репертуара 
долго сказывалось на отношении общественности к этому произ- 
ведению Горького. Оно изменилось лишь после того, как были 
опубликованы воспоминания А. С. Александрова, раскрывшего 
театральную историю произведения, а машинописные варианты 
«Работяги Словотекова» были переданы — в 1938 и 1939 годах — 
в Архив А. М. Горького. Ноявилась возможность «размежевания» 
сценария Горького и театрального варианта; обнаружилось, что 
они не совпадают, что набросок сценария, сделанный Горьким, 
не дает оснований для тех выводов, с которыми выступил В. Ча- 
даев. Сатирическое произведение «Работяга Словотеков» нахо- 
дилось в русле борьбы партии против «революционной фразы», 
которая кое у кого подменяла революционное дело, борьбы про- 
тив разгильдяйства, за установление строгой деловитости, по- 
рядка, ответственности. В «Работяге Словотекове» Горький «вы- 
ступал против отрицательных явлений», «во имя высоких целей» 
(В. Панков. Советская действительность в изображении 
Горького. М., 1955, стр. 39). 

Видел ли Горький спектакль Театра народной комедии? 
Художница В. М. Ходасевич вспоминает, что на премьере, когда 
артист Дельвари «переигрывал, а импровизации его были €... y 
грубы и вульгарны», она и постановщик спектакля Радлов «за- 
мирали от ужаса, поглядывая на ложу, где сидели руководя- 
щие ленинградские товарищи и Алексей Максимович» («Новый 
мир», 1968, № 3, стр. 24). 

Прямых свидетельств о том, как отнесся Горький к вольной 
импровизации Театра народной комедии, не сохранилось. Од- 
нако характерно, что несколько лет спустя, когда поэт-эмигрант 
В. Ф. Ходасевич, обвиняя советский народ в отсутствии «воли 
к работе», попытался найти поддержку своей позиции в «Рабо- 
тяге Словотекове», Горький категорически возразил: «Я, ко- 
нечно, не соглашусь с тем, что в России ныне „нет воли 
к работе“, как Вы это утверждаете. Воли к работе у нас больше, 
чем где-либо в современной Европе; тут можно говорить и CHO- 
рить не о наличии воли, а о наличии уменья работать. Ссылка 
на „Словотекова” — не годится, текста этой шутки Bu не знаете» 
(«Новый журнал», Нью-Иорк, 1952, № 31, стр. 204). Последняя 
фраза свидетельствует, что свой текст Горький отделял от того, 
что мог знать В. Ф. Ходасевич по газетной публикации и спек- 
таклю Театра народной комедии. 
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СТЕПАН РАЗИН 
(Стр. 184) 


Впервые напечатано в книге: Архив А. М. Горького, т. Il. 
Пьесы и сценарии. М., 1941, стр. 188—220. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Автограф, озаглавленный на. первой обложке: «Степан 
Разин. Казацкий бунт в XVII столетии», на второй — «Степан 
Разин. Народный бунт в Московском государстве 1666—8 годов» 
(ХПГ-46-12-1) —А. 

2. Машинопись, без заглавия (XIIT-46-12-2). 

Сличение машинописи с рукописью показывает, что перво- 
начально машинопись представляла собой перепечатку рукописи. 
Затем, дорабатывая сценарий, автор вносил изменения не в ма- 
шинопись, а в рукописный экземпляр, который и представляет 
собой последний авторский текст произведения. 

Печатается по А. 


Рассказывая о казанском периоде жизни А. Пешкова, о кни- 
гах, которые он читал, А. С. Деренков вспоминал: «В русской 
истории его особенно привлекали Емельян Пугачев, Степан 
Разин. История последнего настолько интересовала его, что он, 
работая в булочной Семенова, читал рабочим о жизни и жестокой 
казни Степана Разина» («Горьковская коммуна», 1945, № 141, 
17 июня). Это подтверждается рассказом Горького «Коновалов» 
(см. в наст. изд. т. III, стр. 26—30). 

В 1900 г., встретившись впервые с В. Я. Брюсовым, Горький 
рассказывал ему «волжские предания о Стеньке Разине» 
(В. Брюсов. Дневники (1891—4900). М., 1927, crp. 94). 
2(15) июня 1903 г. он послал заведующему Нижегородской город- 
ской библиотекой П. И. Крылову записку с просьбой дать «на 
время книгу Мордовцева „Исторические монографии" и Косто- 
марова „Бунт Стеньки Разина» (сб. «М. Горький в Н. Новгороде». 
Н. Новгород, 1928, стр. 110). 

По-видимому, в это время у Горького и возникло желание 
написать о Разине и таким образом восполнить пробел в русской 
литературе, «роскошное зеркало» которой, как он выразился 
в «Заметках о мещанстве» (1905), «почему-то не отразило вспышек 
народного гнева — ясных признаков его стремления к свободе»; 
литература «забыла отметить в прошлом таких крупных вы- 
разителей народной воли, как Разин и другие» (Г-30, т. 23, 
стр. 348). 

В письмах Горького, относящихся к 1909—1910 годам, уже 
прямо высказывается намерение писать о Разине. В конце де- 
кабря 1909 г. он спрашивал А. В. Амфитсатрова: «Что Вы знаете 
о Степане Разине, кроме Костомарова, Соловьева и т. д.? Нет ли 
специальных исследований? У раскольников нет ли чего? Помо- 
гите, ибо этот человек, названный, Пушкиным „единственным 
поэтическим лицом русской истории“, спать мне не дает. Напишу 
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я его, видимо. Может, He нанечатаю, а уж напишу!» (7-30, т. 29, 
стр. 104). 

Первоначально Горький, возможно, намеревался писать 
о Разине роман, потом мечтал написать либретто с главной 
ролью для Ф. И. Шаляпина. Д. А. Семеновский, гостивший 
у писателя в Мустамяках осенью 1915 г., вспоминал, что однаж- 
ды, рассказывая о своих неосуществленных замыслах, Горький 
сказал: «Собрал всю литературу о Степане Разине, хотел писать 
роман» (ВС, стр. 392). За два года до этого в печати появилось 
сообщение: «С. И. Зимин просил М. Горького написать либретто 
для новой оперы <...» Его «Горького» мечта— написать либ- 
ретто для Ф. Шаляпина на тему о Стеньке Разине» («Театр», 1913, 
№ 162, 14 ноября). Видимо, об этом неоднократно просил Горь- 
кого и Шаляпин. 19 апреля (2 мая) 1913 r. он писал ему: «Вместе 
с этим письмом я пришлю тебе отдельно библиографические све- 
дения о Степане Тимофеевиче Разине, может, тебе что ‘и приго- 
дится» (Г Чтения, 1954, стр. 36). 

Летом 1915 г. в одной из газет появилось сообщение: «Зна- 
менитый бас давно уже уговаривал своего друга написать ‘либ- 
ретто для оперы. Особенно его интересует сюжет из похождений 
Стеньки Разина, которого артист уже давно мечтает воплотить 
на сцене. Горький обещал подумать об этом и при первой возмож- 
ности исполнить просьбу своего друга» («Биржевые ведомости», 
веч. вып., 1915, № 14960, 12 июля). 

Ни либретто оперы, ни иное произведение о Разине тогда 
так и не были написаны. Но следы работы над ними сохрани- 
лись (см. варианты). | 

Киносценарий «Степан Разин» предназначался для фран- 
цузской кинофирмы, от имени которой с Горьким вел перего- 
воры С. Горон (06 этом см. ниже). Работу над сценарием ниса- 
тель начал, вероятно, летом 1922 года: 11 августа представи- 
тель Межрабпомгола Вилли Мюнценберг писал Горькому: 
«Через тов. Андрееву мы узнали, что Вы, многоуважаемый 
товарищ, сейчас заняты подготовкой кинокартины „Стенька Ра- 
зин“» (Архив А. М. Горького, КГ-ин-г-3-36-1а). 

В конце 1922 или в самом начале 1923 г. первый вариант 
сценария был написан. «Максим Горький, — сообщалось в хро- 
нике журнала „Печать и революция“, — закончил свой сценарий, 
посвященный Степану Разину. Предполагается к исполнению 
главной роли привлечь Шаляпина...» («Печать и революция», 
1923, № 2, стр. 262). 

Обсудив сценарий, кинофирма через С. Горона просила 
Горького внести ряд дополнений, поправок и т. н. Письмо 
С. Горона не найдено. Однако сопоставление недатированного 
ответа Горького на это письмо с его же письмами П. П. Крючкову 
и Ф. А. Брауну дает возможность точно датировать время за- 
вершения писателем работы над сценарием «Степан Разин». 
Горький сообщал Крючкову 31 мая 1923 г.: «Разина я поправил, 
сделал ряд вставок, много приписал. Попросите машинистку 
внимательно дополнить старый ее экземпляр, я его посылаю 
вместе с оригиналом. Я сделал всё, что нашел нужным и что 
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мог, — требуйте деньги с Горона» (Архив’А. М. Горького, ПГ-рл- 
21a-1-23). 

Письмо Горького к С. Горону (вся переписка с ним шла 
через Крючкова), возможно, было сопроводительным к окон- 
чательному тексту киносценария «Степан Разин». Горький 
писал: 

«Просмотрев, согласно Вашим любезным указаниям, сцена- 
рий, я сделал всё, что нашел возможным. 

Прибавил вводную картину нравов пограничных городов. 

Ввел новое лицо: несенника Бориса, который проходит почти 
сквозь весь сценарий, являясь как бы стражем добрых чувств 
Разина, затем уходит от него и, впоследствии, — заключительная 
картина — славословия Разина. 

Везде, где это можно было сделать, не нарушая истины, я 
смягчил характер Разина. Подчеркнул фигуру матери, которая, 
конечно, знала роль казаков в эпоху „смуты“ 1606—13 г., знала 
и то, что Михаил Романов был выбран на царство под давлением 
казачества. 

Но всё это Вы увидите сами. Я прошу Bac прислать мне не- 
мецкий перевод сценария, ибо имею основания думать, что пере- 
вод не точен <...> „Отметить особенности и отдельные черты 
Разина‘ — это дело костюмера и гримера. Костюмы запорожцев 
можно взять с картины Репина „Запорожцы“. Я ввел в группу 
запорожцев одноглазого бандуриста. 

„Драматический эпизод под Симбирском“ психологически 
невозможен. Думаю, что я совершенно кончил эту работу, и 
прошу Вас уплатить деньги» (Архив Ги, стр. 324—325). 

В письме Горького сообщается о его намерении ехать 
в Шварцвальд. Стало быть, письмо послано не ранее 31 мая 
(см. выше письмо к Крючкову) и не позднее 7 июня 1923 г.; 
8 июня писатель был уже в Шварнвальде. 

Французская фирма, представителем которой был С. Горон, 
к съемкам фильма так и не приступила. Тогда писатель сделал 
попытку передать право постановки «Степана Разина» советским 
киноорганизациям. M. И. Будберг, находившаяся в Берлине, 
сообщала Горькому 13 декабря 1924 г.: «Завтра буду говорить © 
кинематографистами о „Стеньке Разине“» (Архив А. М. Горько- 
го, КГ-рзн-1-157-71). И через три дня, 16 декабря 1924 ri 
«Стеньку перекупают в Россию...» (Архив А. М. Горького, 
КГ-рзн-1-157-91). 

Однако «Степан Разин» не был экранизирован и в Советской 
России. По-видимому, переговоры с С. Гороном успеха не имели 
и за фирмой осталось право собственности на это произведение 
Горького. 


Стр. 184. Народный бунт в Московском государстве 
1666—1668 годов.— Между историками нет единодушия по воп- 
росу о дате начала Крестьянской войны под руководством Сте- 
пана Разина. Существует мнение, что «первым этапом восстания 
<...> нужно считать поход под предводительством Василия 
Уса к Москве весной и летом 1666 года» (В. И. Буганов, 
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Е. В. Чистякова. О некоторых вопросах истории второй 
Крестьянской войны в России. — «Вопросы истории», 1968, 
№ 7, стр. 36). Иногда 1666 г. считают начальной датой движения 
Степана Разина и но другим соображениям (см. ниже). Но как 
полагает большинство современных исследователей, «Крестьян- 
ская война под предводительством Степана Разина $, ..> дати- 
руется 1670—1671 годами» (И. В. Степанов. Крестьянская 
война в России в 1670—1671 гг., т. Il, ч. 1. Изд-во Ленинград- 
ского университета, 1972, стр. 3). Отнесение начала Крестьян- 
ской войны к 1670 г. основывается на том соображении, что собы- 
тия 1667—1669 годов, связанные с походом Разина на Каспийское 
море, в пределы персидского царства Сефевидов, не могут счи- 
таться началом «Крестьянской войны», так как «тогда не было еще 
повстанческого войска...» (там же, стр. 3). Горьковская дати- 
ровка начала «народного бунта» могла возникнуть под влиянием 
историка Н. И. Костомарова, работу которого о Разине еще 
в юности читал Горький и который писал, что Разин именно 
в 1666 г. «замыслил не только отомстить за брата <казненного 
в 1665 г.», но и задать страха всем боярам и знатным людям 
Московского государства...» (Костомаров, стр. 49.— ЛБГ). Кас- 
пийский поход Разина предстает в изображении Костомарова 
как первое звено в единой цепи событий, связанных с «бунтом». 

Дата «1668 r.», фигурирующая у Горького, по-видимому, 
указана им по ошибке, — содержание сценария охватывает и те 
события, которые относятся к последующим годам, включая 
казнь Степана Разина (6 июня 1671 г.). Восстание продолжалось 
и после гибели Разина. Датой окончания Крестьянской войны 
принято считать ноябрь 1671 г., когда царские войска отняли 
у казаков Астрахань. 

Стр. 185. ...орел Залуцкбй-атаман...— Иван Заруцкий 
(ум. 1614) — один из политических авантюристов периода 
«смуты»; происходил из казаков; возглавлял отряд, состоявший 
из искателей приключений. В 1607 г. Заруцкий находился в вой- 
сках И. Болотникова, не разделяя его стремлений и преследуя 
лишь цели наживы. B том же году примкнул к Лжедимитрию 
Второму, прозванному в народе Вором. Лжедимитрий дал ему 
звание боярина. В 1610 г. Заруцкий со своим отрядом перешел 
на сторону польских интервентов, но вскоре порвал с ними и 
вошел в состав первого ополчения. Распад последнего в значи- 
тельной степени объясняется предательской деятельностью За- 
руцкого. После того как второе народное ополчение, к которому 
Заруцкий относился враждебно, изгнало поляков из Москвы, 
Заруцкий поддерживал Марину Мнишек и «Ворёнка» — ее сына 
от Лжедимитрия Второго. Разбитый в 1613 г. под Воронежем, 
бежал за Дон, а потом в Астрахань. Пытался натравить на 
Россию персидского шаха. В 1614 г. был изловлен и казнен. 
«Песня слепых» воспроизводит явно фантастические предста- 
вления O Заруцком, распространявшиеся его последовате- 
лями. 

Стр. 186. Встали казаки всею силою cn молодого М ихайлу 
Романова...— Народному ополчению во главе с Мининым и 
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Пожарским, решившему судьбы России, пришлось вести озкесто- 
ченную борьбу не только с захватившими Москву польско- 
шляхетскими интервентами, но и с авантюристической, анархи- 
ствующей частью казачества, грабившей и убивавшей русских 
крестьян и горожан. Патриотически настроенная часть казачест- 
ва примкнула к народному ополчению и участвовала в боях про- 
тив интервентов; она приняла также участие, отнюдь не решаю- 
шее, в Земском соборе, избравшем главу государства — царя 
Михаила Романова (1613 г.). Легенду о решающей роли казаков 
в Земском соборе 1613 г. распространяли не только сами казаки, 
но и польско-шляхетские агрессоры, пытавшиеся таким образом 
скомпрометировать новую русскую власть, изобразить ее слу- 
чайной и незаконной. Так, в 1614 г., разговаривая с русским 
дипломатом Желябужским, прибывшем в Варшаву для перего- 
воров, польский сенатор Лев Сапега заявил, что Михаила «поса- 
дили <...> на Московское государство государем одни козаки 
донцы» (С. М. Соловьев. История России с древнейших 
времен, кн. У, т. 9. M., 1961, стр. 38). 

Стр. 190. Фролка Разин — Фрол Степанович Разин, брат 
Степана Разина. В 1671 г. вместе со Степаном был приговорен 
к смерти, но потом, как свидетельствуют иностранцы, «получил 
жизнь» и был осужден «на вечное тюремное заточение» (Косто- 
маров, стр. 218). 

Стр. 191. ...московский князь Юрий Долгорукий повесил его 
старшего 6pama...— «В 1665 году князь Юрий Долгорукий был 
в походе против поляков. В его войске находились донские ка- 
заки. Наступала осень. Атаман одного из казачьих отрядов, 
«Иван» Разин, явился к Князю, ударил челом и просил отпу- 
стить донцов на тихий, вольный Дон. Князь приказал ему оста- 
ваться на службе <...» но казаки считали себя вольными людьми 
<...> Атаман самовольно ушел со своею станицею, но их дог- 
нали, и Долгорукий осудил на смерть атамана. У него было двое 
братьев: Степан, или Стенька, и Фрол, или Фролка, как назы- 
вались они уменьшительно. Вероятно, они видели, как повесили 
старшего брата». (Костомаров, стр. 47—48). Tr 

Стр. 200. ...yapa посадили им из Польши, — и в Москве 
были хозяевами казаки.— Ставленник панской Полыпи, Лже- 
димитрий Первый (ум. 1606) опирался в значительной степени на 
анархически настроенные элементы казачества, которые «обра- 
зовали особый отряд, действовавший восточнее остальных войск 
Самозванца». Донские казаки «составляли одну и притом, 
с военной точки зрения, не лучшую часть маленькой армии 
претендента. Другая часть представляла собою небольшой, не- 
многим больше тысячи человек, отряд польской шляхетской 
конницы, навербованной Мнишками...» (С. Ф. Платонов. 
Очерки по истории смуты в Московском государстве XVI— 
ХУП вв. СПб., 1901, стр. 193). Но быть в Москве «хозяевами» 
казакам не пришлось, — Самозванец эту роль предоставил шлях- 
тичам. | р 

Стр. 202. «Сарынь на кичку/» — Сарынь — ватага, сброд; 
кичка — нос корабля; по преданию — возглас волжеких раз- 
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бойников, которые, овладев судном, так приказывали экипажу 
отправляться на нос корабля, чтобы не мешали грабить. 

Стр. 209. Разин бросает княжну за борт...— Эпизод этот 
приведен в повествовании парусного мастера, голландца Яна 
Янсена Стрейса, находившегося на службе у царя Алексея Ми- 
хайловича (Я. Я. Стрейс. Три пугешествия. М., 1935, 
стр. 201). Другой иностранец, также находившийся в тот период 
на русской службе, голландец Людвиг Фабрициус в своих 
«Записках» несколько иначе излагает данный эпизод: жертвой 
Разина, по Фабрициусу, была не персидская княжна, а «красивая 
и знатная татарская дева» («Записки иностранцев о восстании 
Степана Разина». Л., 1968, стр. 47). У Костомарова, книгой кото- 
рого пользовался Горький, история о женщине, утопленной 
Разиным, излагается по Стрейсу (см.: Костомаров, стр. 98—94). 

Стр. 209. Бутлер Давид — голландский моряк на русской 
службе. В 60-х годах ХУП в. на Оке, в селе Дединове, пригла- 
шенными из Голландии мастерами был построен первый русский 
корабль «Орел». Весной 1669 г., под начальством капитана Бут- 
лера, с командой из иностранных матросов и офицеров, оснащен- 
ный пушками корабль был направлен Окою и Волгою в Астра- 
хань для участия в подавлении движения Разина. Летом 1670 г., 
при вторичном подходе войска Разина к Астрахани, команду 
корабля перевели в город для усиления его обороны, а корабль 
был сожжен подошедшими разинцами. Из записок Фабрициуса 
известно, что, когда разинцы захватили Астрахань, Бутлер 
пытался бежать, был задержан, но Разин не казнил его. Бутлер 
тоже оставил записки о движении Разина (см. приложение в указ. 
книге Стрейса). 


ЖИЗНЬ ОДНОГО ЕВРЕЯ 
(Стр. 221) 


Впервые напечатано в книге: Архив А. М. Горького, т. П. 
Пьесы и сценарии. M., Гослитиздат, 1944, стр. 221—229. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Автограф, озаглавленный «Схема сценариума. Жизнь 
русского евреях — А (ХПГ-15-1-1). | 

2. He правленная автором машинопись — М, с заглавием: 
«Жизнь одного еврея» (ХПГ-15-1-2). 

Печатается по М. 


Сценарий создан, по всей вероятности, в конце 1922— пер- 
вой половине 1923 г. 

В конце 1921 г. к Горькому, лечившемуся тогда в Германии, 
обратилась французская кинофирма С. Горона с предложением 
написать для нее несколько сценариев (см. в наст. томе стр. 537). 
Горький принял предложение и в конце декабря 1921 г. сообщал 
И. П. Ладыжникову: «Посылаю проект фильм, которые могу 
написать» (Архив Гуи, стр. 238). 
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Вероятно, одним из этих проектов и была указанная выше 
«Схема сценариума» (А), посланная позже П. П. Крючкову. Под 
текстом Горький написал для него несколько строк: 

«Вот, II<erp}> П<етрович», схема, которую я могу предло- 
жить. Это, мне кажется, можно сделать интересно и не без мно- 
гих эффектов. 

Разумеется, всё это будет очень разработано, и я введу 
веселые сцены» (Архив А. М. Горького, ХПГ-15-1-1). 

На оборотной стороне второго листа А рукой M. А. Пешкова 
сделана приписка, адресованная Крючкову. 

Ни А, ни письмо Горького, ни приписка Максима не дати- 
рованы. Но сохранилось письмо М. A. Пешкова матери, в кото- 
ром подробно раскрывается смысл названной выше приписки. 
Письмо датировано 3 декабря 1922 г. и позволяет установить 
время, когда был написан А и отправлен Крючкову. 

Если «Схема сценариума. „Жизнь русского еврея“» была 
закончена в ноябре 1922 г., то написание самого сценария, 
в окончательном варианте получившего название «Жизнь одного 
еврея», естественно, следует отнести к более позднему времени. 
Он мог быть написан в июне 1923 г., когда Горький завершил 
работу над сценарием «Степан Разин» (см. выше). 


«{ПРОПАГАНДИСТ» 
(Стр. 232) 


Впервые напечатано в журнале «Новый мир», 1940, № 9, 
стр. 11—23. 

В Архиве А. М. Горького хранится беловой автограф без 
заглавия — БА (ХПГ-42-21-1). На первой странице, непосредст- 
венно над текстом, рукою Горького написано: «Пронагандист 
идет на работу»; по содержанию надпись относится к первой 
части сненария. 

Сценарий создавался, судя по орфографии, почерку и бу- 
маге, вслед за «Степаном Разиным» и «Жизнью одного еврея», 
т. е. в 1923—1926 гг., и предназначался для кино. Писатель рабо- 
тал над ним с перерывом: сцена «Через два дня», как можно 
установить по почерку, написана значительно позже. 

Печатается по БА. 

Название — условное (по первому фрагменту сценария). 


ХОД КОНЯ 
(Стр. 260) 


Впервые напечатано в книге: Архив А. М. Горького, т. II. 
Пьесы и сценарии. M., 1941, стр. 243—219. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Черновой автограф — ЧА (XIIT-47-6-1). 

2. Беловой автограф — БА (XIIT-47-9-2). 

3. Машинопись перевода произведения на немецкий язык: 
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«Der Zug des Schachspielers». (Original — Manuskript von Maxim 
Gorki) — «Ход шахматиста». (С подлинной рукописи Максима 
Горького). На машинописи в начале и в конце —штамп: «Парге- 
ssario I. Borkon. Berlin — Charlottenburg...» (XIIT-47-9-3). Сце- 
нарий переведен не полностью: нет последней части — «Через 
десять лет». 

Печатается по БА. 


Точное время написания сценария неизвестно. Письмо 
М. И. Будберг к Горькому от 16 декабря 1925 г. свидетельствует 
о том, что к этому времени сценарий «Ход коня» уже существо- 
вал. Сообщив о намерении советских киноорганизаций приобре- 
сти сценарий «Степан Разин», М. И. Будберг продолжала: «Пред- 
ставитель, русский, приедет <...> к Вам в Неаполь. Он 
же хочет купить „Ход коня“...х (Архив А. М. Горького, 
КГ-рзн-1-157-91). ся по орфографии, сценарий написан в 
первой половине 1920-х годов. 

Между завершением первых трех частей и началом работы 
над четвертой, по-видимому, был некоторый интервал. Основа- 
ние для такого предположения — отличие в построении послед- 
ней части от предшествующих: в ней группы сцен (или картин) 
объединяются в «эпизоды». Об интервале между четвертой 
частью и предшествующими говорит и то, что четвертой части 
в немецком переводе нет. 29 страниц, которые в окончательной 
редакции получили название «Через десять лет», написаны Горь- 
ким, вероятно, уже после того, как копия трех первых частей 
была послана фирме I. Borkon. 

Работая над окончательной редакцией сценария (БА), 
Горький внес в ЧА ряд изменений сюжетного порядка, слегка 
изменил характеристики персонажей, сделал много стилистиче- 
ских исправлений. Главный герой в ЧА носит имя Якова Тра- 
лина, в БА — Якова Сорокина. Наиболее существенные изме- 
нения внесены в сцену смерти жены Усатова и в те сцены, 
в которых Яков рассказывает Елене о своей жизни (см. ва- 
PHARES, 


ПО ПУТИ HA ДНО 
(Стр. 304) 


Впервые напечатано — не полностью — в газете «Правда», 
1938, № 85, 27 марта; полностью — в книге: «Год двадцать 
первый». Альманах тринадцатый. M., 1936, стр. 19—28. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Беловой автограф — БА, заглавие написано рукою 
me © и подчеркнуто волнистой чертой (XIIT-42-44-1). 

. Отрывочные записи, озаглавленные «На дне», подзаго- 
ловок — «Надписи» (ХПГ-30-1-2); текст составлен из реплик 
действующих лиц пьесы «На дне» (из 1-го акта); записи, оче- 
видно, предназначались для сценария. 

Печатается по БА. 
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Сценарий «По пути на дно», вероятно, предназначался для 
французской кинофирмы С. Горона. Видимо, о нем упоминается 
впервые в письме М. И. Будберг Горькому, написанном не ранее 
12 августа 1925 г. (Архив А. М. Горького, КГ-рзн-1-157-82). 
20 августа она запрашивала Горького: «... не осталось ли у Вас 
русского текста сценария „На дне“. Если найдете, пришлите 
срочно» (там же, КГ-рзн-1-157-83). Об этом же сценарии, надо 
полагать, говорится и в ее письме от 16 декабря: «...за „Дно“ 
обещают заплатить согласно контракту 31 декабря» (там же, 
КГ-рзн-1-157-91). 

Эти материалы, а также орфография БА дают основания 
предполагать, что сценарий написан скорее всего в 1925 г. 


Стр. 312. Лотерея-аллегри — лотерея с немедленной вы- 
дачей выигрышей. 
Стр. 313. Бильбоке (фр. le bilboquet) — детская игрушка. 


СОМОВ И ДРУГИЕ 
(Стр. 317) 


Впервые напечатано в книге: Архив А. М. Горького, т. II. 
Пьесы и сценарии. M., 1941, стр. 9—69. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Черновой автограф пьесы с двумя слоями разновременной 
правки, чернилами и синим карандашом — ЧА (ХПГ-46-7-1). 

2. Авторизованная машинопись с той же рукописи с прав- 
кой — АМ (ХПГ-46-7-2). 

3. Два черновых наброска (см. варианты). 

Печатается по АМ с исправлениями по ЧА; | 

Стр. 320, строка 21, и стр. 376, строка 6: «Анна Нико- 
лавна» вместо «Анна Николаевна». | 

Стр. 333, строка 35: «умный» вместо «чудный». 

Стр. 843, строка 30: «старик. Ласковый такой» вместо 
«старик». 

Стр. 349, строка 19: «старого-то» вместо «старого». 

Стр. 855, строка 80: «земной шар! Понимаете — шар 
вместо «земной шар!. 

Стр. 356, строка 18: Вставлена ремарка: (встала). 

Стр. 358, строка 35: «Дальше» вместо «Далее». 

Стр. 383, строка 30: «Что это вы» вместо «Что вы». 


В пьесе «Сомов и другие» отразился сложный исторический 
период, характеризуемый усилением международной реакции и 
активизацией ее агентуры внутри нашей страны. 

«Бешеное сопротивление кулаков воодушевило притаив- 
шиеся вражеские группы в их борьбе за реставрацию капита- 
лизма. В начале 1928 г. была раскрыта крупная вредительская 
организация буржуазных специалистов в Шахтинском и других 
районах Донбасса („шахтинское дело“). Хотя преобладающая 
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масса старых специалистов честно раб отала в различных отра- 
слях народного хозяйства, „шахтинское дело“ показало, что были 

вредители, саботажники, срывавшие дело индустриализации 
и и построения’ социализма <.. .> Среди разоблаченных 
шахтинских вредителей было около трехсот бывших крупных 
капиталистов и дворян» («История Коммунистической партии 
Советского Союза». M., Госполитиздат, 1972, стр. 383). «В 1930— 
1931 годах были раскрыты три крупные контрреволюционные 
организации. „Промпартия“ объединяла верхушку старой, бур- 
жуазной технической интеллигенции, которая занималась вре- 
дительством в промышленности. Так называемая „Трудовая кре- 
стьянская партия“, центр которой обосновался в Наркомземе, 
выражала интересы кулачества, добивалась срыва коллективи- 
зации. Меньшевистская контрреволюционная ‘группа „Союзное 
бюро РСДРП" орудовала в Госплане, ВСНХ, Госбанке, Центро- 
союзе. Участники этих контрреволюционных организаций были 
преданы открытому суду» (там же, стр. 415), 

Горький пристально следил за всеми этими судебными про- 
цессами. По поводу процесса «Промпартии» он 7 декабря 1930 г. 
писал из Сорренто В. Н. Терновскому: «Сейчас я ничего не могу 
читать, кроме отчетов о процессе вредителей и гнуснейшего шума, 
который поднят буржуазной прессой...» (сб. «Горький в Татар- 
стане». Казань, 1932, стр. 68). «Отчеты о процессе подлецов чи- 
таю и задыхаюсь от бешенства», — писал он 11 декабря 1930 г. 
Л. М. Леонову (Г-30, т. 30, стр. 195). 

Под влиянием сложной политической обстановки 1928— 
1930 годов у Горького возникает мысль — создать пьесу, которая 
раскрывала бы психологию воинствующего индивидуалиста, жи- 
вущего и работающего в Советской России, но мечтающего о вос- 
становлении буржуазных порядков, пьесу, показывающую ду- 
ховное банкротство и обреченность тех, кто пытается противо: 
стоять ходу истории. 

13 апреля 1930 г, Горький в письме М. Ф. Чумандрину, воз- 
вращаясь к своей старой идее спектаклей-импровизаций, предла- 
гает Первому рабочему театру тему пьесы — «вредительство на 
фабрике» (Г-30, т. 30, стр. 164). В этом же письме он дает харак- 
теристику основных действующих лиц, в которых можно узнать 
черты будущих персонажей пьесы «Сомов и другие». Вот, на- 
пример, один из вариантов решения образа «спеца-вредителя», 
предложенный Горьким: «Женат. Сестра. Мать. К матери отно- 
сится сухо, но почтительно, слушает ее с большим вниманием. 
Жена ему надоела. Сестра — не нужна» (там же). Мать этого 
«спеца-вредителя» видится Горькому «сухой, холодной старухой, 
злоязычной, презирающей всех и всё. Сын кажется ей недоста- 
точно заряженным ненавистью, недостаточно активным, а в кон- 
це концов — несчастным, пленником дикарей. При всяком удоб- 
ном случае она ему напоминает об этом. Сноху — не любит, по- 
дозревает, что это она помешала сыну эмигрировать (там же, 
стр. ' 169), 

Как это бывало у Горького, предложив тему театру и пи- 
сателям, он вскоре и сам попробовал реализовать ее. Можно 
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полагать, это и.нашло ‘свое отражение в следующем его призна- 
нии в письме А. Д. Камегулову от 12 июня 1930 г.: «...мне хо- 
чется написать пьесу. Две пьесы, одну — веселую, другую — 
не очень (Архив Гх, кн. 2, стр. 297). А 17 сентября того же года 


в письме к Il. Il. Крючкову Горький сообщил, что пишет пьесу 
(Архив А. М. Горького, ПГ-рл-21а-1-328). 

Как уже отмечалось в комментариях к пьесе «Егор Булычов 
и другие», какое-то время Горький, видимо, работал над двумя 
пъесами одновременно и не раз жаловался, что работа идет туго. 
6 января 1931 г. Горький сообщал Крючкову: «..лльесу пишу, 
но — без уверенности, что она мне удается...» (там же, ПТ-рл- 
21а-1-361). 13 февраля Горький жаловался ему же: «Пьесы идут 
туговато...» (там же, ИПГ-рл-21а-1-374). 19 февраля он телеграфи- 
ровал Крючкову: «... кончаю пьесу» (там же, ПГ-рл-21а-1-376). 
И ему же yepes DATE дней писал: «... совершенно не имею времени, 
надобно кончать пьесы; думаю, что во 2-й половине марта 
кончу...» (там же, ИГ-рл-24а-1-375). 

1 марта 1931 т. Горький сообщил Крючкову: «Пьесу — кон- 
чил. Домашние — хвалят. Я — сомневаюсь (Архив А. М. Горь- 
кого, ПГ-рл-21а-1-380). Очевидно, эта пьеса — «Сомов и другие». 

Несмотря Ha TO, что текст пьесы не был еще тщательно отде- 
лан (в машинописи не унифицированы имена, Яропегов в [ акте 
называется Виктором Мавловичем, а в остальных — Виктором 
Петровичем), Горький считал первую редакцию законченной и 
часть ее передал для перевода на иностранные языки (Стено- 
грамма беседы с М. И. Будберг в ИМЛИ 8 декабря 1959г. —Архив 
А. М. Горького, МоГ-2-48-1). 

° Из писем М. И. Будберг к Горькому, относящихся к апрелю 
1931 г., видно, что пьеса была послана М. Рейнгардту для поста- 
HOBKH в его театре в Берлине. «Тьеса прингла (Ваша), передала 
Рейнгардту, скоро получу ответ, жду вторую», — писала Буд- 
берг автору (Архив А. М. Горького, КГ-рзн-1-157-215). 11 апреля 
она' сообщала Горькому: «... пьесу мне сейчас вернули, так как 
Рейнгардт сам хочет прочесть и ждет перевода. Его сейчас здесь 
нет. Как назвать пьесу? Напишите мне, пожалуйста. Только не 
„Учитель пения“, это затемнит умы еще ‘больше, чем они ‘уже 
затемнены. Но, я думаю, надо название вокруг Сомова и такое, 
которое бы к пьесе прилипло...» (там же, КГ-рзн-1-157-246). 
«Надо, чтоб Вы к действующим лицам прибавили их отличитель- 
ные черты: возраст, профессия, соотношение,— просила 
М. И. Будберг в другом письме.— А то всё надо „объяснять“» 
(там же, КГ-рзн-1-157-212). 

Рейнгардт выбрал для постановки в своем театрев Берлине 
ньесу «Егор Булычов и другие». Поэтому в конце апреля 1931 г. 
М. И. Будберг просила Горького поскорее прислать окончатель- 
ный вариант этой пьесы. О «Сомове» же сообщала, это ‘возьмет 
ньесу обратно (ram же, КГ-рзн-1-157-219). 

Пьеса «Сомов и другие» опубликована Горьким не была; не 
ставил он ее и на сцене. В 1931 г. М. И. Будберг писала Б. Н. Ру- 
бинштейну: «Пьесу о,лгроцессе“ он просит сейчас не предлагать... .» 
(Архив А. М. Горького, ПТЛ-5-32-8). 
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В беседе с гостившим в Сорренто весной 1932 г. A. Афиноге- 
новым Горький сказал: «Пьеса моя о вредителях не вышла...» 
(А. Афиногенов. Дневники и записные книжки. М., 1960, 
стр. 109). 


Стр. 325. ... разлад. в Кремле...— После смерти В. И. Ле- 
нина активизировала свою деятельность троцкистская оппози- 
ция, старавшаяся: нанести удар. по единству партии. Троцкисты 
и зиновьевцы пытались ревизовать ленинизм. В ноябре 1927 г. 
ЦК и ЦКК исключили Троцкого и Зиновьева из партии. 
ХУ съезд партии, состоявшийся 2—19 декабря 1927 г., осудил 
троцкистско-зиновьевскую оппозицию и объявил принадлеж- 
ность к ней несовместимой с пребыванием: в рядах партии. 

Стр. 344. ...с Лысьвенского завода...— Железоделательный 
и чугунолитейный завод в Пермской губ. близ р. Чусовой; 
основан в 1785 г. В настоящее время — крупное металлургиче- 
ское предприятие. 

Стр. 347. ...как в опере «Деймон» — желаю видеть вечной 
подругой жизни...— Имеется B виду ария Демона из одноимен- 
ной оперы А. Г. Рубинштейна, текст М. Ю. Лермонтова. 

Стр. 349. Например — «Интернационал» можно петь 
церковно CA «Отречемся: от. старого мира». — Строки не из «Ин- 
тернационала», а из «Русской Марсельезы» (см. в наст. томе 
стр. 506). 

Стр. 354. Вдоль да по речке... — русская народная песня 
(см.: «Великорусские народные песни», изданы прод. А. И. 
Соболевским, т. IV. СПб., 1898, стр. 107). 

Стр. 355. Какой-то писатель проповедовах честность 
с собой.— Имеется в: виду повесть В. В. Винниченко: «Честность 
с собой». Мюнхен и Лейпциг, 1944. 


Стр. 356. ...что есть истина? — Ставшие «крылатыми» 
слова Понтия Пилата (Евангелие от Иоанна, гл. 18, стих 38). 
Стр. 358. ...во Франции адвокаты командовали и коман- 


дуют бездарно.— Адвокатами по профессии были крупные поли-= 
тические деятели Франции: Раймон Нуанкаре (1860—1934), 
президент республики в 1943—1920, 1926—1929 гг.; Аристид 
Бриан (1862—1932), бывитий 14 раз премьером: и. 25 pas минист- 
ром; Этьен Александр Мильеран: (1859—1943), Пьер Лаваль 
(1883—1945) и Рене Вивиани (1863—1925), занимавшие различ- 
ные министерские посты. 

Стр. 361. ...в приему на рабфак...— Рабфак: — рабочие 
факультеты, имевшие целью подготовить рабочих и крестьян 
к поступлению в высшую школу. Организованы декретом Сов- 
наркома от 17 сентября 1920 г. Сущеетвовали. до начала 40-х 
годов. 

Стр. 363. «Потеряла я колечко» — русская народная 
песня (см. «Русские народные песни». . М., ГИХЛ, 1957, стр. 449). 

Стр. 369. Отречемся от старого мира/И полезем гуськом 
под кровать.— Строки из пародии «Отбой» Саши Черного (псевд. 
А. М. Гликберга, 1880—1932) (см.: Саша Черный. Стихот- 
ворения. М.—Л., 1962, стр. 89). 
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Стр. 369. Черный, гладкий таракан... — Несколько пере- 
фразированная строфа из стихотворения Саши Черного «Колы- 
бельная» (там же, стр. 283). 

Стр. 371. «Одеяние духовного брака» — книга нидерланд-, 
ского теолога-мистика Яна ван Рейсбрука (1294—1381): Рей c- 
брук Удивительный. Одеяние духовного брака. 
Вступ. статья Мориса Метерлинка. М., «Орфей», 1910. 

Стр. 371—372. Тут предисловие Метерлинка с писал пу- 
стынными словами. — М. Метерлинк писал в предисловии к книге 
Рейсбрука: «В этой книге нет ни обыкновенного воздуха, ни 
света; это духовный приют, невыносимый для неподготовленных. 
Не надо вступать туда из литературного любопытства; там нет 
безделушек, и собиратели образов найдут их там не более, чем 
цветов на полярных льдинах. Я говорю им, что это безграничная 
пустыня, где они умрут от жажды. Они найдут здесь весьма мало 
фраз, которые можно было бы подобрать, чтобы любоваться ими 
по обыкновению литераторов; здесь струи огня или глыбы льда» 
(стр: 4#): 

Стр. 372. «Созерцание — это знание без образов, и всегда 
оно выше разума».— Метерлинк цитирует стихи Рейсбрука из 
его «Книги двенадцати бегинок»: «Созерцание есть знание 
без вида, которое всегда остается выше разума» (там же, 
стр: 29). 

Стр. 372. «При посредстве разума с легче при отсутствии 
мысли, чем при ее посредстве».— Метерлинк отмечал, что Порфи- 
рий в своих «Исходных точках к умопостигаемому» написал 
как бы самое подходящее предисловие к этому произведению. 
«При посредстве разума высказывают многое о начале, которое 
выше разума. Но постижение этого начала гораздо легче при 
отсутствии мысли, чем при ее посредстве. С этой идеей бывает 
то же, что с идеей о сне, о которой до известной степени можно 
говорить в состоянии бодрствования, но получить познание 
и восприятие которой можно только посредством сна...» Метер- 
линк замечает, что понять «этот мистицизм» без предварительной 
подготовки «весьма трудно» (там же, стр. 12). 

Стр. 373. ...организуют пищевой голод...— В 1930 г. opra- 
нами государственной безопасности была раскрыта антисоветская 
организация вредителей в области  продовольственного 
снабжения. 

Стр. 373. ...столыпинских галстуков...— После пораже- 
ния революции 1905 г. в годы реакции «... царский министр 
Столыпин получил прозвище „вешатель’, а виселицы, которыми 
он усеял страну, народ окрестил ‚столыпинскими галстуками“» 
(«История Коммунистической партии Советского Союза», 
стр. 114). 

Стр. 380. О, дайте мне скорее чаю! — Пародирование из- 
вестной арии князя Игоря «О, дайте, дайте мне свободу!» из 
оперы «Князь Игорь А. П. Бородина (либретто его же, по сю- 
жжету «Слова о полку Игореве».— СПб., 1890, стр. 43). 

Стр. 382. «Тщетная предосторожность» — балет неиз- 
вестного композитора; автор либретто Ж. Доберваль. Первая 
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постановка в России осуществлена 14 декабря 1800 г. Петров- 
ским театром в Москве; в 1827 г. поставлен в Москве в Большом 
театре; на советской сцене возобновлен в 1922 г. в Большом 
театре. 

Стр. 384. Привычка. Свыше мне дана. — Перефразировка 
строки Пушкина: «Привычка свыше нам дана...» («Евгений 
Онегин», гл. 2, XXXI). 


«ХРИСТОФОР БУКЕЕВУ 
(Стр. 390) 


Впервые напечатано в книге: Архив А. М. Горького, т. II. 
Пьесы и сценарии, М., Гослитиздат, 1941, стр. 130—142; в дру- 
гой редакции под заголовком «Евграф Букеев» — в «Литератур- 
ной газете», 1941, № 33, 16 июня, стр. 1—2. | 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Автограф на 17 страницах — A, (ХПГ-12-6-1), с двумя 
перечнями действующих лиц, начинающимися фамилией — Бу- 
кеев; в первом указано его имя — Евграф; во втором — даны 
характеристики персонажей. К автографу приложен листок 
с репликами Букеева (см. варианты). 

2. Автограф на 12 страницах болышого формата — А, 
(XIIT-47-12-1), с перечнем действующих лиц, первым в котором 
обозначен Христофор Букеев. К автографу приложены разроз- 
ненные листки с записями диалогов (см. варианты). 

Рукописи представляют собой редакции одной и той же 
пьесы. Не озаглавленные автором, они при публикации полу- 
чили названия по имени и фамилии главного действующего лица: 
«Евграф Букеев» и «Христофор Букеев». 

Печатается по Аз. 


Судя по тому, что обе рукописи написаны без твердого 
знака, но с обязательным употреблением 5 и 1, работа над произ- 
ведением велась после 1917 г., но не позже 1929 г., когда Горький 
окончательно отказался от употребления этих букв. Бумага, 
почерк, правописание свидетельствуют о том, что рукописи отно- 
сятся к одному и тому же времени. 

Первой редакцией незаконченной пьесы, по-видимому, яв- 
ляется «Евграф Букеев». Начальные страницы А, менее орга- 
низованы. В раннем списке действующих лиц, за исключением 
трех случаев, нет обозначения их профессий, возраста и т. д.; 
отчество центрального персонажа меняется: TO он Егорович, то 
Иванович, то Петрович. Татарин Юнус в перечне действующих 
лиц — Сабитов, а в тексте — Губайдуллин. 

Отличия раннего списка действующих лиц от следующего, 
сопровожденного краткими характеристиками персонажей, 
можно объяснить тем, что замысел произведения еще не опреде- 
лился в деталях. Отсутствие четких характеристик, иногда 
несоответствие их тому, что происходит в пьесе, является основа- 
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нием для того, чтобы считать À, («Евграф Букеев») предшествую- 
щим по времени написания À , («Христофор Букеев»). 

В тексте À, отчетливее разработаны намеченные в А, отно- 
шения Букеева с женой, тестем, горничной Сашей и сестрой 
милосердия. Попу Самсону здесь отведено то же место, что и 
в А,. Некоторые реплики его воспроизводятся в точном соответ- 
ствии с A, другие расширяются, дорабатываются. 

Эпизод с попом Самсоном воссоздает реальную историю 
арзамасского протоиерея Феодора Владимирского, рассказанную 
писателем в очерке «Леонид Андреев» (см. в. наст. изд. т. XV 1). 

В Архиве А. М. Горького хранятся четыре заметки о Феодоре 
Владимирском (ЛСГ-2-30-1) и письма писателя к нему. 3 сен- 
тября 1927 г. Горький писал ему: «В моих воспоминаниях 
о Леониде Андрееве я разрешил себе упомянуть и о Вас, — не 
сетуйте на меня за это! Весьма жалею, что всё еще не нахожу 
времени достойно описать подвижническое житие Ваше, дорогой 
человек» (Архив А. М. Горького, IF-pr-8-31-4). Вероятно, 
в пьесе «Христофор Букеев» Горький и намеревался отразить 
«подвижническое житие» Ф. Владимирского. 

Букеев предваряет в творчеетве Горького образ Егора Булы- 
чова. 


«КАРТИНЫ К ИНСЦЕНИРОВКЕ I. С. СУХОТИНА 
«в ЛЮДЯХ»» 


(Стр. 404) 


Впервые напечатано в книге: Архив. А. М. Горького, т. II. 
Пьесы и сценарии. М., 1941, етр. 143—153. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. Черновой автограф (XIIT-3-3-1). 

2. Авторизованная машинопись с правкой Горького — 
АМ (XIIT-3-3-2). 

3. Машинопись инсценировки П. С. Сухотина с правкой 
и пометками Горького (РАВ-пГ-42-14-1). 

Печатается по АМ. 


Картины к инсценировке П. С. Сухотина «В людях» напи- 
саны Горьким в 1932 г. Судя по письму Сухотина к Горькому от 
19 января 1932 г., раньше, чем заказать инсценировку, театр 
консультировался с Горьким по поводу того, какие произведе- 
ния следует отобрать для инсценировки. Сухотин писал: 

«Художественный театр предложил. мне сделать инсцени- 
ровку некоторых Ваших произведений. При выборе их, помимо 
Ваших указаний, приходилось руководиться условиями и зада- 
чами самого театра. Однако Ваши желания удалось почти цели- 
ком выполнить. Я взял „Детство“, эпизод из „Моих университе- 
тов“ под названием „Незримая нить’, т. е. эпизод с городовым 
Никифорычем, „Страсти-Мордасти“, „Старуху Изергиль“, „Маль- 
ву и „Хозяина“ <...> 
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Вчера я сдал рукопись, которая после некоторых исправле- 
ний будет переписана и послана Вам» (Архив А. М. Горького, 
КГ-п-74-43-2). 

В том же письме Сухотин просил Горького помочь отобрать 
еще «что-нибудь, характерное для изображаемого периода 
жизни будущего писателя и для эпохи. Как свидетельствует ма- 
шинопись инсценировки Сухотина, круг использованных произ- 
ведений Горького расширился: был ещё взят материал повестей 
«В людях», «Мать», рассказов «Двадцать шесть и одна», «Конова- 
лов» и др. Возможно, что это сделано по совету Горького. 

7 мая 1932 г. Сухотин писал Горькому: 

«Театр посылает Вам текст пьесы, утвержденный Констан- 
тином Сергеевичем <Станиславским» к постановке. 

Работа была трудна и ответственна, а потому нет сомнения 
в том, что надо будет по Вашим указаниям внести в нее неко- 
торые исправления...» (Архив А. М. Горького, КГ-п-74-13-3). 

Сухотин пытался привлечь Горького и к работе театра над 
постановкой. Он писал ему 28 мая 1932 г.: 

«Дорогой Алексей Максимович, 

актеры, участвующие в спектакле, просили меня прочитать 
им пьесу. Было бы хорошо, если бы эту читку согласовать © Ва- 
шим приездом в Москву, когда бы Вы могли уделить театру время 
для беседы с ними. Они этого очень хотят, так как своей работе 
над Вашими ‘образами уделяют oco6oe внимание» (Архив 
А. М. Горького, КГ-п-74-13-4). 

23 июня 1932 г. Горький ответил Сухотину: 

«Уважаемый Сухотин — 

еще раз внимательно просмотрев Вашу инсценировку, я 
убедился в правильности первого моего впечатления: вещь не- 
интересная, неясная, лишенная темы. 

Но в тайнах театрального дела Художественный театр по- 
нимает болыше моего, и если эта вещь уже репетируется — я 
подчиняюсь судьбе. 

Все-таки я кое-что исправил в Вашем тексте и об этих ис- 
правлениях нам нужно поговорить. Посылаю Вам 3-ю часть, мне 
думается, что в таком виде она будет интереснее. Прочитайте ее 
и созвонитесь с Il. П. Крючковым о дне и часе свидания...» (Ар- 
хив А. М. Горького, ПГ-рл-42-10-1). 

На страницах машинописи Сухотина Горьким сделаны мно- 
гочисленные поправки, критические замечания и рекомендации. 
Например, по поводу 1-й сцены второго действия он написал: 
«Нельзя объединять в одном лице Ваньку Цыгана из „Детства“ 
и пекаря Цыганка из „Хозяина“”» ‘(Архив А. М. Горького, 
РАВ-пГ-42-14-1). Особенно неудовлетворенный 3-м действием, 
Горький стал править его (как и предшествующие), сделал встав- 
ки, многое вычеркнул. Но, убедившись в том, что правкой этого 
действия не улучшить, написал: «Всё — Boul» Очевидно, вместо 
3-го действия и были ‘написаны публикуемые сцены. 

Несмотря на суровый отзыв Горького, театр продолжал 
работать над инсценировкой. 5 декабря 1932 г. Сухотин сообщал 
писателю: 
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«Уважаемый Алексей Максимович. 

Пьеса успешно репетируется. Приехал Станиславский, и 
скоро ему будут показывать работу над ней» (Архив А. М. Горь- 
кого, КГ-п-74-13-5). 

Премьера инсценировки П. С. Сухотина «В людях» была по- 
казана МХАТом 25 сентября 1933 г. В окончательный текст, 
принятый к постановке, публикуемые сцены не вошли. 


ПРЕСТУПНИКИ 
(Стр. 417) 


Впервые напечатано — по неполному автографу — в книге: 
Архив А. М. Горького, т. П. Пьесы и сценарии. М., 1941, стр. 
280—319; по последней авторизованной машинописи (АМ) — 
в книге: М. Горький. Собрание сочинений в 30 томах, т. 18. 
М., 1952, стр. 323—398. 

В Архиве А. М. Горького хранятся: 

1. План-набросок сценария (ГЗ-17-7). 

2. Черновой автограф на 20 листах с 7 вставками — ЧА 
(ХПГ-43-1-1) — ранняя редакция сценария, состоящая из десяти 
глав. 

3. Авторизованная машинопись — перепечатка (с автогра- 
фа) двух глав: «Дело одной ночи» и «Начали работать» — AM, 
(XIIT-43-1-7). 

4. Авторизованная машинопись с правкой, на 37 листах 
с 5 вставками и 1 наклейкой, содержащая семь новых глав, — 
АМ. (ХПГ-43-1-6) — вторая неполная редакция сценария. 
Правка, осуществленная автором в этой машинописи, в после- 
дующей работе не была учтена. 

5. Автограф с небольшой правкой, озаглавленный «Карьера 
Арапа». Вероятно, первоначальный набросок главы «Через 
20 лет». В последующей работе автором не использован (XIIT- 
43-1-2). | 

6. Машинопись полного текста сценария на 90 листах без 
авторской правки — №М,. В нее вошли дополнения, сделанные 
писателем после обсуждения сценария на собрании бывших вос- 
питанников трудовых колоний ГПУ (ХПГ-43-1-8). 

7. Авторизованная машинопись полного текста сценария 
(второй экземпляр машинописи ХПГ-43-1-8) с большой автор- 
ской правкой — АМ. (ХПГ-43-1-3). 

8. Авторизованная машинопись, состоящая из двух 
частей, — АМ, (ХПГ-43-1-5). Первая часть (до главы «Через 
20 лет») — перепечатана с АМ; и правлена Горьким. Вторая 
часть — листы из неизвестной машинописи, предшествующей 
M,n АМз. В нее вложен автограф — дополнительные сцены, 
написанные Горьким после обсуждения сценария. 

9. Авторизованная машинопись на 69 листах с одной на- 
клейкой — полный текст последней, третьей редакции сценария— 
AM; (ХПГ-43-1-4). Начиная с главы «Через 20 лет», машинопись 
правлена Горьким. 
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10. Заметка, связанная с работой Горького над сценарием 
(ХПГ-43-1-9) (см. варианты). 

11. Вариант второго эпизода главы «Еще через десять лет» 
(ГЗу1-8-95) (см. варианты). 

12. Две заметки, возникшие в процессе работы над сцена- 
рием, но не вошедшие в окончательный текст (ГЗут-7-40,69) — 
см. варианты. 

Печатается: первая часть сценария, до главы «Через 20 лет», — 
по AM,, вторая часть — по АМ,, с включением, соответственно 
воле автора, обращения Ф. 9. Дзержинского «Все на помощь 
детям». Обращение воспроизводится по тексту газеты «Известия 
ЦИК СССР и ВЦИК», 1923, № 71, 31 марта. В текст сценария 
внесены следующие исправления: 

Стр. 417, строки 5—6: «возвышаются крыши» вместо «воз- 
вышается крыша» (по ЧА и АМ. 33). 

Стр. 417, строка 28: «Антон Васильевич» вместо «Кирилл 
Васильевич» (Ред.) 

Стр. 425, строка 1: «Эт-то фокус!» вместо «Это-то фокус» 
(по ЧА). 

Стр. 425, строка 7: «Постой, постой, сукин кот! вместо 
«Постой, сукин кот! (по ЧА и AM,,3). 

Стр. 425, строка 8: после «Ах, дьявол!» вставлено: «Дети — 
смеются, Лисица отдает часы» (по ЧА, AM ,,a). 

Стр. 450—451, строки 30—94, 1—13: после заглавия «Бес- 
призорные» текст из гл. «Голодный год» (эпизод 15): «Пустырь с 
Казимир. Bo-or!» (по АМ). 

Стр. 452, строка 20: «Тут же, рядом, на куче песка» вместо 
«Тут же на куче песка» (по A W3). 

Стр. 458, строка 18: «Степаныч» вместо «Степанович» 
(по АМ, з). 

Стр. 461, строки 13—16: «Беспризорный CA 
смеются. Двое беспризорных с кричат вслед им» вместо «Двое 
беспризорных с кричат вслед им. Беспризорный с 
смеются» (по ЧА и АМ). 

Стр. 461, строка 37: «в вагоны» вместо «в ворота» (по ЧА). 

Стр. 468, строки 27—28: «к его лохмотьям» вместо «к его 
лохмам» (по ЧА). 

Стр. 466, строки 18—15: после «чтобы — сразу всем» 
вставлено: «Ленька c9 подговаривайте» (по ЧА). 

Стр. 468, строки 25—30: после «А стрелять из чего?» вос- 
становлен текст: «Из водопроводной трубы © Он — может» 
(по ЧА). 

Стр. 474, строки 90—94: после «Поживем — увидим» 
вставлен текст 7-го эпизода этой главы: «Я ков. В тюрьме чище 
было со и не будем...» (по ЧА). 

Стр..484, строка 15: «свадебное веселье» вместо «свободное 
веселье» (по ЧА). 


Работа над сценарием относится к началу 1932 г., но замысел 
его возник у Горького, вероятно, раньше, когда. OH знакомился 
с жизнью Первой и Второй трудовых коммун ОГПУ. Первая из 
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них была организована по инициативе Ф. 9. Дзержинского 
в 1924 г. недалеко от станции Болшево. Горький посетил ее 
8 июня 1928 г. Месяц спустя в статье «Растет хорошее дело» он 
рассказывал 00 этой колонии: «Совершенно изумительное впе- 
чатление. вызвали у меня бывшие герои уголовной хроники и 
тюремные жители, когда я увидел их за станками мастерских 
трудкоммуны. Глядя на них, не веришь, что все они сидели 
в тюрьмах и что среди них есть бывшие налетчики, люди, едва 
избежавшие „высшей меры“ наказания. Все — здоровые, ловкие, 
хорошо настроенные ребята; очень редко мелькают дегенератив- 
ные, тупые или болезненные лица <...> Ребята действительно 
чувствуют себя полными хозяевами трудкоммуны» («Известия 
ЦИК СССР и ВЦИК)», 1928, № 157, 8 июля). 

В Болшевской трудкоммуне Горький бывал неоднократно. 

Вторую трудкоммуну, расположенную в бывшем Николо- 
Угрешском монастыре, он посетил 2 июля 1928 г. В этот день 
М. А. Пешков писал жене: «Только что вернулись домой в Москву 
после 200-верстной поездки на автомобиле. Были во второй 
колонии ГПУ, в этой 1100 человек, только что взятых из тюрем, 
живут в монастыре, 39 в<ерст» от Москвы. Там есть преступ- 
ники от 9 лет до 17—18. Пробыли мы там 5 ч., замечательный там 
человек Ленька 10 лет, а уже 5-летний стаж бродяги, 5 раз 
задержан иб5 раз бежал. Теперь вернулся сам в колонию...» 
(Архив Гхир CTP. 252). 

Позже, в статье «О трудколониях ОГПУ», Горький писал: 

«Начало организации 2-й трудовой коммуны ОГПУ было 
положено в г. Звенигороде, в быв< шем» Саввинском монастыре. 
21 октября 1927 г. в течение 3 дней разными партиями с улиц 
гор. Москвы было собрано и отправлено в Звенигород до 1300 чел. 
беспризорников и молодых правонарушителей <...> Несмотря на 
всё недоверие со стороны воспитанников к построению Коммуны, 
организационный период в основном к февралю был закончен, 
и наиболее взрослые, имеющие за собой уголовное прошлое, 
в количестве 750 чел. были переведены на постоянное жительство 
в Люберцы, в ‘быв<ший» монастырь «Николо-Угрешский»» 
(«Правда», 1931, № 192, 14 июля). 

Несколько раньше, в статье «Растет хорошее дело», о ком- 
муне в Николо-Угрешском монастыре Горький рассказывал: 

«Она организовалась только семь месяцев тому назад, но 
в ней уже начали работать обувная, слесарная и деревообделоч- 
ная мастерская, работает „скульптурная“, изготовляя различ- 
ные бюсты, фигурки, пепельницы и т.д. Собор, постройки 
XVI века, закрыт и тщательно охраняется, а в новом €000pe 
устроен клуб <...>» Хочется очертить фигуры и характер некото- 
рых, но— здесь не место этому» («Известия ЦИК СССР и ВЦИК,, 
1928, № 157, 8 июля). 

Знакомство с коммунами, встреча в 1928 г. с «беспризорни- 
ками» в московском «диспансере», в Куряже, в Бакинской тру- 
довой колонии (см. примечания к очерку ПИ «По Союзу Советов» 
вт. ХХ наст. изд.), посещение в 1929 г. Соловков, переписка 
и общение со многими «коммунами» и «коммунарами» в после- 
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дующие годы давали Горькому богатый фактический материал 
и, несомненно, укрепляли в намерении осуществить свой замы- 
сел. 

В письме <or 15 января 1932 г.) А. Б. Халатов обратился 
к Горькому с просьбой написать к 15-летнему юбилею Октября 
«небольшую художественную книгу, подводящую общий итог 
достижений советской власти, выпукло показывающую, что дала 
советская власть трудящимся Союза» (Архив Гх, кн. 1, стр. 257). 


Горький ответил, что такую работу «можно одолеть только кол- 
лективно, группой». И сообщил: «А у меня работы и без того — 
на сажень сверх головы <...> Мне нужно сделать сценарий на тему 
о беспризорниках...» (там же, стр. 261). Это письмо было напи- 
сано не позднее конца января 1932 г., когда работа над сцена- 
рием, вероятно, уже развернулась. 23 января того же года Горь- 
кий писал П. П. Крючкову: «На днях пришлю статью „Ответ 
американцам“. И сценарий» (Архив А. М. Горького, ПГ-рл- 
21а-1-406). 

Вероятно, к самому началу работы над сценарием относится 
сохранившийся план-набросок (T3-17-7), в дальнейшем исполь- 
зованный незначительно (см. варианты). 

Видимо, в конце января или в феврале 1932 г. Горький за- 
кончил работу над первой, а в начале весны того же года — над 
второй редакциями сценария. 14 мая сценарий во второй редак- 
ции обсуждался воспитанниками и бывшими членами Болшев- 
ской и Люберецкой (Николо-Угрешской) коммун. 

Стенограмма обсуждения (Архив А. М. Горького, 
ХПГ-43-1-10) была внимательно просмотрена писателем; он сде- 
лал ряд помет красным карандашом и, отчеркнув некоторые 
факты, приведенные выступавшими, написал: «Взять. В после- 
дующей работе Горький художественно разработал другие эпи- 
зоды из стенограммы, которые первоначально им не были отме- 
чены. Бывший воспитанник Николо-Угрешской трудкоммуны 
ОГПУ № 2 A. Л. Чекмазов говорил при обсуждении сценария: 
«Слишком мало и слишком не ярко показаны проказы беспризор- 
ных. Например, мы знаем такие факты, что, если беспризорный 
шел на кражу по Сухаревке просто, чтобы достать пожрать, так 
он делал такие штуки: подходит к торговке яйцами, берет одно 
яйцо на свет, откладывает ей на руку и таким образом просмот- 
рит десятка два яиц, заложит ей руки, а сам берет корзину и ухо- 
дит, оставляя в недоумении — бежать ли за ним или же сохра- 
нить оставшиеся» (Архив А. М. Горького, ХПГ-43-1-10). На oc- 
нове этого и других подобных рассказов бывших воспитанников 
трудкоммуны Горький написал и вставил в главу «Беспризор- 
ники» эпизоды 17—22. 

К сентябрю 1932 г. была закончена третья редакция сцена- 
рия. В печати сообщалось: «Максим Горький написал сценарий 
художественного звукового фильма „Преступники“. В этом 
сценарии на материалах трудкоммуны ОГПУ Горький по-новому 
освещает проблемы ликвидации беспризорности. Фильм будет 
ставить А. Роом» («Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 1932, № 254, 
13 сентября). 
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Для прессы было подготовлено пространное, просмотренное 
Горьким сообщение о предстоящей постановке этого фильма. 
В сообщении говорилось, что «центральное место в картине зай- 
мет трудовая. коммуна ОГПУ — основной рычаг переделки 
преступника. 

Авторов в работе коммуны интересуют не столько готовые 
результаты процесса, сколько самый процесс — пути, методы, 
приемы, вся воспитательная система, которая сосдинением 
труда, спорта, общественной работы достигает таких замеча- 
тельных, невиданных в истории результатов» (Архив А. М. Горь- 
кого, ХПГ-43-1-За). 

Однако задуманная Горьким работа не была доведена до 
конца. 


Стр. 417. Колония малолетних преступников...— В 1820 г. 
в России открылось «Общество попечительства о тюрьмах». 
С.-Петербургский комитет его постановил отделять арестован- 
ных малолетних и учить их грамоте и легкой работе (С. Ж-к ин. 
Наши исправительные колонии. — «Новое слово», 1897, № 4, 
январь, отд. И, стр. 52). К концу ХХ в. было организовано 
30 исправительных колоний для малолетних, в том числе и Ниже- 
городская (там же, стр. 55). 

Стр. 420. ...строят cn покоем. — Покой — устаревшее 
название буквы «Ш. Строить покоем — строить колонны 
в виде буквы «П». 

Стр. 424. Ах ты, воля, моя воля... — Псевдонародная 
песня, возникшая после отмены крепостного права и восхваляю- 
щая царя Александра II — «Освободителя». Неоднократно пуб- 
ликовалась. CM., например:. А. Богородицкий. Школь- 
ное пение. Учебно-музыкальная хрестоматия, вып. 1. M., 1875, 
стр. 29. Горький цитирует с некоторыми отклонениями от печат- 
ного текста. 


Стр. 425. ...житие святых Кирика и Улиты...— См. при- 
меч. вт. XVI наст. изд., стр. 622. 
Стр. 425. ...слушайте Пантелеймона Целителя и велико- 


мученика житие. — Первоначальное имя «святого» — Пантолеон 
(во всем как лев). Но затем он получил имя Пантелеймона (все- 
милостивый) и прозвание Целитель, так как, по христианской 
легенде, всем помогал и всех лечил («Жития святых...», кн. 
XI. M., 1910, стр. 618—633; см. также примеч. в т. ХУ наст. 
изд., стр. 623). 

Стр. 444. «Спаси, господи, люди твоя...» — «Молебное 
цение против супостатов» (Книга молебных пений. M., 1905, 
а, 11 oi); 

Стр. 462. Соловки — монастырь на Белом море. В первые 
годы советской власти — специальная колония по перевоспита- 
нию правонарушителей. 

Стр. 464. Звенигородский монастырь.— Имеется в виду 
Саввино-Сторожевский монастырь. Основан в 1398 г. (Л. И. Де- 
нисов. Православные монастыри Российской империи. M., 
1908, стр. 475—479). 
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Стр. 467. А этот, Мартынов, который застрелил Лермоп- 
това, похоронен здесь...— Н. С. Мартынов (1815—1875), убийца 
М. Ю. Лермонтова, был похоронен в родовом имении — селе 
Знаменское, недалеко от станции Сходня («Сборник биографий 
кавалергардов 1826—1908». СПб., 1908, стр. 98—103). В начале 
1920-х годов в бывшем имении Мартыновых была организована 
колония «Трудовой путь для малолетних правонарунителей и 
беспризорников. Воспитанники трудколонии вскрыли фамильный 
склеп и извлекли останки Н. С. Мартынова (И. Гудов. Годы 
и минуты... М.—Л., 1939, стр. 43—46). 

Стр. 468. В воскресенье мать-старушка...— Распростра- 
ненная песня фольклорного происхождения (см.: Рукописный 
отдел Института русской литературы (Пушкинский дом), РУ, 
кол. 196, п. 6, № 237. 

Стр. 474. Усадьба бывшая Крафта.— После Октябрьской 
революции в бывшей усадьбе Крафта — московского кондитера- 
фабриканта — близ деревни Костино, ныне г. Калининград 
(недалеко от станции Болшево) был’ организован совхоз (см.: 
«Дом-музей В. И. Ленина в Костино». М., 1968, стр. 2). 
В 1924г. в усадьбе разместилась Первая Болшевская трудком- 
муна. 

Стр. 475. Здесь Ленин жил. — С 17 января по 1 марта 
1922 г. в совхозе близ деревни Костино лечился и отдыхал 
В. И. Ленин (см. В. И. Ленин. Полн. собр. соч. , т. 44, 
стр. 701). В 1939 г. решением ЦК ВКП(б) в домике, который он 
занимал, организован мемориальный Музей В. И. Ленина («Дом- 
музей В. И. Ленина в Костино», стр. 5). 

Стр. 478. Организуют кооператив. — Кооператив (мага- 
sun) был открыт 14 июля 1925 г. Он пользовался большой попу- 
лярностью не только у членов трудкоммуны, но и у крестьяв 
окрестных деревень, и явился, таким образом, действенным сред- 
ством в борьбе с местным кулачеством (М. С. Погребин- 
ский. Трудовая коммуна ОГПУ. M., 1928, стр. 95—98). 

Стр. 482. ...колонистами Николо-Угрешской.— Николо- 
Угрешский монастырь находился недалеко от станции 
Люберцы Московско-Казанской ж. д. Основан Дм. Донским 
в 1380 г. (Л. И. Денисов. Православные монастыри..., 
стр. 435—436). 

Стр. 486. Дать цифры производства.— Эти цифры приве- 
дены в статье Горького «О трудколониях ОГПУ» («Правда», 
1931, № 192, 14 июля). 
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